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INFLUENCIAS Y AFINIDADES
EN LA POESIA DE ANIBAL NUNEZ

VICENTE VIVES

RESUMEN: El poeta Anibal Nuifiez (Salamanca, 1944-1987) es una de las voces
mads destacadas del conjunto de su generacion histérica y un autor imprescindible
en la poesia espanola del dltimo tercio del siglo XX, aunque, para lograr este
undnime reconocimiento critico, han debido pasar varias décadas, pues, su obra,
escasamente editada en vida del poeta y desconocida por el publico lector, fue
relegada del panorama pocético al que pertenece. Este articulo ofrece un repaso
por las diversas influencias, desde los cldsicos a los poetas espafioles contempo-
raneos, que el poeta salmantino asume en el conjunto de sus libros y que forman
el singular e inconfundible estilo de su expresion poética.

ABSTRACT: The poet Anibal Nunez (Salamanca, 1944-1987) is one of the
voices the most outstanding in his historic generation collection and an essential
author in the Spanish poetry of the last third of the twenty century, although for
getting this unanim critical recognition had to pass several decades, because his
poetic work, barely published in the poet’s life and unknown by the reader public,
was rejected poetic view that he belong. This article offers a revision for different
influences from the clasical authors to Spanish contemporary poets Anibal Nufez
welcome in his book’s collection and they form the singular and unmistakable
style of his poetic expression.
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En el presente articulo repasamos el conjunto de influencias y afinidades percep-
tibles en la poesia de Anibal Nunez (Salamanca, 1944-1987), autor sobre cuya obra
recae ultimamente una valoracion critica positiva, tras décadas de injusto olvido y
postergacion generacional. Iniciada la escritura de sus primeros textos a comienzos
de los afos sesenta, coincidiendo con la irrupcion plural de los primeros libros
de la denominada generacion sesentayochista', su poética traz6 pronto el rumbo de
una trayectoria estética personal, ajena a los estilemas dominantes y prestigiados
por la norma literaria y el restrictivo juicio critico de entonces, que favorecian un
etiquetado urgente de los discursos a base de constrefiir sus rasgos, aunque atenta
también a su desarrollo evolutivo?. En las variaciones estilisticas que acoge su lirica,
y a lo largo de los catorce libros que componen su corpus poético original —parte
esencial de la poesia espanola escrita en el dltimo tercio del siglo XX-, pueden
escucharse, a modo de ecos y resonancias, un conjunto de selectas voces de la
tradicion clasica y moderna, castellana y fordnea, asumido en su escritura desde
una perspectiva siempre irdnica, reconocible en la brillantisima recreacion paro-
dica de los modelos poéticos clasicos® y en una variedad heterogénea de autores
que iba conformando su pensamiento lirico. Como ocurre para el conjunto de la
poesia del 68, en el salmantino se produce una personal relectura de los modelos
literarios desarrollados en los periodos clasico y moderno, rota ya toda posibilidad
de continuidad respecto de ellos. Esta circunstancia genera el Gnico acercamiento
posible en la posmodernidad a toda la tradicion cultural anterior®: su consciente
recreacion como deslectura mediante la parodia, el pastiche (o palimpsesto) o la
personal torsion retdrica de sus topicos. Estos mecanismos de intertextualidad critica

1 Acerca del marbete de esta generacion, vid. BOUSONO, Carlos. Poesia poscontempordnea.
Madrid: Jdcar, 1985; PRIETO DE PAULA, Angel L. Musa del 68. Claves para una generacion poética.
Madrid: Hiperion, 1996 [1996al; LANZ, Juan José. La llama en el laberinto. Poesia y poética en la genera-
cion del 68. Mérida: Editora Regional de Extremadura, 1994 [1994al; del mismo. Introduccion al estudio
de la generacion poética espaiiola de 1968. Elementos para la elaboracion de un marco bistérico-critico
en el periodo 1962-1977. Bilbao: Universidad del Pais Vasco, 2000.

2 Sobre la evolucion estilistica de esta generacion, vid. CASADO, Miguel. “Lineas de los ‘novi-
simos™. En Revista de Occidente, nims. 86-87, 1988, pp. 204-224; PRIETO DE PAULA, Angel L. “Poetas
del 68... después de 1975". En Anales de Literatura Espariola, nam. 17, 2004, serie monografica, nim. 7
(Literatura espariola desde 1975), pp. 159-183.

3 Acerca de este uso intertextual en literatura, vid. PEREZ FIRMAT, Gustavo. “Apuntes para un
modelo de intertextualidad en la literatura”. En Romanic Review, nam. 69, 1978, pp. 1-13.

4 Compendiamos aqui una serie de estudios que abordan y concretan las caracteristicas
posmodernas de la poesia escrita por esta generacion: DEBICKI, Andrew P. “Poesia espanola de la
postmodernidad”. En Anales de Literatura Espariola, nim. 6, 1988, pp. 165-180; del mismo. “La poesia
postmoderna de los novisimos: una nueva postura ante la realidad y el arte”. En Insula, nim. 505, 1989,
pp. 15-16; GARCIA BERRIO, Antonio. “El imaginario cultural en la estética de los ‘novisimos™. En Insula,
nim. 508, 1989, pp. 13-15. CHRISTIE, C. Ruth. “The transition to Postmodernism in Spanish poetry: from
the Generacion del 50 to the Novisimos”. En Agenda, nim 35.2, 1997, pp. 117-129; KRUGER-ROBBINS, J.
Frames of Referentes. The Postmodern Poetry of Guillermo Carnero, Lewisburg; Bucknell UP, 1997; LANZ,
Juan José. “La joven poesia espafiola al fin del milenio. Hacia una poética de la postmodernidad”. En Letras
de Deusto, nim. 66, 1995, pp. 173-206; LOPEZ, Ignacio Javier. “Introduccién”. En CARNERO, Guillermo.
Dibugjo de la muerte. Obra poética, Madrid: Catedra, 1998, pp. 13-84.

320 SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 57, 2008



INFLUENCIAS Y AFINIDADES EN LA POESIA DE ANIBAL NUNEZ

constituyen el modo original con que estos poetas se aproximan a la tradicion
literaria que les precede.

En efecto, la poesia de Anibal Nufnez recoge un amplio y diverso cuerpo de
influencias, en correspondencia con las variaciones, relecturas, flujos y reflujos
estéticos que configuran los bandos poéticos, de que se alejara voluntariamente
el poeta, predominantes en su época y aun durante décadas posteriores. En sus
libros, cabe rastrearse una singular adaptacion de los poetas clasicos y modernos
universales, y una reelaboracion personal de la tradicion lirica espafola. Asi, en
sus versos resuena el latido de los poetas elegiacos latinos (fruto de su magistral
traduccion al castellano contemporaneo) y renacentistas —Garcilaso y Fray Luis—,
y reverbera la tension poética barroca —la lecciéon gongorina y quevedesca—, la
rebeldia critica y melancolica de los romdnticos, o el sensualismo de los poetas
simbolistas. Sus textos acogen también las figuraciones simbodlicas mas emblematicas
de la tradicion poética (especialmente la naturaleza y las ruinas), fundamentada
en ciertos autores que concentran su atencion desde muy temprano, como Miguel
Herndndez, y asumen un peculiar juego de aproximaciones y matizadas disonan-
cias respecto de algunos contemporineos espafioles, como Angel Gonzilez, José
Agustin Goytisolo, Claudio Rodriguez o José Angel Valente, entre los del medio
siglo, y Viazquez Montalban, Guillermo Carnero, José-Miguel Ullan, Pere Gimferrer
o Jaime Siles, entre sus coetaneos.

Con tal cimulo de reverberaciones y huellas poéticas, tan bien digeridas en el
recipiente textual de sus poemas, puede entenderse facilmente la factura de libros
como Definicion de savia, donde su autor,

como hizo Leonardo, propone un aprendizaje directo de la naturaleza, de sus ritmos
rotos y siempre renovados, de su voluntad musical que no conoce cédigos; cada
vez una cifra nueva, cada vez la duda. Y hace esta propuesta desde un conjunto
de textos que son armados por una sintaxis clasicista, por un entrecruzamiento de
lineas estrictas, donde se cree ver de nuevo la trama de tensiones que desenvol-
vieron el Renacimiento en Barroco, pero también un espacio romantico y un haz
de criterios vanguardistas: un saber de la tradicién que, por ello mismo, no puede
ser tradicional, que ha de realizarse sélo en cuanto llega a quebrarse™.

Precisamente este impulso inspirador, basado en el aprendizaje directo de la
naturaleza, vincula estrechamente su poesia con los postulados mas radicales del
Romanticismo, sobre todo con los relativos a las poéticas que expresan el conflicto
del poeta con la exterioridad sensible y la voluntad de ruptura que exige la liber-
tad (critica) del genio en relacion con las convenciones culturales que construyen
tépicamente la realidad.

Por un lado, la presencia en su obra de este cruce de estéticas de la tradicion
clasicista (renacentista y barroca) canaliza una manifestacion irénica y parédica

5 CASADO, Miguel. La puerta azul. Las poéticas de Anibal Niinez. Madrid: Hiperion, 1999, pp.
141-142.

SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 57, 2008 321



VICENTE VIVES

de los elementos tradicionales que someten la escritura poética a su expresion
normativa, genérica o convencional. De igual modo, el magistral dominio de los
diversos registros con que se manifiesta esta ironfa en sus textos conduce a una
transgresion de las tendencias coetaneas, especialmente las que consuman su €xito
mediante referentes culturalistas. Por otro lado, su reconocida labor de traductor es
un ingrediente notorio en la panoplia de sus influjos, pues su escritura propia se
nutre de su profundo conocimiento de las tradiciones latina y francesa. En efecto,
esta actividad traductora y sus logradas traslaciones son un complemento de gran
importancia para la consecucion de un inconfundible estilo y un singular modo de
expresion. Esta faceta traductora en Anibal Nufiez responde a la consideracion con
la que E. Pound entendia tal actividad, esto es, la forma mas completa que se le
ofrece a cualquier poeta para ejercitar sus facultades, como certifican los editores de
su Obra Poética®. Al respecto, es reveladora su devocion por los poetas traducidos,
pero también lo es su distancia, como ha observado Prieto de Paula:

[Eln todas las traducciones estd Anibal, entre otras cosas porque la eleccion
obedeci6 al gusto personal y previo del traductor, cuya analogia con las poéticas —o
con las pasiones— de los seleccionados es evidente. Pero el talento del traductor no
fue mds alld, pues nunca trabajé para auparse sobre el poeta traducido, y al cabo
solaparlo, sino para prestarle una voz que debe periédicamente ser renovada’.

No obstante, no interesa tanto ahora senalar el sublime tratamiento lingtiistico
de los textos traducidos, cuanto subrayar que esta tarea amplifica y enriquece los
registros de su poesia propia: la traduccion se convierte en un modo de (re)creacion
exigente mediante el cual va cuajando y perfeccionando su expresion artistica. Y
es que, como afirman sus editores, la fruicion con que se entrega Anibal Nunez
a esta tarea revela, por una parte, un profundo conocimiento de aquellos poetas
clasicos afines a su sensibilidad lirica, y, por otra, el placer de quien encuentra una
intimidad intensa con el juego abierto del lenguaje, en el proceso de trasladar a
su lengua textos compuestos en otras, pues, a la vocacion entusiasta por recorrer
los caminos posibles del sentido y las bifurcaciones de la sintaxis surgidas en el
acto de la composicion, se suma “la consiguiente tentacion del autor a aplazar
indefinidamente el momento de cerrar el proceso compositivo, lo que fascinaba al
poeta, conectindole con las fuentes mismas de la génesis lingtiistica™. Asimismo,
su obra recoge un variado repertorio de citas y alusiones explicitas que indican el
manejo de poetas que forman parte de la tradicion poética universal: a las alusiones
de Fray Luis, Gongora, Holderlin, Byron, Coleridge, Li-Po, Juan Ramén Jiménez o
Miguel Hernindez se unen las de contemporineos como Ricardo Molina, Angel
Gonzilez o H. M. Enzensberger. Y es que, como es frecuente en otros muchos

6 NUNEZ, Anibal. Obra Poética, 2 vols. (Fernando R. de la Flor y Esteban Pujals Gesali, eds.).
Madrid: Hiperion, 1995, vol. II, p. 215. A esta edicion corresponden las citas del volumen, pdginas y
poemas a las que se alude en este articulo.

7  PRIETO DE PAULA, Angel L. “Anfbal Nufiez, una epifania”. En /nsula, ndm. 591, 1996 [1996b],

pp- 23.
8  Vol. II, p. 215.

322 SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 57, 2008



INFLUENCIAS Y AFINIDADES EN LA POESIA DE ANIBAL NUNEZ

autores de su generacion, Anibal Nunez es un buen conocedor del arte occidental.
Pero veamos a continuacién cémo se concretan esas influencias en la obra lirica
de Anibal Nufez a lo largo de un recorrido cronologico por los periodos estéticos
que van de los clasicos a la contemporaneidad.

1. CLASICOS LATINOS

Un primer eco procede de su trabajada lectura de los cldsicos latinos: sus
traducciones de Propercio y Catulo —también de Horacio y Tibulo- tienen una
clara repercusion en el estilo poético del salmantino, quien siente por ellos una
afeccion especial’. Desde una perspectiva formal, la tarea rigurosa de verter ritmos
y metros latinos al castellano provee a su escritura de un excelente dominio de
la arquitectura sintdctica. Contrariamente al rechazo generalizado de las férmulas
métricas tradicionales en su generacion, al menos en su primera etapa'®, la poesia
de Anibal Nufiez basa su expresividad en elaborados esquemas sometidos al patron
de la versificacion clasica: a esto responde el uso preferente del ritmo de los versos
heptasilabos, endecasilabos o alejandrinos. Pero esta afinidad con los poetas que
escribieron bajo el mandato del emperador Augusto, afanados en el retorno estilistico
a la elegia de los poetas alejandrinos (al convertir el distico elegiaco en el metro
por antonomasia de una lirica impregnada de un doloroso y pasional sentimiento
amoroso), va mas alld de tales destrezas formales. Tal inclinacion afectiva procede
de una sensibilidad similar ante la escritura poética: en aquéllos, los contenidos
subjetivos y personales se engalanan de sutiles referencias cultas (o mitolégicas), en
consonancia con el culturalismo de la poesia espanola coetanea; si, por entonces,
los estilemas culturalistas fueron desplazados en sus primeros libros, éstos serian
asumidos con deleite en esa labor diferida de la traduccion'.

Por otra parte, la perspectiva elegiaca del amor ligada al pesimismo con que
los poetas clasicos refieren sus experiencias vitales, proporciona sentido a esta

9  PROPERCIO. Elegias. Valladolid: Balneario Escrito, 1980; CATULO. Cincuenta poemas. Madrid:
Visor, 1984. Ambos, con sus respectivos prologos, se hallan en vol. 11, pp. 221-261 y pp. 263-291, res-
pectivamente. Sobre Horacio y Tibulo (vol. ID), pp. 292-298.

10 LANZ, Juan José. “Primera etapa de una generacion. Notas para la definicion de un espacio
poético: 1977-1982”. En Insula, nim. 565, 1994 [1994b], pp. 3-6.

11 La efusion amorosa, poco frecuente en su poesia propia, encontrard en la traduccion un campo ade-
cuado para recrear la pulsion sentimental de un poeta al que se ha catalogado como fio o seco. Anibal Ninez
personaliza en la traduccion ese latido amoroso de los poetas clasicos, mdscara perfecta, por interpuesta, para
manifestar sentimientos afines. Asi, al menos, se colige de las palabras con las que éste se plantea la traduccion
de Catulo: “Atn humean sus poemas, pues supo hacer perenne la efusion volcanica. Y fue precisamente el
artificio lo que dio brillo propio e inextinguible a la obra de Catulo. Y aunque —y sigo con Poe- la pasién por
si sola no garantice el resultado lirico, creo que lo que me puso a tono para traducir al poeta de Verona fue
el experimentar una pasion que no me avergiienzo de calificar de semejante a la suya, por lo que me atrevo
a cerrar el circulo afirmando que sin pasion tampoco hay retérica” (vol. 11, pp. 263-264). Por otro lado, la
abundante presencia de personajes mitologicos en su obra es una circunstancia mas que vincula su escritura
al culturalismo de su generacién: Orfeo y Euridice, las Parcas, Tcaro, Narciso, Hidra, Jupiter, Amén, Afrodita,
Venus.
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afinidad electiva de nuestro poeta, quien abastece su poesia propia de cromatis-
mos también elegiacos y escépticos en relacion con el amor y la existencia. Asi,
el caracter melancélico, dolorido y finebre con que expresa la relacion amorosa
Propercio mantiene un paralelismo con ciertos poemas de Anibal Nunez'. Ejemplo
del didlogo entre traduccion y poesia propia es la insercion en sus poemas de
algunos pasajes traducidos, bien como cita o marco de la composicion original,
bien engastados en el discurso poematico®.

Al margen de sus traducciones, un elemento clasico fundamental expresado como
intertexto culto en algunos de sus libros mas emblematicos es la version virgiliana
de la naturaleza. Ciertamente, esta concepcion idealizada del ambito pastoril con
que la cultura clasicista refiere el mundo natural adquiere una presencia dialégica
en varios libros suyos, como ocurre en Naturaleza no recuperable (1972-74, edi-
tado en 1991) o Definicion de savia (1974, editado en 1991). Tales referencias no
deben entenderse en ellos como reelaboracion estilizada de lo natural, sino como
un marco explicitamente parédico donde ubicar criticamente acciones o apuntes
narrativos contemporaneos. La idealizacion de la naturaleza —ya del todo imposi-
ble en la era posindustrial-** mediante este intertexto culto permite al poeta un
contraste irénico ante la violenta destruccion de su espacio por la moderna cultura
tecnologica. Esta orientacion hipercritica es caracteristica de su primer ciclo poético,
representado por la escritura de sus Fabulas domésticas (1972)". Esta concepcion
virgiliana (o arcddica), nicleo idealizador de lo natural en la cultura occidental, le

12 Asi, podemos leer en su traduccion de Propercio: “Si los hados hubieran dado tierra / a mi
dolor alli, si ya la losa / postrera campeara sobre mi amor sepulto, / ella hubiera ofrendado su precia-
da melena / en mis exequias finebres; habria / posado en tiernas rosas mis despojos / y gritado mi
nombre en el Gltimo instante / sobre mi polvo para que la tierra / leve me fuese” (1.17; en vol. 1I, p.
234). Compirese con el poema “Encuentros”, de Taller del hechicero: “Tibio yeso tus ojos tienden sobre
/ mi corazon en ruinas: rapidisima / reconstruccion de un templo a ti advocado” (vol. I, p. 230).

13 Asi ocurre con el texto de Catulo (poema VIII, Miser Catulle...): “desinas ineptire / et quod
vides perisse perditum ducas” (“deja de hacer locuras / y lo que ves perdido dalo por perdido”, segin
traduccion del poeta), rescatado como cita latina en la composicion V de Casa sin terminar (vol. 11,
p. 269), y engastado, a su vez, como variante en el interior del poema “dar por perdido lo perdido
sigo / sin darlo y seguiré” (vol. I, p. 182). Sirva, también, este otro verso de Propercio, que aparece
como cita y engastado: “qui multa dare potest, multa et amare potest” (fragmento II, 26; vv. 21-28),
traducido por Anibal Nufiez como “el que puede dar mucho, también puede amar mucho” (vol. 11, p.
247), e integrado en los versos finales de la composicion “Hogar”, de Definicion de savia, como “tan
solo aquel que sabe / dar mucho puede amar y ser amado” (vol. I, pp. 172-173). Finalmente, el verso
“candida nunc molli subeant conuiuia luco”, de Propercio, se usa como cita en el primer poema de la
serie “Morada Quinta”, de Alzado de la ruina (vol. 1, pp. 266-267).

14 Sobre este término socioldgico, vid. TOURAINE, Alain (1969). La sociedad postindustrial. Bar-
celona: Ariel, 1973; BELL, Daniel. El advenimiento de la sociedad postindustrial. Madrid: Alianza, 1975.

15 El poema titulado “72 horas bucdlicas”, agrupado en la carpeta juvenil Liquidacion por
cambio de musa (inédito) es representativo del pastiche poético que mezcla lo pastoril con motivos
contempordneos contextualizados en la sociedad del tardofranquismo; asi, la voz del poema parece
ser un preso politico, detenido durante esas 72 horas: “extraigo una cerilla clandestina, / hago lumbre,
y enciendo; y vuelve el humo / a darse el piro parsimoniosamente, / inaprehensible, inesposable, /
hacia el aire, ese mismo (la materia / ni se crea...) que td, Virgilio, hacias / resonar en la flauta pastoril
/ tan bucolicamente. Se oyen pasos”; vol. II, p. 78.
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sirve al poeta no sé6lo para confrontar ambitos culturales heterogéneos (ruralismo
vs. capitalismo) y mostrar, mediante su violento choque de las perspectivas, el
resultado de unos significados dialécticos, sino también para expresar ese otro
conflicto arraigado en su obra entre naturaleza, por un lado, y escritura, por otro.
El ambito pastoril -libro 1V de las Georgicas, en Naturaleza no recuperable— se
convierte asi en un ironico referente culturalista, que evoca aquel espacio mitico
donde la palabra (y la cultura que ésta representaba) era inocente. Sin embargo,
su alusion contemporanea no es mds que un modo de elegia que, como sucede
en el conjuro del pastor Aristeo ante la muerte de sus abejas, “busca en el rito de
la palabra el secreto para preservar y sobrevivir™®.

2. RENACENTISTAS Y BARROCOS

La poesia renacentista castellana ofrece diversos elementos léxicos y retéricos,
asi como una extensa topica de raigambre cldsica, cuyo uso intertextual se destina
en la poesia del 68 a suplantar culturalmente la realidad. Como ocurria con los
clasicos, este tipo de mediacion fijada ya convencionalmente tiene en la poesia de
Anibal Nunez una intenciéon parédica. Desde esta perspectiva, numerosos motivos
renacentistas aparecidos en sus composiciones sirven a esa inclinacion transgresora
de la tradiciéon poética. El bucolismo garcilasista y su candidez natural, de hondas
raices virgilianas, es un topos usado por Anibal Nufiez bajo el cual se perciben con
mayor claridad las acciones contemporineas que degradan y mutilan la naturaleza:
su contraste genera una recreacion critica a partir de una intencionada distorsion
del modelo". Los poemas evidencian asi la catdstrofe provocada por la cultura
moderna, y concretada en las negativas repercusiones que tiene la aplicacion de los
Planes de Desarrollo por el régimen en el tardofranquismo, en su afin de adecuar
la estructura socioecondmica espanola al capitalismo occidental. Y, no obstante,
esta denuncia procede siempre de la enunciacion del propio texto, nunca como
ideologia explicita del autor, pues, como afirma Luis Javier Moreno,

16  Nota preliminar de Miguel Casado para la edicion de Naturaleza no recuperable de 1991,
aunque no figure en tal edicién su nombre; vol. I, p. 85.

17 Precisamente la lirica de Garcilaso es motivo explicito de revisiones parddicas en su obra.
Ejemplo significativo de ello es un poema juvenil iniciado con el primer cuarteto del Soneto XI, agru-
pado por los editores de Anibal Nunez (1995) en la seccion “IIl. Poemas inéditos sueltos”: “Hermosas
ninfas que en el rio metidas / contentas habitdis en las moradas / de relucientes piedras fabricadas /'y
en columnas de vidrio sostenidas / echad la llave no salgais ya mas a la ondulada piel de / la corriente
grabad deprisa y pasa siempre el rumor de / las aguas [...] / daros prisa mucha prisa / que vamos a
soltar los sumideros / y el rio serd ya en pocos segundos / dominio de la espuma detergente”; vol. 1I,
p. 81. Del mismo modo, es destacable también el poema titulado “Salicio vive en el tercero izquierda”,
de Definicion de savia, donde el poeta, émulo del pastorcillo garcilasista, ha perdido definitivamente
su conexion con lo natural, pues s6lo aparece ante su vista el hueco del patio vecinal y un degradado
parque de barrio.
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el poeta, con su acreditada pericia estructural, ha evitado las generalizaciones
solemnes, [...] para dejar que el lector saque consecuencias mds amplias; no impo-
ne una doctrina, sino que nos transmite una experiencia, asi van apareciendo en
estos poemas el deterioro del huerto familiar, las asoladoras plagas de pesticidas y
herbicidas, las alteraciones de los ciclos naturales, la degradacion de rios y campos
por la desaprensiva suciedad con que los invadimos, las indiscriminadas talas de
bosques, la dilapidacion especuladora del patrimonio rural...'s.

Asi, los elementos topicos que componen la arcadia renacentista (pajarillos,
arboledas, céfiro, etc.) aparecen en el discurso del poema para establecer un
contraste critico con esos otros elementos ajenos al topico’. En no pocos casos,
Anibal Nunez rompe el horizonte de expectativas mediante esta torsion irénica
de géneros, clichés o modismos literarios reconocibles en numerosas recurrencias
mitolégicas y topicos aledanos (beatus ille, locus amcenus o tempus fugit). La paro-
dia de los motivos poéticos de origen renacentista no sélo se aplica a cuestionar
la idealizacion de la naturaleza y la convencion cultural de sus simbolos, sino que
también sirve para establecer una indeterminacion de los significados del poema:
engastados en un contexto discursivo distinto, el bucolismo pastoril del Iéxico

» s » o«

nominal (“dlamos”, “lirio”, “junco”, “ruisefior”, “olmos”, “huertecico”, “valle”, etc.) o
adjetival (epitetos “umbroso”, “dulce”, “musical”, etc.) concita una imprevisibilidad
semantica desde donde brota la denuncia.

Por otro lado, son perceptibles en la obra de nuestro autor, aunque en menor
medida, ecos procedentes de la lirica religiosa renacentista y barroca que, con
idéntica intencion intertextual, tropiezan con interferencias contemporianeas (la
filosofia de Maria Zambrano, las visiones misticas de José Angel Valente o las figu-
raciones cOsmicas y teluricas de Claudio Rodriguez, autores con los que la escritura
del poeta mantiene ciertos paralelismos). El efecto estético de tales resonancias
procede del uso de términos y recursos expresivos que el poema contiene (elipsis,
condensacion o paradojas identificadas con la inefabilidad), mediante los cuales
se refiere una experiencia sublime de belleza. No en vano, titulos de poemas o
secciones como “Morada Quinta”, de Alzado de la ruina (1974-81, editado en
1983), o “Anunciacion” y “El arrepentimiento”, de Clave de los tres reinos (1974-
1985, editado en 1986), evocan ciertas reminiscencias misticas, no exentas de valor
parédico. Este es el caricter predominante de algunos poemas que componen el
segundo de los libros citados, donde la tendencia a una enunciacién transcendi-
da por la pasion y el jubilo se corresponde con una propension a la reticencia
e indecibilidad. En otras composiciones, los elementos procedentes del lenguaje

18 Nota introductoria; vol. I, pp. 87-88.

19 Asi leemos en un poema de Naturaleza no recuperable: “El ruisenor escoge los lugares /
para su canto: trina / en los umbrosos olmos / engalana de musica los fresnos / gime encelado en los
espinos // ni engalana ni trina / en la ciudad ni gime: / solo su silueta reconoce / de lejos / coronada
/ de aire letal de fétida aureola / donde cantamos nuestras penas / sin ni siquiera elegir donde”; vol.
I, pp. 102-103.
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mistico funcionan en el interior del poema: en la composicion “Vieja dedicatoria”
(de Primavera soluble), el paisaje se evoca desde una interferencia textual mistica
sanjuanista en que se inserta la voz poemadtica®.

Es, sin embargo, la presencia de lo barroco una huella identificadora del poeta,
quien llega a afirmar: “[clJomo barroco, amo lo truncado, el defecto o exceso que
reclamen”®. Este efectismo barroco de su escritura se basa en el predominio de
la imagen (o vision) como un procedimiento de irracionalidad comin al conjunto
de su promocién vy, en general, al impulso de renovacion estética de mediados de
los anos sesenta®?. Los signos de una simbologia y de una imaginistica de clara
ascendencia barroca (laberinto, ruinas, vanitas, simulacro), el énfasis en torno
a elementos formales truncados y semdnticamente cripticos, la recursividad de
emblemas (o alegorias) de apariencia hermética, ligan su poética con una expre-
sividad conceptista, modo contemporaneo de un trobar clus tendente a mostrar,
no tanto un furor ingenii, como la indole artificiosa de la propia escritura, junto a
una voluntad de exploracion verbal. No en vano, esta diccion barroca se pone al
servicio de una reflexion metapoética, expresada en Anibal Nunez frecuentemente
de modo enigmatico, resultado de los multiples y abiertos juegos lingtiisticos y el
valor especular de lo escrito. En el proceso de cuestionamiento al que se somete
al lenguaje, su poesia termina por ocultar el mensaje verdadero y cifrar con una
retérica verbalista el vacio referencial de las palabras: se trata de una amplificatio
que rellena las inconsistencias del lenguaje. Este recurso de cubrir (y descubrir)
el simulacro de la escritura tiene, como en el arte barroco, consecuencias ontol6-
gicas, pues, las complejas operaciones hermenéuticas que los textos alcanzan en
la posmodernidad senalan el valor relativo del lenguaje que refiere la realidad?®.
Sin duda, de las capacidades interpretativas del receptor para hallar las claves de
ese rastro oculto del significado depende, en muy buena medida, el éxito de tales
operaciones.

20 Aqui leemos: “Por esa veta gris en una perla / donde incendia la luz el occidente / un paisaje
tras otro, una tras otra gema, / busqué fuentes y hallé, topé con valles / me perdi vi el antiguo camino,
eludi aldeas / y quise cabalgar”; vol. I, p. 371.

21 Fragmento de una Poética (inédita), vol. II, p. 115.

22 Cf MARCO, Joaquin. “Poesia es imagen o la poética de Pedro Gimferrer”. En Ejercicios lite-
rarios. Barcelona: Taber, 1969, p. 431.

23 La poética posmoderna parece entroncar, en sus propuestas mas abiertas, con el caracter
cabalistico del ingenio barroco, propio de las elites cultas y consecuencia del gracianesco “jugar con
el vocablo”, que se practica en las variadas formas escolasticas de las universidades espanolas. Todo
ello germina en una vision del conocimiento excesivamente verbalista, logomaquica y alejada de los
realia (de los hechos de realidad), en un iter herme(new)ticum con el que coinciden ciertas practicas
poéticas posmodernas en torno a la experiencia de los limites del lenguaje poético. Al respecto, cf. R.
DE LA FLOR, Fernando. “Metamétrica: la experiencia de los limites en la poesia de la Edad Moderna”.
En Insula, nims. 603-604, 1997, pp. 5-7.
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3. ROMANTICOS

Si la influencia barroca es patente en el ensamblaje formal de buena parte de
su poesia, la que procede del Romanticismo confiere a sus contenidos un mayor
vigor critico, porque la rebeldia que subyace a su escritura la conecta con las
vertientes heterodoxas y radicales de la modernidad. Si el Romanticismo descubre
en la regresion estética a la naturaleza un correlato animico del artista en donde
proyecta su nueva experiencia de infinitud simbdlica, tal espacio es asumido en la
posmodernidad, como interpretacion plural e inagotable del arte*. En el ideario
estético romantico, el simbolo es un hallazgo que desborda el esquema logico
de los significados, y propicia un espacio de representacion indirecta del mundo
proclive a revelar sus rasgos no habituales, pues éste abre relaciones inéditas con
la realidad. De hecho, el poeta romantico se sitda preferentemente en esa zona
liminar entre lo racional y lo irracional, lo real y lo imaginario, lo consciente y lo
inconsciente, de modo que su experiencia de belleza explora tanto las asociaciones
conocidas como las gratuitas. Este caricter anticlasico de representar el mundo
procede de un estado melancélico, cuyo pesimismo y nihilismo estético sirve al
artista romantico para proyectar paisajes lejanos, naturalezas olvidadas o en ruinas.
Sin duda, estas disonancias en relacion con la razén moderna serdn asumidas por
la poética posmoderna: una muestra mas de que, en la fluencia estética, los padres
son los abuelos.

Identificada plenamente con tales heterodoxias, la personalidad artistica de
nuestro poeta halla numerosos puntos de encuentro con los romanticos, que
anhelaban una obra de arte total. Como se sabe, esta busqueda de la totalidad
fue definida por Holderlin como “la unificacion del sujeto y del objeto en un yo
absoluto”, y daba origen al programa estético romantico, en el que la belleza tie-
ne unas atribuciones preeminentes frente a lo demas, porque representa un acto
estético donde “la verdad y la bondad se hermanan”®. Se produce asi el salto de
una estética antropolégica a otra ontologica: el arte recibe a partir de ahora un
tratamiento desde la optica del Ser, que viene a fundar toda una linea tedrica y
de practica artistica que culmina en Heidegger. Desde entonces, el eclecticismo
artistico de intencion unificadora de la pulsion libre y estética del artista provoca
la aparicion de la mixtura de géneros y artes: la pretension de que todo debe ser
poetizado tiene una consecuencia estética de especial magnitud, segin se muestra
en la experiencia sinestésica como una virtualidad de fusién entre las expresi-
vidades de cada arte, que heredaran los simbolistas y algunos movimientos de

24 ¢f. MARCHAN FIZ, Simén. La estética en la cultura moderna. De la Ilustracion a la crisis del
estructuralismo. Madrid: Alianza, 1996. Para este autor, el “sentido inagotable” del simbolo descubierto
en la estética romdantica seria el precedente de las actuales teorias sobre la “polisemia” (o pluralidad
significativa) propia de la literatura, frente a otras formas légicas o instrumentales del lenguaje (p.
10D).

25 Nota 24, p. 109.
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vanguardia como el expresionismo, y desde ahi, andando el tiempo, la estética de
la posmodernidad.

En el caso de Anibal Nufez, el cultivo conjunto de la plastica y de la poesia es
sintoma de esa asuncion de la nueva sensibilidad romantica, que ya fue expresada
por Holderlin en 1794, al aludir al sentido moral de la imaginacién y de la fanta-
sia, reductos sometidos a la ley suprema de la libertad que fluye de la actividad
libre del artista, quien encuentra en el arte la mejor via para expresarla. Como
en otros muchos autores de su generacion, el poeta aleman suscité una profunda
admiracion en Anibal Nunez: su reconocimiento lo hallamos en la tercera serie
de Figura en un paisaje (1974, editado en 1993) titulada “III. Capitin Holderlin”%.
Por otro lado, también los romanticos ingleses —Coleridge, Blake, Keats, Shelley o
Byron- influyen en la base visionaria de su poesia: del primero utiliza, como cita,
un verso de su composicion inacabada Kubla-Khan (“A sunny pleasure-dome with
caves of ice”), que abre el poema “Ruinas de San Bernardo”, en Cuarzo (1974-79,
editado en 1988).

4. SIMBOLISTAS Y MODERNISTAS

La influencia del Simbolismo aparece en numerosos pasajes de su poesia,
aunque, como en el caso de la poesia renacentista, se advierte en sus ecos una
ambigiiedad tendente a la ironfa. Su evocacién sugiere una parodia de su léxico
mas convencional, ya que el valor ornamental de los epitetos o la suntuosidad de
su lenguaje no estdn exentos de una critica interferida por el uso que los novisimos
coetineos hacen del modernismo. La representacion de la naturaleza codificada
bajo la topica simbolista conlleva una critica del lenguaje poético semejante a la
adaptacion intertextual de anteriores modelos de la tradicion. Asi, los cuadros, los
jardines, el agua, la ornamentacion ruinosa, las estatuas o los espejos son indi-
cadores léxicos que aluden al caricter ficticio de lo poético, coincidiendo con la
intencion expresada por otros poetas de su generacion?. Se trata de buscar efectos
estilisticos dirigidos a marcar el cardcter ficticio de la escritura, ante la imposibili-
dad de referir fielmente los elementos de la realidad. Esta circunstancia alimenta
la ultraconsciencia del arte contemporaneo, que necesita previamente descoser el
sentido de la convencion. Este hecho manifiesta una intencion critica de marcar
la procedencia codificada de los elementos artisticos, insistiendo asi en la fractura
ontoldgica que separa escritura y vida. Una vez abandonada la vertiente social de

26 Esta seccion aparecio en el homenaje al poeta aleman realizado por Hiperion: AA.VV. Poetas del
poeta. A Friedrich Holderlin en el 150 aniversario de su muerte. (A. Ferrer y J. Mundrriz, eds.). Madrid: Hiperion,
1994, pp. 108-111.

27 C¢f PEREZ PAREJO, Ramoén. Metapoesia y critica del lenguaje (De la generacion de los 50 a
los novisimos). Caceres: Universidad de Extremadura, 2002, pp. 336-403.
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su poesia, la adopcion de lo barroco y del esteticismo, que habian ido configurando
las poéticas del 68, actiia como nuevo intertexto critico®.

Ya sabemos que Simbolismo y Modernismo constituyen un mismo sistema esté-
tico idealizador, cuya oposicion moral y artistica al progreso industrial les llevé a
establecer un culto exacerbado de la belleza mediante una concepcion del mundo
que descubre en la revelacion de sus simbolos un modo de trascendencia para el
hombre moderno. Sin embargo, la integracion del Modernismo en la cultura his-
pana finisecular acabé creando un sistema vacio y convencional®. La escritura de
Anibal Nufiez debe verse como una recreacion parédica de tales representaciones
topicas, las cuales actian en el texto para marcar su valor de construccion cultural
de la realidad. Asi, las multiples figuraciones mitolégicas (Venus, Amén, Orfeo,
la esfinge, etc.) o los elementos emblemdticos de la poética modernista (rosas,
estatuas, parques, arriates, crepusculos, laberintos, ornamentos arquitectonicos,
etc.) constituyen un conjunto retérico que redunda en el estatuto ficcional de la
poesia*. Muchos poemas de Naturaleza no recuperable sucumben a esta intencion
intertextual. Y, junto a €l, Trino en estanque (1982), donde también hallamos un
uso irénico de los emblemas simbolistas: aves en enramadas, rosas en arriates,
le6n de piedra recostado del que mana agua, engalanamiento de la maleza, ocul-
tas arcadas con fuentes, frondas, trinos y suspiros; ademads, los textos recrean un
ambito crepuscular como correlato animico estereotipado de uno de sus topicos
mas notables. Y, sin embargo, esta alusion al codigo simbolista es también forma
diferida de expresar las sensaciones personales de melancolia, vacio y muerte. En
su caso, este acercamiento interpuesto a la belleza y la muerte pretende liberar de
la convencion tales pulsiones extremas, a las que su escritura se entrega®. En sus

28 A este respecto, Juan José LANZ (2000) asegura que, para el conjunto de los poetas del 08,
“el creciente auge del surrealismo, como consecuencia del irracionalismo que se manifestaba ya en el
primer lustro de la década, coincide con la linea neo-barroca que habia desarrollado un grupo impor-
tante de poetas desde los primeros anos sesenta, en su vinculacion con una tendencia de clara raiz
simbolista y modernista, configurando un modelo archi-estético que reproducira una buena parte de
los jovenes autores que publican sus primeros libros en torno a 1967 y 1968” (Nota 1, p. 576).

29 ¢f GULLON, Ricardo. “Simbolismo y simbolos”. En El simbolismo. Sofiadores y visionarios.
Madrid: J. Tablate Miquis Ediciones, 1984, pp. 16-26.

30  Asi ocurre en el poema “Reflexiones morales ante una foto de una nina vestida de primera
comunion”, de Fabulas domésticas, donde la descripcion ajustada a los elementos ornamentales (tarta
nupcial de tules y organdises, perlas cultivadas, guantes de gasa, libro guarnecido de nacar de lomo
dorado, rosario de plata labrada, zapatitos de charol) contrasta con el origen social de la nifa —hija de
un labrador que ha de malvender su cosecha de patata con la que se hace el almidén del vestido que
le ha comprado— (vol. I, p. 62). El poema titulado “Oh, ndyade, nereida, ninfa, sirena, tia” usa elementos
mitolégicos cercanos al culturalismo simbolista, pero mezclados con la jerga urbana contemporanea
(vol. I, pp. 70-71). Y en “Suefa —las manos al volante-", se alude al mundo cortesano de los cuentos
medievales, propios de la ambientacion modernista (vol. I, p. 73).

31 Sirva de ejemplo el poema IV de Trino en estanque: “Justo cuando comienza a atardecer /
topan contra sus limites difusos / el huerto y la abadia, se repiten / los oros y las aves, la alusion al
asombro: / rosa el tedio la linea de la imaginacion. / Nadie oficia el regreso porque / es obvio —ya el
tedio / tiene forma de nube- que una mano invisible / dispone las cancelas. / Fuera, en las rocas, toda
/ mencion a lo pasado es un eco vacio. / Pero, igual que un aliento de alimana / que acaba seduciendo,
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versos, la presencia del misterio y la irrupcion poderosa del azar, signos constituti-
vos de la estética simbolista, con especial atencion a E. A. Poe y Mallarmé, parecen
destinadas a expresar la sensacion de un profundo desasimiento melancoélico y las
reveladoras evidencias de la muerte.

Un ejemplo de la mordaz ironia con que asume Anibal Nufiez el repertorio
topico simbolista puede observarse en las referencias a Juan Ramon Jiménez, a
quien le mueven, como a él, una intensa emocion estética y una depuracion de
lo escrito que revierte en la entrega apasionada a la escritura®?. Si en su obra nada
resulta ni inocente ni superfluo, estas menciones han suscitado la opinién, quiza
exagerada, de la escasa afeccion del poeta salmantino por el andaluz®. Aunque
sorprenden la atencion y pasion semejantes con que ambos se entregan a la
creacion poética, y la querencia comin por un intimismo expresivo de estirpe
becqueriana. A pesar de la distancia existente entre sus respectivos planteamientos
poéticos, la melancolia es un ambito propicio en ambos para una comprension
animica y sentimental de la naturaleza y del paisaje, si bien en Anibal Nuifiez éste
no funciona tanto como un correlato espiritual, sino como correspondencia de
su orden material*.

Pero es la influencia de los poetas simbolistas franceses, sobre todo la de su
admirado Rimbaud, la que forja los ecos simbolistas en nuestro autor®”®. Como a
los clasicos latinos, Anibal Nufiez dedicé buena parte de su trabajo a traducirlo:
en 1975, Visor publica su célebre traduccion Poesias 1870-1871, con prologo y
notas del propio traductor, que confirman afinidades y paralelismos entre ambos.
Desde luego, el apego que siente por el poeta francés no es decisivo solo en su
radicalidad poética, sino que éste también impregna de rebeldia su actitud ante
la vida. No extrafia que la rememoracion del perfil biografico-estético que hace

reaparecen / —como los fustes de tapiados claustros— / la distancia, el olvido y el menester de hacer /
un monumento vivo a la caida”; vol. I, p. 325.

32 Es explicita la que aparece en el poema titulado “El poeta hipersensible J.R.J. en su gabinete
insonorizado”, de la seccion “Doce emblemas” (Primavera soluble), en el que se alude a la hipocondria
juanramoniana: “Aqui no hay quien escriba: / te interrumpe hasta el corcho, / que no deja de hablar
de sus abejas”; vol. I, p. 378.

33 (f RUIZ CASANOVA, José Francisco. “Sintaxis tridimensional”. En fnzsula, nim. 606, 1997, p.13.

34 Destacamos algunos puntos afines entre ambos poetas: el eco pueblerino de las Rimas de Juan
Ramon Jiménez, la emocion por el sonido de lejanas esquilas, o las alusiones al cementerio aldeano y
a las flores marchitas, son elementos reconocibles también en poemas de Anibal Nufiez: “Arte poética”,
de Cuarzo; “Evernia furfurdcea en la espadana es” o el motivo otonal en “Deja a la helada al equinoccio
al ano”, ambos de Naturaleza no recuperable. En ambos poetas, la identificacion con la naturaleza
produce intercambios afectivos entre el poeta y su experiencia del mundo exterior: frente al espacio
idealizado de las Pastorales de Juan Ramon Jiménez, en Naturaleza no recuperable o en Definicion de
savia la presencia de esta emocion es contigua a la ironia.

35 Junto a Rimbaud, también los poetas franceses Nerval y Mallarmé son traducidos, aunque
sus versiones permanecieron inéditas. La lectura inspiradora de estos autores, lo mismo que la de Poe,
resulta explicita en algunos poemas de su obra. Son significativas al respecto composiciones como
“The Valley of Unrest (E. A. Poe)”, de Definicion de savia, o “Las de 'amer travail”, de Cuarzo.
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el salmantino de Rimbaud, como prologo a su traduccion, ponga el acento en el
comportamiento irreverente y libertario del francés®. De aquél nos dice que

[€]l ya sabia que la imaginacion es subversiva; y era consciente del uso que esta-
ba haciendo de sus mas intimas sensaciones. Era un iconoclasta racional. jAy de
quienes le han puesto la etiqueta de simbolista y lo han embalado desprovisto de
su carga explosiva en los asépticos archivos de la literatura! Rimbaud es un poeta
de la intemperie, muy lejos de los etéreos y lunaticos poetas de su tiempo en
busca de lo vago y de lo incierto. “Rimbaud introduce en sus descripciones —nos
dice Ana [sic] Balakian— detalles concretos, desconexos, pero yuxtapuestos, para
convertirlos asi en mas angustiosamente ambiguos que el lenguaje vagaroso”. La
busqueda de nuevas significaciones le llevo a establecer relaciones aberrantes entre
los elementos mds familiares del lenguaje (vol. II, pp. 328-329).

Rimbaud constituye un estimulo fundamental en su pensamiento poético y
su influencia es determinante para comprender el valor subversivo de la escritura
del poeta salmantino: la critica de la hipocresia social, las caricaturas del dmbito
pequeno-burgués de su ciudad, el marcado caracter reaccionario de la educacién
en el colegio religioso de su infancia, parecen emular los versos del poeta de Char-
leville. Esta mirada critica se extiende ademads al matrimonio o al hogar familiar:
poemas como “Bodas”, de Definicion de savia, o el primero de Casa sin terminar
(1974, editado en 1991), proponen, frente a tales convenciones sociales, un com-
portamiento libre observado en las reglas naturales®”. En libros como Taller del
hechicero (1974-75, editado en 1979), el cardcter indomito del poeta se asienta no
tanto en la denuncia de las normas, como en la afirmacion de un comportamiento
anterior a la civilizaciéon uniformadora de costumbres (“J'ai de mes ancétres”)*;

36 Estos son algunos de los motivos destacados por Anibal Nifiez en la semblanza de Rimbaud:
precoz actitud de rebeldia manifestada en sus versos de ninez y adolescencia; apego del jovencisimo
poeta al “populacho” y formacién poco convencional, que le llevan pronto a caricaturizar en sus escritos
a la burguesia autosatisfecha de su ciudad; temprana conciencia social; continuas escapadas del hogar,
espoleado por su espiritu de libertad; “novillos” gloriosos que aprovecha en lecturas diversas y paseos
por la orilla del Mosa; imagen del rebelde cuyos cabellos le llegan por el hombro; resquebrajamiento
de sus esperanzas revolucionarias tras la derrota de la Comuna; subversion contra el orden estético
establecido —era su verdadero campo de batalla—; talante de poeta visionario que trata de llegar a lo
desconocido a través del desacuerdo total de los sentidos, mediante una videncia que es clarividencia
de lo cotidiano. vol. II, pp. 323-328.

37 En el poema “Bodas”, leemos: “Para que tiemble, al tiempo que lo hace / tu corazén iluminado,
nadie / encenderd una lampara de aceite / cerca del tabernaculo [...] Tu sitio / estd por los caminos que
han cortado, estd en el mar de mieses: una alondra / no cuenta por hectareas, / dificilmente canda los
graneros / (Bodas con la intemperie, eso es lo tuyo)”; vol. I, p. 171. O en Casa sin terminar: “No hay
intemperie ni en la blanda / civilizada atmésfera mar de sales de bano / sitio para la luna recortada:
se ha hecho / -y el aullido gli-gli en un vaso largo- / pelotita inestable”; vol. I, p. 179.

38 “Tengo de mis ancestros los vacceos / las ganas diluidas de un caballo sin nombre / —nada
de compromisos— y horizontes abiertos / para tender galopes. Como ellos / conozco los lugares donde
se ve el ocaso / mejor. Como yo, ellos, / sucumbo ante la ley y la costumbre / venidas de metropolis
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otro tanto sucede en la seccion “Vedado de poetas”, de Figura en un paisaje, con
el poema-homenaje explicitamente titulado “Haz novillos Rimbaud”.

5. CONTEMPORANEOS ESPANOLES

Destacamos aqui el reconocible magisterio que los poetas de los 50 ejercieron
en la lirica de Anibal Nufez. Ello corrobora que no hay en él un animo de rup-
tura respecto a la generacion anterior: su poesia parte, incluso, de una influencia
directa de algunos de ellos, y en ella se perciben estimulos estéticos similares a
los planteados por el social-realismo. No obstante, su evolucion hard que el valor
critico y las intersecciones con los del medio siglo, mantenidas a lo largo de su
andadura, vayan adquiriendo matices distintos en su poesia. En su inicio, ésta
parece seguir la estela irénica de Angel Gonzalez: la seccion “Fabulas para anima-
les”, que incluy6é Gonzdlez en Grado elemental (1962), pudo servirle al salmantino
para configurar sus apologos urbanos y morales de Fabulas domésticas. La ironia,
precisamente, le permitié vertebrar desde la distancia retérica una sarcastica critica
de la sociedad espanola de la posguerra. No obstante, su poesia participa también
de ese otro sigho cognoscitivo, que caracteriza las poéticas de Claudio Rodriguez
y de José Angel Valente®. Bisicamente, los extremos de influencia que ejerce el
magisterio de los del medio siglo en el joven Anibal Nufez se aglutinan en torno
a una escritura comprometida socialmente, cuyos modelos serfan Angel Gonzdlez y
algunos autores de la “escuela de Barcelona”, y otra de caracter mas reflexivo, que
incidira en la depuracion estilistica de su poesia posterior. Si la vision de Claudio
Rodriguez influye en la meditacion acerca de la elementalidad de la materia, en
José Angel Valente encuentra la percepcion intelectual de una poética tendente a
una expresion de vacio elemental.

De la poesia de Claudio Rodriguez, por la que Anibal Nunez siente verdadera
admiracion y devocion, éste escuchard, por persona interpuesta, resonancias que
van de Rimbaud y Bécquer a los poetas visionarios ingleses, asimilando ricos mati-
ces perceptivos que surgen de una intuicion poética entendida como prospeccion
epistemoldgica y moral del mundo®: en este empeno coinciden estrechamente
el zamorano y el salmantino. En el transito imperceptible que se produce en la
poesia del primero de la inocencia a la sabiduria, Claudio Rodriguez habia basado
su escritura en la captacion de una realidad que, percibida habitualmente en su

lejanas / y soy lo suficientemente débil / para no refugiarme en la intemperie // aunque sé —y ellos
no— / escribir y leer. A buenas horas....”; vol. I, p. 223.

39 Sobre la polémica en el seno de la generacion del medio siglo entre una lirica de signo
comunicativo y otra de signo cognoscitivo, vid. BADOSA, Enrique. “Primero hablemos de Jupiter (la
poesia como medio de conocimiento)”. En Papeles de Son Armadans, nim. 28, 1958, pp. 32-46 y nim.
29, 1958, pp. 135-159; RUBIO, Fanny. “Teoria y polémica en la poesia espanola de posguerra”. En
Cuadernos Hispanoamericanos, nims. 361-362, 1980, pp. 199-214.

40  ¢f PRIETO DE PAULA, Angel L. Claudio Rodriguez. Vision y contemplacion. Alicante: Instituto
de Cultura Juan Gil-Albert, 1996 [1996¢], p. 20.
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expresion epidérmica o superficial, alcanza a manifestarse inopinadamente en la
fusion de las dualidades (patente vs. latente, aparente vs. profundo)®. Esta inusual
capacidad perceptiva de la realidad y de la historia es una leccion que asume
Anibal Nunez, aunque en éste la perspectiva del conocimiento no deriva nunca a
una idealizacion -realidad trascendida o epifanica por la accion purificadora de la
mirada, como si ocurre en Claudio Rodriguez—, porque entiende que la comprension
ultima del mundo es s6lo una revelacion de su materia. Sin embargo, las miradas
de ambos poetas se juntan no el punto de arranque, sino en el objeto al que se
dirigen. En ambos, la percepcion de los motivos de una naturaleza elemental o
rural (aire, tierra, nubes, lluvia, valles oferentes, semillas, cosechas, arados) o de
los simbolos elementales (fuego del hogar, pared de adobe) conlleva una reflexion
sobre la escritura que es entendida como participacion en Claudio Rodriguez, y
en su especificidad linglistica en Anibal Nunez.

En este ultimo, la identificacion con lo natural se resuelve desde un angulo
retorico de retraccion sentimental y escéptica, como observa Prieto de Paula para
el poema “Advenimiento”, al reconocerse de inmediato la ironia con que se alude
a este escenario. La contemplacion de la conmovedora belleza de un amanecer es
expresada a través del topico mistico del advenimiento como “primera fase de un
proceso de naturaleza unitiva (epifania e integracion serian las otras dos)”, cuya
realizacion, si expresada en Claudio Rodriguez mediante exclamaciones e inte-
rrogaciones acezantes sugiere la inefabilidad de la experiencia, en Anibal Nunez
enseguida ve obturado el cauce de su emotividad con procedimientos de distancia
que expresan la imposibilidad de la entrega al fervor®2. Unas interferencias entre
ambos poetas que reflejan la influencia comuin en torno a una experiencia perceptiva
de lo lirico, son los elementos simbdlicos de la “espuma” y la “ceniza”, asociados
a la elementalidad material. No resulta casual que en un escrito de fonoestilistica,
titulado “Retorica en dos versos de Claudio Rodriguez” (vol. 11, pp. 156-163), Ani-
bal Nunez comentase la retdrica oculta de los versos de la composicion “Espuma”
(Alianza y condena, 1965), y que, incluso, compusiese el poema “De la espuma”,
de Cuarzo (vol. 1, p. 298), que recuerda el aliento expresivo del zamorano. Pero
en la contigiidad se ven mas claramente las disensiones. Asi, en Rodriguez, la
meditacion que propicia la contemplacion de la espuma alcanza una comprension
trascendente: la union alegérica de agua y aire es rebasada por la clarividencia
del poeta hasta adquirir una plenitud epifinica, realidad nueva y mas alta, “en las
espumas imperecederas”.

Por el contrario, la composicion de Anibal Nufiez no se resuelve en un valor
trascendente, sino que encalla en la expresion de un conflicto, y esto pese a que
en ambos la espuma surge del “roce” o del “choque”, respectivamente. En éste, la
contemplacion parece alcanzar otros limites: esos que tienen que ver con la natu-
raleza del nombre, con el problema del lenguaje y, por tanto, con la meditacion

41 Nota 40, pp. 20-31.
42 Nota 7, p. 25.
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ultima acerca de su realidad®. En tal sentido —como también ocurre con la poesia
de José Angel Valente—, la mirada o percepcion estética actiia como un catalizador
epistemolégico que acaba por saltar el muro de las apariencias. Pero lo que cada
uno encuentra al otro lado pertenece a la sustancia de su mito personal: la escritura
de Anibal Nufez se fue abriendo paulatinamente a esos dmbitos de revelacion
donde los simbolos de ascension se invierten y confirman en su descenso material,
como sus signos positivos, la devastacion y la caida (“momento de esplendor tras
la caida™). Por otra parte, el ocasional tono elegiaco, aunque sereno, de la poesia
de Claudio Rodriguez es percibido asimismo en el cardcter de la poesia de nuestro
autor. Nos referimos a los poemas que constituyen “Elegia desde Simancas”, de
El vuelo de la celebracion (1976), donde el proceso transmutatorio de la Historia
contrasta con la vigencia de las cosas mds elementales y con la propia palabra: la
“luz” es un elemento simbdlico que “ilumina” y “purifica el campo”, ofreciendo al
poeta la renovada “imagen de los siglos, / la de mi misma vida”, en una calcinacion
que descubre la condicion falaz de los nombres*. Este mismo caricter revelador es
el que expresan también los poemas del “Triptico de Santiz”, de Clave de los tres
reinos, donde Anibal Nufez reflexiona sobre el paisaje y su historia para obtener
como resultado la imposibilidad del mito.

Respecto a José Angel Valente, de influencia decisiva en la poesia espafiola
contempordnea, pronto los poetas del 68 reconocerian su magisterio, que, con el
de Aleixandre o, en otro sentido, Cernuda, conforman un haz de influencias equi-
parable, en nuestra opinion, al de Juan Ramén Jiménez entre los poetas del 27%. Su

43 Claudio Rodriguez: “Miro la espuma, su delicadeza / que es tan distinta a la de la ceniza. [...]
Es el momento bronco y bello / del uso, el roce, el acto de la entrega / creandola. El dolor encarce-
lado / del mar, se salva en fibra tan ligera; / [...] A este pretil, brocal de la materia / que es manantial,
no desembocadura, / me asomo ahora, cuando la marea / sube, y alli naufrago, alli me ahogo / muy
silenciosamente, con entera / aceptacion, ileso, renovado / en las espumas imperecederas”; en Claudio
RODRIGUEZ (2001), cit., p. 159. Por su parte, Anibal Nufiez: “Celdas de luz donde la luz es libre / no
se las bebe ni la tierra / ni el cuello de perdiz de la mas bella. / Ahora no es agua otra / cosa —no
desdén— que lo que no puede / asirse, trasvasarse: aire luz agua: / su suma no, la espuma. / Momento
de esplendor tras la caida... / Herida jubilosa tras el choque... / Dolor tampoco: de lo humano nada /
—ni sus palabras ni sus gestos— vale / para nombrar la espuma. / El estupor acaso la produzca”; vol. I,
p. 298.

44 Sobre esta confluencia entre ambas poéticas, Claudio Rodriguez expresa en la segunda tirada
de este poliptico: “;No ha sucedido nada o todo ha sucedido?”; RODRIGUEZ, Claudio. Poesia completa
(1953-1991). Barcelona: Tusquets, 2001, p. 297. Ese verso nos recuerda el cierre del tercer poema del
“Triptico” de Anibal Nufez: “No se agota / la forma en una sola visién. Nada ha pasado”; vol. I, p.
302.

45 Antonio Garcia Berrio considera a José Angel Valente como “[e]spiritu poderosamente indi-
vidual, que en materia de poesia se ha querido desentender vigorosamente de todas las progenies
que le fueran inmediatas: la herencia de los modernos espanoles desde Rubén y Jiménez, la tutela del
veintisiete —incluso andando el tiempo hasta la de Cernuda—y por supuesto la de cualquier posguerra
espanola que no anduviera con €l en comun su designio de profundizar llana y espontaneamente
el enunciado expresivo hacia la comunicacion de la experiencia. En el fondo, nada le molesta mis
probablemente a Valente —pruebas ha dado y no siempre confortables— que los intentos criticos de
alojarlo en un grupo o generacion supuestamente propia, la ‘de los cincuenta’. Sobre los posmodernos
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influencia sobre Anibal Nunez es inequivoca, especialmente la que deriva de ciertas
partes de su obra. El proceso de deslectura que ocupa el primer ciclo poético de
Valente se realiza a partir de un fragmentarismo textual y de una deconstruccién
retorica de los que ha de participar la poética de Anibal Nufiez°. En ambos, hay
modos retoricos andlogos, mediante los que la escritura pugna por independizarse
del eco de voces y de la convencion cultural del intertexto. Algunas zonas proximas
a sus obras responden a una expresion lirica de interposicion culturalista, las téc-
nicas de la narracion poética, el hermetismo de sus visiones, metaforas, imagenes
o simbolos cripticos. En definitiva, para ambos poetizar constituye una experiencia
de pérdida extrema, un borrado de existencia personal paralelo a un adentramiento
en la sustancia de lo poético que conlleva una travesia verbal en lenta disolucion
hacia la nada. Si algunos poemas y fragmentos de Poemas a Lazaro (1960) o de La
memoria y los signos (1966) constituyen una influencia perceptible especialmente
en el segundo tramo poético de Anibal Nufez, titulos como El inocente (1970) o
Interior con figuras (1976), de escritura coetdnea a la del salmantino, muestran
entre ambos poetas una convergencia evidente.

En relacién con los autores de su misma generacion, la obra lirica de Anibal
Nurfiez manifiesta una gran capacidad de asimilacion, aunque también de equidis-
tancia. Su escritura responde a una metabolizacion del influjo de los mayores, y
mantiene concomitancias estéticas con ciertos coetaneos que no son pariguales a
lo largo de su vida y su obra?’. A este respecto, por un lado, frente a las opiniones
generalizadas de la total discrepancia del poeta salmantino con los novisimos,
Prieto de Paula ha senalado el interés y la admiracion que en €l suscitaba la poesia
de algunos de ellos®. Una vez abandonada la vertiente camp, su obra concita un
nuevo espacio de afinidad resultado de convergencias estéticas producidas a lo
largo de la evolucion de su obra, y acorde con la indagacion artistica en la que
se encuentran numerosos poetas de su promocién. Por otro lado, César Nicolas
senala las concordancias de su escritura situadas, a partir de 1975, en una zona de

y neomodernos, novisimos y sucesivos, no alienta la intencién de influencia ni de contacto. Valente
ha sido desde casi el comienzo un solista, un retraido tenaz con el deseo de no correr otro curso que
el del viejo rio, rio caudaloso y eterno, de la experiencia personal poética”; en “Valente: descensos
antiguos a la memoria”. En fnsula, nims. 570-571, 1994, p. 1.

46 C¢f GARCIA BERRIO, Antonio. Teoria de la literatura. Madrid: Citedra, 1994, 2* ed. ampliada,
pp. 181-198; RUBIO, Fanny. “Exiliado de la convenciéon”. En RODRIGUEZ FER, C. (ed.). josé Angel
Valente. Madrid: Taurus, 1992, pp. 74-78.

47 Nota 7, p. 24.

48  “En una reunién de la imprecisa especie de poetas “castellano-leoneses” que tuvo lugar en 1984
en la Universidad Pontificia de Salamanca, y que €l contribuy6 a organizar, salié al paso de quienes, en una
critica tan rutinaria en ese contexto como las letanias del rosario, denostaban la operacion publicitaria de los
antologados por Castellet, reconociendo paladinamente el interés que por varios de ellos sentia. Es cierto que
él nunca estuvo cerca de la poética “novisima”, en lo que tenia aquélla de regurgitacion modernista; pero
tampoco suscribio el sistema de identificaciones, y de correlativas oposiciones, que expresara Sabino Ordas
—pseudonimo colectivo de los leoneses Juan Pedro Aparicio, Luis Mateo Diez y José Maria Merino, integrantes
del Equipo Claraboya—, que pasaba por ser un viejo patriarca del exilio que tuvo un resurgimiento publico
en el ano 1978”; Nota 7, p. 24.
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densa autorreflexion que comparte tangencias expresivas con las investigaciones
narrativas del nouveau roman, la elipsis y experimentacion narrativa de Félix de
Azda y la ir6nica retérica paracientifica de Carnero®. En definitiva, la obra de Anibal
Nunez no puede entenderse sin el fecundo didlogo que establece con la lirica de
su tiempo, a la que siempre estuvo atenta. La imagen que de Anibal Nifez se tiene
como poeta alejado de cendculos poéticos solo es producto de una asumida actitud
personal de distancia, perfectamente compatible con las confluencias estéticas que
mantiene con los poetas de su generacion, sobre todo con los seniors novisimos
(Vizquez Montalbdn, Martinez Sarrién o José Marfa Alvarez).

Nos detenemos aqui, al menos, en la estrecha afinidad que Anibal Nunez
muestra con el primero de los citados, Vizquez Montalbdn, con quien compar-
te una visién sociopolitica y estética configurada, empero, en universos liricos
distintos. Ciertamente el papel de la historia en el proceso de creacion y en la
disposicion comprometida con que el poeta se enfrenta al texto es un elemento
coincidente en ambos. Asi, conviene resaltar el intercambio entre poesia y realidad
historica, origen del comin compromiso de sus respectivas poéticas, mas alla de
los aspectos formales que distinguen a cada una. Esta circunstancia se observa
especialmente en los libros de la primera época de Anibal Nufez, donde la his-
toria parece deshacerse en los diferentes estratos de lengua que la componen. El
poema no se concibe s6lo como un recipiente de revelacion lingtifstica que lleva
al autor a un ensimismamiento formal, sino que se entiende como un escenario
verbal dialéctico con el que se expresa tanto la conciencia del mundo como la
mirada critica sobre la realidad. Las coincidencias entre ambos poetas se produce
en el universo tematico-formal que une Fabulas domésticas, de Anibal Nunez, y
Una educacion sentimental (1967, pero escrito en 1963), de Vizquez Montalban.
No obstante, frente al espacio de memoria colectiva y la narraciéon sentimental que
refiere el proceso de formacion del sujeto poético en el libro del poeta catalan,
el de Anibal Nufiez se centra mas en ese otro proceso visible de la transformacion
de la conciencia colectiva espanola tras los anos del desarrollismo, aspecto éste
que se recoge solo en la dltima seccion del libro de Vazquez Montalban, titulada
“Liquidacion de restos de serie”. Ambos volimenes vertebran una iconografia del
tiempo historico cuya transformacion social y econdmica adquiere una revision
critica que utiliza la orientacién lidica y una corrosiva ironia que contraviene sus
principios ideolégicos™.

49 NICOLAS, César. “Poesia y recepcion. El caso de Anibal Nifiez”. En Insula, nim. 606, 1997,
p. 12.

50  ¢f RICO, Manuel. “Introduccién”. En VAZQUEZ MONTALBAN, Manuel. Una educacion sen-
timental / Praga. Madrid: Catedra, 2001, pp. 13-74. Asi lo pone de manifiesto este autor en el caso del
poeta barcelonés: “[Elstamos ante una indagacion en una realidad historica en proceso de cambio: la
de la Espana del desarrollismo, la del descubrimiento del consumo a gran escala, la de un occidente
fuertemente condicionado por la l6gica mercantilista. Desmitificado el valor elitista de la “alta cultura”
(en un momento en que los nuevos poetas lo convierten en paradigma del arte y de la poesia del
futuro), Vazquez Montalban hace de sus textos auténticas parodias de la nueva mitologia popular: la
naciente civilizacion del automovil, la Espana del turismo nérdico, y de la masificacion de las playas,
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La desacralizacion de la poesia en la incipiente cultura del consumo y del bien-
estar, y el descubrimiento de las contradicciones ideolégicas del sistema mediante
las paradojas del lenguaje, vertebran ambos tipos de escritura, consistente en una
parodia de la sociedad y sus costumbres. Tanto uno como otro parten de un rea-
lismo critico renovador, cuyo afin de cronica despiadada y satirica es pareja a la
actitud comentada para Angel Gonzilez o Gil de Biedma. Sus poemas se sustentan
en un relato social objetivado, sagaz retrato de costumbres realizado a partir de una
vision distante y critica de su experiencia personal y de la cronica sentimental de
su generacion. Una educacion sentimental se articula como una obra de caricter
narrativo cuya retorica se aproxima a la lengua de los media y usa diversas voces
que fragmentan el sentido, asi como el collage o la hipérbole irénica. La seccion
“Liquidacion de restos de serie”, que cierra el libro del poeta catalan, recurre a
los mensajes publicitarios y al registro publicitario para cuestionar la sociedad: su
hiperbolizaciéon no surge sélo de esa critica cronica de la posguerra espanola, sino
que refleja la sociedad del desarrollismo neocapitalista cuyo desmedido consumismo
es impulsado por la publicidad. De modo semejante, estos mismos recursos seran
asumidos en los textos de Fabulas domésticas.

el “boom” de la construccion en los pueblos de la costa, la publicidad y sus poderes [...]. He aqui los
ingredientes del universo que explora el sujeto lirico”; p. 44.
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