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Porque estamos en un mundo que es menester
pensar lo que puedan pensar de nosotros, para que
hagan efeto nuestras palabras.

Teresa de Jesus, Fundaciones

RESUMEN: La mujer que fue Teresa de Avila, su contribucion literaria y el
mito en que se convirtié después han dejado una profunda huella no sélo en la
cultura espanola, sino también mds alld de nuestras fronteras. En este sentido, su
influjo ha sido particularmente notable en la tradicion angléfona, como se puede
observar en la gran diversidad de textos literarios escritos desde el siglo XVII
hasta la actualidad en los que la santa aparece como una importante presencia
intertextual, si no como eje mismo de la obra. El propdsito de este articulo es
examinar los textos mas relevantes dentro de esta tendencia, con especial atencion
a aquellos escritos en el Ultimo siglo, con el fin de evaluar hasta qué punto y en
qué aspectos la santa de Avila ha sido y es atn fuente de inspiracién literaria en
los paises de habla inglesa.

PALABRAS CLAVE: femenina / literatura angléfona.

ABSTRACT: The woman Teresa of Avila was, her literary contribution and the
myth she later became have left an indelible imprint not only on Spanish culture,
but also abroad. In this respect, her influence has been particularly prominent in
the Anglophone tradition, as can be observed in the wide range of literary texts
written from the 17th century onwards in which the saint appears as an impor-
tant intertextual presence, if not as the focus of the work. This essay attempts to
examine the most relevant texts produced within this trend, with special attention
to those written in the last century, with the aim of assessing to what extent and
in which aspects Teresa of Avila has been and still is a source of inspiration for
writers in English-speaking countries.
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Cuando Teresa de Jestis —o Teresa de Avila, como se la conoce fuera de
nuestras fronteras—, escribioé estas palabras, probablemente no era consciente de
la magnitud del influjo que ejerceria sobre futuras generaciones. De hecho, pocas
mujeres ha habido en la historia espafiola que hayan sido tan influyentes como
ella. Mujer singular donde las haya, su figura ha suscitado tal interés que ha sido
objeto de numerosos estudios en Espana y en el extranjero, y desde perspectivas
y disciplinas diversas, si bien la vision que ha prevalecido durante siglos ha sido
la procedente de la teologia, volcada en el analisis de su experiencia mistica y de
los aspectos que la hicieron merecedora de la santidad (Ros Garcia 1997: 17). No
es hasta entrado el siglo XX cuando se comienza a prestar atencion a sus dimen-
siones humana vy literaria, aspectos que aun hoy son objeto de buena parte de
la investigacion en torno a ella, como se apunta en una reciente edicion de sus
obras completas:

Interesa hoy, sobre todo, la mujer de accion, la reformadora, la revolucionaria, la
monja que se descalz6 y descalz6 a las suyas, la que recorrié caminos, la que fundo
monasterios, la que, en contra de los detrados» de su tiempo, supo con su com-
postura natural, sin alambiques ni recargamientos, sin retoricas ni superficialidades,
expresar por escrito lo directo, lo concreto, y convencer desde sus paginas no solo
a propios, sino también a extraios, no solo a sus contemporaneos, sino también
a muchas generaciones posteriores de lectores (Diez de Revenga, 2009: XXVID).

Pero el interés por la personalidad combativa de Teresa de Avila no se limita
a la investigaciéon académica, sino que también es patente en ambitos de la cul-
tura como la produccion literaria, ejerciendo un importante papel como fuente
de inspiracion para generaciones de escritores, no solo dentro de Espafia, sino
también mas alld de nuestras fronteras. En particular, quisiera profundizar aqui
en el enorme interés que desperto la santa en la literatura angléfona, un hecho
curioso si tenemos en cuenta que nos referimos a una cultura mayoritariamente
no catdlica, en la que la idea de santidad quedo abolida siglos atras.

El influjo de Teresa en los paises de habla inglesa se puede rastrear ya en el
siglo XVII, pocas décadas después de su muerte. Fueron probablemente los poemas
del poeta metafisico Richard Crashaw los que mas contribuyeron a la difusion de
la fama de la santa en Gran Bretafia. Convertido al catolicismo en su madurez,
Crashaw (1613-1649) escribio en sus ultimos afios un ciclo de poemas acerca de
Teresa de Avila que se encuentran entre los mas sublimes de su produccién poética:
«A Hymn to the Name and Honour of the Admirable Saint Teresa», <An Apology
for the Foregoing Hymn» y «The Flaming Heart Upon the Book and Picture of the
Seraphical Saint Teresa»', textos en los que transmite su fascinacion por la santa,
cuya trayectoria vital conocia bien, a la vez que elogia su espiritu de sacrificio, su

1 No es casual que este dltimo titulo sea el que se le dio a la traduccion al inglés de su Libro de
la Vida, publicada en Gran Bretafia en 1642 (Abrams y Greenblatt 2000: 1640).
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fe cristiana y su experiencia mistica. Como expresaba en este Gltimo poema, Tere-
sa contenia en su interior a la vez un 4guila y una paloma, metaforas que hacen
referencia a su poder y delicadeza simultaneas, y se encontraba en fraternidad con
los angeles, en alusion a su faceta mistica y su unién espiritual con Dios:

O thou undaunted daughter of desires!
By all thy dower of lights and fires;

By all the eagle in thee, all the dove;
By all thy lives and deaths of love;

[..]

Fair sister of the seraphim,

By all of Him we have in thee,

Leave nothing of myself in me!

Let me so read thy life that I

Unto all life of mine may die!

(Abrams y Greenblatt 2000: 1643)?

Son su misticismo y su entrega a Dios los aspectos que Crashaw resaltaba por
encima del resto de caracteristicas de la santa, haciéndola de hecho poco popular
en una Inglaterra mayoritariamente protestante y muy critica de los excesos emo-
cionales (Medwick 2000: XIV). Su retrato y el de su contemporineo, el escultor
italiano Gian Lorenzo Bernini, en su célebre escultura <El éxtasis de Santa Teresa»,
son, con toda probabilidad, los antecedentes mds directos en los que se basa el
conocimiento de la santa en la cultura angléfona’ y los que contribuyeron a afianzar
su reputaciéon como una de las mas prominentes misticas de la religion catolica.
Tras un largo lapso de tiempo, encontramos nuevamente una importante referen-
cia a Teresa en la literatura anglofona durante el siglo XIX, en la célebre novela
Middlemarch (1874) de la escritora victoriana George Eliot (1819-1880). Autora de
un buen ndmero de novelas realistas con un importante componente de critica
social, Eliot incluye en Middlemarch un preludio en el que expresa su admiracion
por la santa como un modelo de feminidad generosa y emprendedora a quien la
vida secular no le era suficiente:

Theresa’s passionate, ideal nature demanded an epic life: what were many-volumed
romances of chivalry and the social conquests of a brilliant girl to her? Her flame

2 Traduccion: Oh, td, hija impavida de los deseos! / Por toda tu dote de luces y fuegos; / Por
todo el dguila que hay en ti, toda la paloma; / Por todas las vidas y muertes del amor; / [...] / {Noble
hermana de los serafines, / Por todo lo que de El tenemos en ti, / No dejes nada mio en mi! / jDéjame
leer tu vida de tal modo que yo / A toda la mia pueda morirl». Salvo que se especifique lo contrario,
todas las traducciones al castellano de las citas en inglés en este articulo son mias.

3 De hecho, el propio poema alude a una pintura en proceso de la santa, que bien podria
referirse indirectamente a la escultura de Bernini. Se cree que Crashaw podria haber visto la estatua
antes de ser colocada en la iglesia de Santa Maria della Vittoria, en Roma (Abrams y Greenblatt, 2000:
1640), donde se encuentra hoy en dia.
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quickly burned up that light fuel; and, fed from within, soared after some illimi-
table satisfaction, some object which would never justify weariness, which would
reconcile self-despair with the rapturous consciousness of life beyond self. She
found her epos in the reform of a religious order (Eliot, 1994: 3)*.

Teresa es para Eliot un modelo de mujer con caracteristicas similares a las de
la protagonista de su novela, Dorothea Brooke, un modelo, sin embargo, impo-
sible de imitar por ella y por la mujer victoriana en general debido a la opresiva
sociedad que les ha tocado vivir (Medwick 2000: xv). El lamento por la inexisten-
cia de mujeres como Teresa en la Inglaterra del siglo XIX hace explicita la vision
feminista de Eliot:

Many Theresas have been born who found for themselves no epic life wherein
there was a constant unfolding of far-resonant action; perhaps only a life of mis-
takes, the offspring of a certain spiritual grandeur ill-matched with the meanness of
opportunity; perhaps a tragic failure which found no sacred poet and sank unwept
into oblivion (Eliot, 1994: 3)°.

Sin embargo, es en el dltimo siglo cuando, coincidiendo con los nuevos enfo-
ques en la investigacion teresiana, encontramos una presencia de la santa atin mas
notoria en las letras angléfonas, con un buen nimero de escritoras que no solo
declaran admirar o sentirse inspiradas por Teresa, sino que ademas reflexionan
sobre ella en su produccion literaria o ficcionalizan su biografia y/o el mito que
se construyé en torno a su figura. Es mi propésito ofrecer aqui un recorrido por
las obras mas significativas de los siglos XX y XXI que se aproximan a Teresa
de Avila desde la literatura angléfona, todas pertenecientes a autoras interesadas
en su dimension literaria o bien en el modelo de feminidad que represent6 vy el
icono en el que se convirtid con el paso del tiempo. Debo matizar aqui que no
pretendo en absoluto ser exhaustiva en mi estudio, algo que seria poco menos
que imposible tratindose de una figura tan conocida como Teresa y considerando
la amplitud geogrifica de la cultura anglosajona. Tan solo pretendo ofrecer aqui
un breve andlisis de aquellas contribuciones que mas influencia han tenido a nivel

4 Traduccion: a naturaleza apasionada e idealista de Teresa exigia una vida épica: ;qué signifi-
caban para ella los volimenes de novelas de caballerias y las conquistas sociales de una joven brillante?
Su llama pronto quemé tan débil combustible y, nutrida desde dentro, se alzé tras alguna satisfaccion
sin limite, algin objetivo que no justificara nunca el abatimiento, que reconciliara la desesperacion en
si misma con la conciencia arrobadora de una vida mas alla del ser. Encontré su epopeya en la reforma
de una orden religiosa».(Eliot, 1993: 71).

5 Traduccion: <Han nacido muchas Teresas que no encontraron una vida épica en la que hubiera
un constante desarrollo de acciones con amplias resonancias; tal vez sélo encontraran una vida cuajada
de errores, el resultado de cierta grandeza espiritual mal avenida con la mezquindad de las oportu-
nidades; un tragico fracaso que no hall6 su poeta sagrado, y se hundié en el olvido sin que nadie lo
llorara».(Eliot, 1993: 71-72).

126 SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 59, 2014



(SANTIDAD O CARISMA? TERESA DE AVILA EN LA ESCRITURA FEMENINA ANGLOFONA

literario y sobre la percepcion de la santa en los paises angléfonos, comenzado
en la década de 1920.

1. TERESA Y EL MODERNISMO NORTEAMERICANO: GERTRUDE STEIN

Efectivamente, el primer texto en el que me quiero detener, y punto de partida
en este estudio, tiene su génesis en los anos veinte y como autora a la escritora
modernista estadounidense Gertrude Stein (1874-1946). Autora prolifica residente
en Paris durante buena parte de su vida —y también en Mallorca en 1915-16—, Stein
compuso en 1927, de forma casi anecddtica, el libreto para la 6pera Four Saints
in Three Acts. An Opera to Be Sung, inspirado en las figuras de Teresa de Avila
e Ignacio de Loyola y publicado como libro en 1934. La génesis de esta obra se
explica en la primera autobiografia de la autora (1933) como fruto de una peticion
de Virgil Thomson, colaborador habitual de Stein en afadir musica a algunas de sus
composiciones breves: éste le pidié que escribiera una 6pera para €l y ella penso
entonces en hacerla sobre los que ella consideraba sus dos santos favoritos, ambos
espanoles (Stein 1990: 229). En realidad, esta justificacion de Stein no era mas que
una simplificacion de una génesis un poco mds compleja: Stein queria escribir
sobre George Washington, pero a Thomson no le parecié bien y, tratindose de
una obra por encargo, tuvo entonces que elegir el tema de la santidad, que conto
con el beneplacito de Thomson (Bridgman 1970: 176-177). Como afirma Richard
Bridgman (1970: 177-178), la eleccion de Teresa de Avila para la obra tiene que
ver con una breve estancia de Stein en Avila en 1912 con su pareja Alice B. Toklas
y con la admiracion que le profesaba de joven por los paralelos en su situacion
familiar y personalidad, a pesar de poseer escasos conocimientos sobre su bio-
grafia —solo habia leido algunos de sus escritos—, algo que se refleja en la escasez
de referencias historicas en Four Saints in Three Acts (Bridgman 1970: 178, 180).

Como autora modernista que era, el estilo de Stein se caracteriza por su origi-
nalidad y un alto grado de experimentacion que ha llevado a incluirla dentro del
llamado «cubismo literario», aspectos también presentes en la obra que nos ocupa
aqui. En su breve introduccion al texto, Carl Van Vechten alude al estilo eliptico
de esta obra lirica a la que considera «a good deal like a dream in which you lie
back indolently and let things happen to you, and through you, pleasant things
to see, pleasant things to hear, pleasant things to feel». (1934: 8, texto original en
cursiva)®. Efectivamente, el juego con los sonidos, las constantes repeticiones, las
frases cortas, desconectadas y sin aparente sentido, parecen envolver al publico
y hacen prevalecer el ritmo y lo sensorial sobre el sentido l6gico del texto, en un
intento de resaltar una realidad mds interior que exterior. De hecho, la propia Stein

6 Traduccion: En gran medida es como un suefio en el que te recuestas hacia atrds indolente y
dejas que las cosas ocurran para ti y a través de ti, cosas agradables de ver, cosas agradables de oir,
cosas agradables de sentir.
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se referfa a Four Saints in Three Acts como una obra que «reaba un paisaje», de
acuerdo con la percepcion del teatro que ella misma desarrollé durante una etapa
de su trayectoria (Bridgman, 1970: 177; Shaughnessy, 2007: 81). El titulo mismo de
la obra parece jugar con el publico espectador al aludir a cuatro santos, cuando
la obra presenta unos quince —muchos de ellos totalmente inventados—, y a una
estructura en tres actos en vez de los cuatro que en realidad contiene’. La obra
se represento por primera vez en Hartford, Connecticut, en febrero de 1934, con
gran éxito de publico —de hecho, esto llevo a Stein a regresar a EE. UU. para rea-
lizar un tour después de décadas sin pisar América— y con un reparto compuesto
integramente por cantantes de raza negra, algo muy inusual y comentado entonces
que, al parecer, no convencia a Stein (Kelly 1996: 363).

Teresa de Avila ocupa un lugar prominente en la obra: en cierto modo, se
podria decir que el libreto es acerca de Teresa, ya que protagoniza la mayor parte
de las escenas y sobre todo el primer acto, situado en Avila. Hasta tal punto es
asi que su voz se funde a menudo con la de la narradora o actia como su eco
(Shaughnessy 2007: 89), y su papel, por decision de Thomson dada la extension
de su participacion en escena, estd representado por dos intérpretes diferentes,
Saint Therese 1y Saint Therese II. Aunque la acciéon se centra en lo cotidiano y
anecdotico, no faltan referencias a la personalidad firme de la santa, enfatizada a
través de frecuentes oraciones negativas —Saint Therese refuses to bestow». (1934:
29)—, a su posicion de mujer y su percepcion de ello —Saint Therese. Can women
have wishes». (1934: 25); Saint Therese can know the difference between singing
and women». (1934: 31)- y también a su ambivalencia entre lo mundano y lo
divino: «Saint Therese very nearly half inside and half outside outside the house
and not surrounded». (1934: 23)%. El énfasis en la transformacion de la vestimenta
de Teresa actia como un modo de referirse a su trayectoria vital sin necesidad de
salirse de lo cotidiano ni aludir a datos biograficos concretos, ignorados en gran
parte por Stein por las razones que ya hemos senalado: Saint Therese could be
photographed having been dressed like a lady and then they taking out her head
changed it to a nun and a nun a saint and a saint so» (1934: 24)°.

La exploracion del concepto de santidad, a través fundamentalmente del per-
sonaje de Teresa —Ignacio de Loyola aparece de forma mucho mas secundaria—,
asi como la dificultad de la artista a la hora de crear una obra de arte, patente en
el extenso preludio que precede al primer acto—, son gran medida los temas sub-
yacentes en Four Saints in Three Acts (Shaughnessy 2007: 86, 88). De hecho, para

7 ‘También la primera autobiografia de Gertrude Stein, The Autobiography of Alice B. Toklas,
ofrece un titulo engafioso, pues hace alusion a su companiera Toklas, que es ademads la narradora en
primera persona del texto, cuando en realidad se trata de una obra escrita por Stein.

8 Traduccion: Santa Teresa se niega a otorgar. Santa Teresa. Pueden las mujeres tener deseos».
Santa Teresa puede ver la diferencia entre el canto y las mujeres». «Santa Teresa casi medio dentro y
medio fuera fuera de la casa y no rodeada.

9 Traduccion: Santa Teresa podria ser fotografiada habiéndose vestido como una dama y después
cogiendo su cabeza cambiarla a una monja y una monja a una santa y una santa asb.
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Shaughnessy (2007: 86), la Teresa de Stein encarna un modelo de santidad anclado
en la aceptacion del mundo que es idealizado por la autora como un estado perfecto
en el yo, de union de cuerpo y mente. Esta vision, vinculada a un rechazo de la
religion formal en Stein, choca por supuesto con la percepcion tradicional de la
santidad, basada en la negacion del yo a favor de un ser superior, lo que convier-
te a esta obra en ciertamente contradictoria en su significado (Shaughnessy 2007:
85-87). El contraste entre las caracteristicas y acciones de Teresa y las de Ignacio
de Loyola —€l intelectual y disciplinado, ella mds intuitiva y espiritual—- sugieren,
ademds, la relevancia de las cuestiones de género en el libreto (Kelly 1996: 363),
un tema que también serd fundamental en otras obras posteriores que exploran
la figura de Teresa.

2. TERESA Y LAS BIOGRAFIAS DE MITAD DE SIGLO: VITA SACKVILLE-WEST
Y KATE O’'BRIEN

El siguiente texto que merece cierta atencion aqui es la biografia escrita por la
britanica Vita Sackville-West dieciséis afios después, bajo el titulo The Eagle and
the Dove (1943). Perteneciente a la alta aristocracia inglesa —su padre fue el tercer
Baron Sackville—, Sackville-West (1892-1962) escribié principalmente novela y poe-
sia'® aunque hoy en dia es mas conocida por los exuberantes jardines que cred
junto a su marido, Sir Harold Nicolson, en su mansion, el castillo de Sissinghurst,
asi como por la relacion amorosa que mantuvo durante los anos veinte con la
novelista Virginia Woolf, estando ambas casadas. Su conocida bisexualidad y su
relacion abierta con su marido son reflejo de una naturaleza inconformista y poco
convencional —se dice que Virginia Woolf se inspird en ella para el/la protagonista
de su novela Orlando (1928)-, que contrasta, sin embargo, con su estilo de vida
elitista y su interés por las vidas de santas, ya patente en su biografia Saint Joan

of Arc (1936).

The Eagle and the Dove. A Study in Contrasts constituye una doble biografia que
examina la trayectoria vital de Teresa de Avila en paralelo a la de la otra Teresa de
la tradicion catdlica: la francesa Teresa de Lisieux (1873-1897), curiosamente también
perteneciente a la orden fundada por la espafiola. El titulo mismo ya apunta a la
oposicion en los rasgos individuales de ambas mujeres, encarnada en la naturaleza
distinta de las dos aves: el dguila y la paloma, términos que Sackville-West toma
prestados del poema de Crashaw dedicado a la espafola. El sentido diferente que
la autora les da aqui refleja, sin duda, su percepcion distinta de la personalidad de
Teresa de Avila; tal como ella sefiala, el énfasis de Crashaw en su dimensién mistica

10 Entre sus obras podemos destacar la novela The Edwardians (1930) y las colecciones poéti-
cas The Land y Collected Poems, ganadoras del Hawthornden Prize en 1926 y 1933, respectivamente.
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impidi6é que se conocieran otras facetas como su sentido practico, su inteligencia
o su vigor fisico. Asi comienza Sackville-West el capitulo segundo de su biografia:

There is some irony in the reflection that Teresa of Avila, who may share with those
few others the honour of being known at least by name to a possible ten per cent
of the non-Catholic population of Great Britain, should have come down to us as
the prototype of the hysterical, emotional woman writhing in a frenzy of morbid
devotion at the foot of the Crucifix. Richard Crashaw is partly to be thanked for
having familiarised her to us all, and partly to be reprehended for having presented
her so indelibly in such a character (1988: 16)!.

En su aproximacion, la britdnica destaca sobre todo el carisma de Teresa y
su caracter sociable (1988: 24), reflexionando largamente sobre las razones que
la llevaron al convento y su posterior faceta mistica, que compara con el impulso
creativo del escritor o escritora (1988: 43-44). Para ella, la santa poseia una dua-
lidad en su naturaleza que la llevaba a buscar un dificil equilibrio entre la accion
y la contemplacion, la fundacion de conventos y la reclusion mistica y creativa:

Teresa, in fact, was trying to live two different lives at the same time: the life of
action and the life of contemplation. Only a very muscular personality such as
hers could force the two into any compatability at all. Her writing was perpetually
interrupted by the demands of her duties; her duties were perpetually disturbed
by the onslaught of her mystical experience (1988: 49)'2.

Igual que a ella misma se la consideré en su tiempo, Sackville-West no veia
en Teresa a una feminista, argumento que apoyaba en diversas referencias que
la santa incluye en sus obras respecto a los defectos del sexo femenino vy, en
particular, de las monjas (1988: 75). Es éste, sin duda, un aspecto muy controver-
tido en la investigacion en torno a ella de las dltimas décadas del siglo XX, que
también se ve reflejado en obras posteriores de la cultura angléfona. Ademas de
en lo anecddtico, como su destreza como cocinera, la autora se detiene también
en la incorruptibilidad de su cuerpo tras su muerte, fenémeno extraordinario que

11 Traduccién: (Hay algo de ironia en la reflexion de que Teresa de Avila, que puede compartir
con otras pocas personas el honor de ser conocida al menos por su nombre a un posible diez por
cierto de la poblacion no catdlica de Gran Bretana, haya llegado hasta nosotros como el prototipo de
mujer histérica y emocional que se retuerce enloquecida de mérbida devocion a los pies del Crucifijo.
Debemos en parte agradecer a Richard Crashaw el habernos familiarizado a todos con ella, y en parte
reprocharle el habérnosla presentado de forma tan imborrable de tal manera».

12 Traduccion: <Teresa, de hecho, estaba intentando vivir dos vidas al mismo tiempo: la vida
de accion y la vida de contemplacion. S6lo una personalidad tan muscular como la suya podria con-
seguir cierta compatibilidad entre ambas. Su escritura se veia perpetuamente interrumpida por las
exigencias de sus obligaciones: sus obligaciones se veian perpetuamente distraidas por la llegada de
su experiencia misticar.
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fue seguido de su desmembracion por parte de los fieles y la jerarquia eclesidsti-
ca, algo que hoy en dia resulta cuando menos macabro y que revela la posicion
prominente de Teresa dentro del nutrido pantedn de santas.

Pocos anos después de la biografia de Sackville-West, la novelista y drama-
turga irlandesa Kate O'Brien (1897-1974) publica su propia biografia de la santa,
titulada Teresa of Avila (1951). Gran conocedora de la cultura espafola tras una
estancia en Bilbao como institutriz (1922-23) y numerosas visitas posteriores, resulta
significativo que O’Brien sea la primera de las autoras aqui citadas que se puede
considerar feminista y que declara abiertamente admirar a Teresa por su genio
literario —particularmente por su prosa—y por el modelo de feminidad que repre-
sentd, y no por su posicion de santa, como cabria esperar procediendo la autora
de un pais mayoritariamente catélico. Efectivamente, O’'Brien defendi6 en su obra
la autonomia femenina y a menudo también la homosexualidad, lo que provoco
la censura de varias de sus novelas como Mary Lavelle (1936) o The Land of Spices
(1941)". La autora justifica asi su interés por Teresa en la introduccion al volumen:

I write of Teresa of Avila by choice which is passionate, arbitrary, personal. No
one need agree with anything I have to say — but they must not, either, be hurt
thereby. I am free here to speak freely about a great woman. But I am not writing
of the canonized saint. I propose to examine Teresa, not by the rules of canoniza-
tion, but for what she was —saint or not- a woman of genius (O’Brien 1951: 10)'.

Aunque el interés de su biografia, recientemente traducida al castellano (7Teresa
de Avila, Madrid, Vaso Roto, 2014, trad. Antonio Rivero Taravillo), es enorme, no
me detendré aqui en ella dado que es abordada en cierta profundidad en otro
capitulo de este volumen®.

13 Varias de sus obras tuvieron un gran éxito en su tiempo pese a su radicalismo, como la
obra dramatica Distinguished Villa (1926), que la dio a conocer, su primera novela Without my Cloak
(1931), ganadora del James Tait Black Memorial Prize, o That Lady (1946), de temdtica antifascista y
situada en Espana.

14 Traduccion: Escribo sobre Teresa de Avila por propia eleccion, que es apasionada, arbitra-
ria y personal. Nadie tiene por qué estar de acuerdo con nada de lo que diga; pero tampoco debe
sentirse herido por ello. Soy libre de escribir libremente sobre una gran mujer. Pero no me propongo
escribir acerca de la santa canonizada. Lo que pretendo es examinar a Teresa no mediante las reglas
de la canonizacion sino por lo que —santa o no- fue ella misma: una mujer genial> (trad. de la reciente
edicion del libro en castellano, por Antonio Rivero Taravillo).

15  Se podria anadir en la misma década otro texto relacionado con Teresa: la obra teatral nortea-
mericana La Madre: A Play about Teresa of Avila (Nueva York: S. French, 1959), de la abadesa catdlica
la Madre Mary Francis (1921-2000), estrenada ese mismo afio y protagonizada por Kate Wilkinson, si
bien, debido a la naturaleza fundamentalmente religiosa, y no literaria, de la produccion escrita de esta
autora, no me parece oportuno incluirla aqui.
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3. TERESA Y LA NOVELA POSTMODERNA: CARMEL BIRD Y MICHELE
ROBERTS

Tras un largo periodo de tiempo, es en la década de los noventa cuando
encontramos de nuevo varios textos de relevancia aqui. Se trata, en este caso, de
obras de ficcion con un alto componente intertextual, de acuerdo con las nuevas
tendencias narrativas surgidas en la segunda mitad del siglo XX y aglutinadas bajo
el término «postmodernismo». Me refiero a las novelas 7The White Garden, de la
australiana Carmel Bird, e Impossible Saints, de la britanica Michele Roberts, publi-
cadas en 1995 y 1997 respectivamente. Resulta significativo que en ambos textos se
puede observar, ademas, la huella del pensamiento feminista y los estudios de las
mujeres, que emergieron en los anos setenta como consecuencia del Movimiento
de Liberacion de la Mujer, con influjo también en la aproximacion histérica y cri-
tica a la santa. Efectivamente, en este periodo es patente la aparicion de estudios
centrados en la persona que fue Teresa de Avila y en cémo su condicién femenina
afectd a su vida y a su contribucion literaria. No solo la investigacion teresiana
espafiola, sino también la angléfona se hizo eco de este nuevo interés, con estu-
dios influyentes como los de las filologas estadounidenses Alison Weber, Teresa
of Avila and the Rbetoric of Femininity (1990), y Carol Slade, St Teresa of Avila:
Author of a Heroic Life (1995), o la de la tedloga también norteamericana Gillian
T. W. Ahlgren Teresa of Avila and the Politics of Sanctity (19906), los tres con una
clara perspectiva feminista.

Tanto la novela de la australiana como la de la britinica se caracterizan por
su alto grado de experimentacion y su estructura fragmentaria, que responden
no solo, como ya he sefialado, a las tendencias postmodernas, sino también a las
estrategias literarias de la escritura feminista, que pretende trasmitir la subjetividad
femenina y la opresion sufrida por la mujer a manos de la sociedad patriarcal a
través de la forma narrativa. Que ambas autoras hubiesen escogido la biografia
de Teresa como subtexto es suficientemente significativo y nos recuerda el papel
de la santa como mujer destacada en su tiempo, tanto por su atipica labor como
fundadora de conventos como por el respeto que infundia en las diferentes esferas
en que se movia.

The White Garden es la tercera novela de Carmel Bird, autora de nueve novelas
hasta la fecha y varias colecciones de relatos breves, entre otras obras'®. Con una
trama basada en hechos reales, la novela gira en torno a una extrana muerte acae-
cida en el hospital psiquidtrico del doctor Goddard, un egocéntrico y carismatico
psiquiatra que durante anos abusa sexualmente de sus jovenes pacientes mientras
estan drogadas. La presencia de Teresa es ya patente a través de una de las citas
introductorias a la narracion: Patience obtains everything» —traduccién de sus céle-

16 También ha escrito ensayos, guias de escritura creativa, antologias y literatura infantil. Entre
sus novelas podemos destacar, ademds de The White Garden, The Bluebird Café (1991), Red Shoes
(1998) y Cape Grimm (2005).
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bres versos «La paciencia / todo lo alcanza», del poema religioso «Nada te turbe».
(Diez de Revenga 2009: 894)—, que ademas adquiere un significado proléptico ya
que el hilo conductor de la novela lo constituye la hermana de la fallecida quien,
con paciencia, va desentranando el misterio y destapando los abusos del doctor.

Como ya he senalado, los vinculos intertextuales en The White Garden son
muchos. Por un lado, con el Jardin Blanco» —titulo de la novela—, que Vita Sackville-
West cred en su castillo de Sissinghurst y que las enfermas de la clinica recrean,
y con su libro The Eagle and the Dove, ya mencionado aqui, que la fallecida lleva
consigo en el momento de su muerte. Por otro lado, con las vidas de las dos santas
descritas en esta obra, que Sackville-West llamaba das dos Teresas», imitadas en su
locura por dos de las internas, Rosamund Pryce-Jones y Therese Gillis, eje de la
narracion. Por udltimo, con varios cuentos de hadas, principalmente con «a Bella
Durmiente».por su paralelo con la situaciéon de muchas pacientes. La relevancia de
estas conexiones en la trama se hace explicita en las primeras paginas:

A dead woman lies in a garden where all the flowers are white or silver or very
pale. The death, in Melbourne, Australia, in 1967, was curiously dependent on events
that happened long ago in Spain and France and England. [...] Understanding what
happened to this woman depends on knowledge of the people and events that
touched her in her present time, and of the people and events from other times
and other places that figured in the pattern ending in the garden (Bird 1995: 3)".

Pero los vinculos que nos interesan aqui son los establecidos con las santas,
cuyas vidas y habitos religiosos las dos jovenes parecen escoger como forma de
empoderamiento frente a la posicion insignificante que ocupan en su entorno'®.
Tras conocer sus tristes trayectorias antes de ingresar en la clinica, vemos como
tanto Rosamund como Therese coinciden en su interés religioso y en ofrecer
sendos textos autobiograficos en imitacion de los de las dos santas. En el caso de
Rosamund, su pseudo-autobiografia constituye un resumen del Libro de la Vida de
la santa espanola, con breves secciones dedicadas a sus distintas etapas vitales, en
las que sorprendentemente también tienen cabida los hechos milagrosos acaecidos
tras su muerte y la desmembracion de su cuerpo, lo que nos hace ver que, no

17 Traduccion: «Una mujer muerta yace en un jardin donde todas las flores son blancas o pla-
teadas o muy pdlidas. La muerte, en Melbourne, Australia, en 1967, dependia curiosamente de eventos
que ocurrieron hace mucho en Espana y Francia e Inglaterra. [...] La comprension de lo que le ocu-
1ri6 a esta mujer depende del conocimiento de las personas y hechos que la afectaron en su tiempo
presente, y de las personas y hechos de otras épocas y otros lugares que figuraban en el patréon que
culminé en el jardin».

18 1La posicion de poder que el cristianismo otorgd a ciertas mujeres —monjas y misticas, prin-
cipalmente— ha sido analizada en cierta profundidad en volimenes como 7he Creation of Feminist
Consciousness (1994), de Gerda Lerner y A History of Their Own: Women in Europe from Prebistory to
the Present. Vol. 1 (1989), de Bonnie Anderson y Judith Zinsser.
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solo la biograffa, sino también el mito posterior en torno a ella, es fundamental
en su percepcion de la santa:

During the hours between my death and burial a fragrance so sweet and powerful
filled the room that they had to open the windows. For nine months I lay in the
womb of the wall, bricked up against the violations of the world. And emanating
from my resting place there was a perfume of violets and jasmine and of lilies
(Bird 1995: 143)".

My final resting place was above the high altar in the church at Alba [...]. By this
time, the desire of the people to possess a fragment of my body had resulted in
the loss not only of my left hand and arm, but of my right foot, my fingers, and
some ribs. Someone obtained my neck so that my head, missing the jaw and the
left eye, lay disconnected from my body, on a crimson satin pillow. My heart was
also separate, exposed in a reliquary for all to see (Bird 1995: 145)*.

Esta fantasia es animada por el doctor Goddard, quien lo percibe como un
experimento médico, y agravada por periddicas violaciones que empeoran el dete-
riorado estado mental de Rosamund. De hecho, el propio doctor decide ubicar a
ambas jovenes en «celdas».contiguas —pese al anacronismo que supone imaginar
juntas a dos santas de distinto pais y época— con el fin de fomentar su interaccion y
observar su comportamiento, que no es otro que una creciente animadversion hacia
la otra que da lugar finalmente a la muerte de Vickie Field, amante de Goddard
disfrazada de Sackville-West para aumentar atin mas la confusion mental de las
enfermas. Significativamente, el capitulo que ofrece la resolucion del misterio tiene
como titulo la célebre frase de Teresa da paciencia todo lo alcanza». Y se inicia
también con una cita suya: d look down on the world as from a great height and
care very little what people say or know about me. Our Lord has made my life to
me now a kind of sleep, for almost always what I see seems to me to be seen as
in a dream [...J». (Bird 1995: 202)*'| cita en la que se subraya la percepcion de la

19 Traduccion: «En las horas entre mi muerte y mi enterramiento una fragancia tan dulce e intensa
lleno la habitacion que tuvieron que abrir las ventanas. Durante nueve meses yaci en el vientre de la
pared, emparedada frente a las violaciones del mundo. Y emanando de mi lugar de descanso habia
un perfume de violetas y jazmin y de calas».

20 Traduccion: Mi lugar final de descanso fue encima del gran altar de la iglesia en Alba [...].
Para entonces, el deseo de la gente de poseer un fragmento de mi cuerpo habia resultado en la pér-
dida no sélo de mi mano y brazo izquierdos, sino también de mi pie derecho, mis dedos y algunas
costillas. Alguien se qued6 con mi cuello, de tal modo que mi cabeza, sin mandibula ni ojo izquierdo,
yacia desconectada de mi cuerpo, sobre una almohada de satén carmesi. Mi corazén también estaba
separado, expuesto en un relicario para que todos lo vierans.

21 Traduccion: «Contemplo el mundo como desde una gran altura y me preocupa muy poco lo
que la gente diga o sepa de mi. Nuestro Senor me ha hecho percibir mi vida como si estuviese dormida,
pues casi siempre lo que veo me parece ser visto en un suefo».
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vida como suefo, conectando asi, irobnicamente, con la situacion victimizada de
las jovenes internas en la clinica®.

La inspiracion de Carmel Bird en los escritos autobiogrificos de la santa es
patente en The White Garden, como también lo es en Impossible Saints (1997)
de la escritora britanica Michele Roberts (1949-). Autora de mas de doce novelas,
ademas de poesia, relatos breves y ensayos, Roberts se caracteriza por haber
dedicado una etapa importante de su trayectoria literaria a la revision, desde una
perspectiva feminista, de la posicion de la mujer en la historia cristiana®. Impos-
sible Saints destaca en este periodo por explorar de forma exclusiva la santidad
femenina mediante la recreacion de los mitos y biografias de diversas santas entre
las que ocupa un lugar prominente Teresa de Avila. Para ello, Roberts crea un
personaje, Josephine, cuya vida presenta importantes vinculos intertextuales con
la de Teresa, pero cuya naturaleza transgresora va mucho mads alla de lo religioso
hasta reivindicar la total autonomia y libertad sexual femeninas. Precisamente los
paralelos entre Josephine y Teresa llevan a Roberts a explicitar, al comienzo de la
narracion, el cardcter ficticio de su protagonista, alejado de hechos historicos, lo
que en realidad solo contribuye a enfatizar atin mas la vinculacion entre ambas:
«Although this novel was partly inspired by the writings of Saint Teresa of Avila,
it is not about her in any direct way. My character whom I've named Josephine is
precisely not Teresa».(Roberts 1998: Author’s Note)*.

Impossible Saints presenta una estructura fragmentada, en la que los capitu-
los dedicados a la vida de Josephine se ven interrumpidos por los relatos, mas
breves, de las biografias de otras santas, todas ellas tomadas de la compilacion
medieval La leyenda dorada (1264) de Santiago de la Voragine. Es significativo
que la narracion de Josephine se inicia con la desmembracion de su cuerpo tras
su muerte, que evoca de forma metaforica la fragmentacion de la identidad feme-
nina bajo el patriarcado cristiano y la propia fragmentacion de la novela. Como
he expresado en otro lugar (Bastida Rodriguez 2006: 136-137), esta inversion en el
orden cronolégico anuncia las constantes inversiones que caracterizan el texto de
Roberts, mientras que la imagen del cuerpo incorrupto de Josephine sugiere una
percepcion de su identidad como firme y definida en el momento de su muerte,

22 Dos articulos que analizan en profundidad esta novela son «Carmel Bird’s The White Garden:
Symbols and Images in a Space of Their Own» (Journal of English Studies, 2000, 11, pp. 79-92) de M.*
del Carmen Rodriguez Fernandez y (Narrative Strategies and Gender Discourses: The Empowerment
of Female Characters in Carmel Bird’'s The White Garden» (Estudios Humanisticos: Filologia, 2004, 20,
pp. 247-252) de Patricia Bastida Rodriguez.

23 Podemos incluir aqui sus novelas The Wild Girl (1984), reeditada en 2007 como The Secret
Gospel of Mary Magdalene, The Book of Mrs Noah (1987) o Daughters of the House (1992), esta Gltima
acerca de la santa francesa Teresa de Lisieux. Otras obras suyas no vinculadas a esta tematica son Fair
Exchange (1999), Reader, I Married Him (2006) o mds recientemente Ignorance (2013).

24 Traduccion: <Aunque esta novela esta parcialmente inspirada en los escritos de Santa Teresa
de Avila, no es acerca de ella de ninguna forma directa. Mi personaje, al que he llamado Josephine,
precisamente no es Teresa.
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algo que se ve truncado con el desmembramiento fisico y la manipulacion a que
el discurso cristiano la somete posteriormente.

Como Teresa, Josephine es una mujer carismatica y de ideas avanzadas para
su tiempo que emprende la fundacion de comunidades de mujeres, pero esta vez
que den cabida a sus necesidades fisicas, creativas y mundanas —sexuales, sociales,
de diversion, de escribir— junto a las espirituales. Esto la convierte en una hereje
a ojos de la Iglesia, y de una forma mucho mas radical que las timidas sospechas
que existieron sobre Teresa en el siglo XVI, como se observa en su rechazo de la
fe catodlica a su muerte:

Josephine refused confession and holy communion, murmuring that she did not
need them now. She consented to be marked with the holy oils, Isabel could see,
simply so that she could say goodbye to Lucian as he bent over her. Sister Maria
held out a crucifix for her to kiss and Josephine pushed it away (Roberts 1998: 5-6)*.

Sin embargo, la manipulacion a que se ve sometida tras su muerte hace que
finalmente prevalezca una vision religiosa de ella que la acaba convirtiendo en
santa y epitome de humildad, obediencia y abnegacion femeninas. En concreto,
sus ultimas palabras son tergiversadas por una de sus seguidoras, la mas mode-
rada, para adecuarlas a las expectativas de la Iglesia e iniciar asi el proceso de
beatificacion y posterior canonizacion: Hers was a beautiful and peaceful death,
Sister Maria reported. With her hands crossed upon her breast and her eyes raised
to heaven, Josephine called upon the nuns to witnesss that she died a faithful
and true daughter of the Church and that she begged God’s mercy on her sins»
(Roberts 1998: 287)%.

Mediante este desenlace, también presente en muchos de los relatos hagio-
graficos que acompanan al de Josephine, la novela pone en cuestion la veracidad
de las versiones oficiales de la Iglesia, resultado a menudo de la manipulacion
con fines patriarcales, revelando a la vez la dificultad de reconstruir fielmente las
vidas de las mujeres del pasado, tarea que en el caso de la protagonista su sobrina
Isabel intenta llevar a cabo a lo largo de la narracion. De este modo, Impossible
Saints enlaza no s6lo con los presupuestos postmodernos, en los que el cuestio-
namiento de la historia es una piedra angular, sino también con algunas de las
tesis recientes en la investigacion en torno a Teresa de Avila, como la de Gillian
T. W. Ahlgren, quien en su libro Teresa of Avila and the Politics of Sanctity (1996)

25 Traduccion: Josephine rechazé la confesion y la santa comunién, murmurando que ahora
no las necesitaba. Consintié en que la marcaran con los aceites santos, por lo que podia ver Isabel,
simplemente para poder decirle adios a Lucian al inclinarse sobre ella. La Hermana Maria le acercé un
crucifijo para que lo besara y Josephine lo aparté.

26 Traduccion: da suya fue una muerte bella y pacifica, segin la Hermana Marfa. Con sus manos
cruzadas sobre el pecho y sus ojos elevados al Cielo, Josephine llamé a las monjas para que presenciaran
que moria como una hija fiel y verdadera de la Iglesia y que pedia a Dios misericordia por sus pecados.
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argumenta una transformacion de la figura historica de Teresa, defensora de la
autonomia espiritual de las mujeres, en modelo de pureza y sumision de acuerdo
con los reducidos parametros establecidos por la Iglesia para la santidad femenina
(Ahlgren 1996: 165-166)%.

4. TERESA EN EL CAMBIO DE SIGLO: OTROS TEXTOS RECIENTES

Impossible Saints es probablemente la aproximacion mas subversiva que se ha
realizado desde la literatura angléfona a la figura de Teresa de Avila. No obstante,
no podemos dejar de mencionar aqui otros textos producidos también a finales
de siglo que, si bien de forma mas indirecta 0 menos memorable, reflejan tam-
bién una importante presencia de la santa como fuente de inspiracion y elemento
temadtico. Asi, encontramos referencias a Teresa no solo en la ficcion, sino también
en el género poético: por ejemplo, en uno de los poemas de la conocida poeta
estadounidense Jorie Graham (1950-). Autora de mas de una docena de libros de
poesia, Graham destaca en el panorama literario americano por su exploracion
de dualidades, su vision escéptica, su combinacion de lirismo con la realidad mas
material y sus versos irregulares. En su poema Breakdancing», incluido en su tercer
volumen, The End of Beauty (1987: 53-55), la autora compara la experiencia mistica
de Teresa con la de un joven contempordneo bailando breakdance, en el sentido
de que ambas permiten al cuerpo expresarse libremente y dejarse llevar por las
sensaciones. El propio subtitulo del poema —(Teresa: SAINT TERESA OF AVILA]»
— deja ver este vinculo intertextual, patente también en la inclusién de citas de
la santa dando consejo a su congregacion y mostrando su percepcion de la vida:

Ob but you must not fail to eat and sleep Teresa murmurs to
her flock,

staying alive is the most costly gift you have to offer Him—all the while watching,
(whispering Lord, what will you have me

do?) for his corporal

appearance

in the light of the sixteenth century, in the story that flutters
blowzy over the body of the land

we must now somehow ram

the radioactive waste

into. [...]

(Graham 1987: 54)*

27 Estos y otros aspectos de la novela son explorados en mayor profundidad en mi libro Santa
o hereje: La otra Teresa de Avila en Impossible Saints de Michele Roberts (2006). También mi articulo
Rethinking Female Sainthood: Michéle Roberts’” Spiritual Quest in Impossible Saints» (Feminist Theology,
15 (1) Sept. 2006) ofrece una reflexion en torno a su significado religioso.

28 Traduccion: «Oh pero no debéis dejar de comer y dormir Teresa murmura a / sus seguidoras,
/ / permanecer vivas en el regalo mas valioso que tenéis para ofrecerle —todo el tiempo buscando /
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Como se puede observar en la cita, esta vinculacion al mundo contemporaneo
parece apuntar a la actualidad de las ensehanzas de Teresa y a la pervivencia de
la espiritualidad en un momento de la historia atenazado por el materialismo, la
impersonalidad tecnolégica y el miedo nuclear.

También la novela histérica reciente en lengua inglesa se ha hecho eco del
interés por la santa: en concreto, podemos mencionar dos novelas de relevancia
aqui. La primera, publicada en 1995, tiene como autora a la novelista estadounidense
Kathryn Harrison® y, bajo el titulo Poison, retrata a un personaje femenino en la
Espana del siglo XVII, Francisca de Luarca, cuya obsesion con el misticismo y con
la vida de Santa Teresa la lleva a ser seducida por un sacerdote y a ser juzgada
por la Inquisicion. La segunda de ellas, Sister Teresa, se publica ya entrado el siglo
XXI, en el afio 2007, y es de la también norteamericana Barbara Mujica, escritora
y profesora universitaria especializada en la literatura espafola de principios de la
Edad Moderna. Esta novela tiene como protagonista a la propia Teresa, pero con
atencion especial a su faceta femenina y a la complejidad de las relaciones en las
que se vio envuelta. Sister Teresa se aleja asi de un enfoque hagiografico, en una
narracion relatada por una seguidora ficticia de Teresa, Sister Angelica, que segin
la critica (Ponticello 2007) combina de forma brillante historia y ficcion®. La propia
Mujica ha declarado su intensa admiracion por la santa, quien le influyé enor-
memente en su vida personal y a quien considera feminista dentro de lo que era
posible en el siglo XVI (De Ledn-Sotelo 2008: 94). Mujica también ha escrito libros
de investigacion sobre la santa y su tiempo, como Espiritualidad y feminismo: Santa
Teresa de Jestis (2006), que enlazan con las nuevas tendencias en la investigacion
teresiana y que, sin duda, prueban su gran conocimiento de la vida de la santa y
su entorno, patente en la novela. El éxito de Sister Teresa queda atestiguado por
su rapida adaptacion al ambito teatral bajo el titulo God’s Gypsy, estrenada en Los
Angeles en 2013 con guién de Coco Blignaut y dirigida por Joel Daavid.

5. CONCLUSIONES: PRESENTE Y FUTURO DE TERESA EN LAS LETRAS
ANGLOFONAS

Como hemos podido ver, la existencia de todos estos textos y el creciente
numero de ellos en las Gltimas décadas dan fe de un creciente interés a nivel inter-

(murmurando Senor, qué me haras / hacer?) su corporea / aparicion / a la luz del siglo dieciséis, en
el relato que revolotea / desalinado sobre el cuerpo de la tierra / en la que debemos introducir ahora
de alguna manera / los residuos radiactivos [...].

29 Harrison es autora de diversas novelas, varias de ellas pertenecientes al género histérico, como
The Binding Chair (2000) y The Seal Wife (2002), ademds de ensayos, memorias y, curiosamente, una
biografia de la santa francesa Teresa de Lisieux (Saint Thérése of Lisieux, 2003).

30 Otras novelas historicas suyas de gran éxito son Frida (2001), sobre la célebre artista mexicana
Frida Kahlo, y I am Venus: A Novel (2013), acerca de la mujer que posé para el pintor espaiol Diego
Velazquez en su célebre cuadro La Venus del espejo.
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nacional por la figura de Teresa de Avila, un interés que va parejo a los nuevos
focos de atencion en la investigacion académica, alejados de la vision hagiografica
tradicional. Desde las revisiones formalmente mas innovadoras de Stein, Graham
o Roberts, a las mas convencionales de Sackville-West o Mujica, desde las mas
fieles a la historia tradicional a las que cuestionan el propio conocimiento que
tenemos sobre ella, podemos ver que todas reconocen el valor de Teresa como
fuente de inspiracion, no ya en lo literario, sino también como modelo personal.
Efectivamente, que todas estas obras sean de autoria femenina y se interesen,
ademds, por el modelo de mujer que encarno revela la atraccion que ha ejercido
su personalidad activa y decidida en una época en la que las mujeres tenfan poca
o nula capacidad de decision sobre sus vidas, y mucho menos sobre su entorno.

La reivindicacion de su modelo de feminidad enlaza ademas con la emergencia
de los estudios de género y los estudios de las mujeres, disciplinas desarrolladas
en las ultimas décadas del siglo XX que han tenido como objetivo prioritario la
visibilizacion de mujeres historicas destacables®, y con gran influencia sobre la
escritura femenina anglofona. La combinacion en Teresa de su posicion de monja
que se habria de convertir en santa y una personalidad decidida y carismatica que
le abriria las puertas de los circulos de poder de su época contrasta con el concepto
de santidad femenina, ligado tradicionalmente a la pasividad y la abnegacion, y es
este contraste precisamente lo que se resalta en muchos de los textos menciona-
dos aqui, desde el libreto de Stein a la poesia de Graham o la novela de Roberts.

El carisma de Teresa, su gran inteligencia a la hora de relacionarse y su claridad
de pensamiento son rasgos que todas estas autoras sacan a la luz y, a mi enten-
der, valoran por encima de su santidad, si bien esta Gltima es la que determiné
su fama y lo que la ha hecho llegar hasta nosotros. Asi, aunque algunas de las
autoras aqui mencionadas estén vinculadas culturalmente a la comunidad catélica
—como la irlandesa Kate O’Brien, la britanica de madre catdlica Michele Roberts
o la estadounidense de origen latino Barbara Mujica—, lo cual podria justificar el
conocimiento que tienen de la santa escritora, resulta significativo que ninguna de
ellas se detiene en la vision hagiogrifica tradicional de Teresa, sino que ofrecen mas
bien una visioén feminista y totalmente secular de ella. Los nuevos enfoques en el
analisis de la obra teresiana y del periodo histérico en el que vivio la santa quedan
plasmados en el cuestionamiento de su mito que lleva a cabo Michele Roberts en
su novela Impossible Saints y también en el énfasis de la novela Sister Teresa, de
Barbara Mujica, en su faceta mas humana, lo que de nuevo deja en segundo plano
la percepcion de Teresa como santa y mistica para el mundo catdlico.

Su faceta literaria es otro elemento reivindicado en buena parte de las revisiones
de la figura de Teresa: en particular, su Libro de la Vida constituye un componente
intertextual fundamental en las novelas de Bird y Roberts, probablemente por todo

31 Me refiero aqui a mujeres cuyo comportamiento se alejaba de la norma patriarcal y que, por
tanto, se podrian considerar modelos positivos para la mujer de hoy.
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lo que permite ver y a la vez oculta de la biograffa y personalidad de la santa. Su
genio literario es también destacado en las biografias de O’'Brien y Sackville-West,
textos que hoy en dia no se consideran estrictamente literarios, pero que reflejan, aun
asi, el influjo de Teresa sobre la produccion de las dos autoras. A la Teresa empren-
dedora y carismatica se une asi Teresa la escritora, poco explorada hasta entrado
el siglo XX y eje en la actualidad de numerosos estudios en el ambito académico.

Aunque sin dnimo de ser exhaustiva, he pretendido ofrecer aqui un recorrido
por las aproximaciones mds relevantes realizadas recientemente a la figura de
Teresa desde la escritura anglofona, lo que me ha obligado a dejar fuera otras
manifestaciones artisticas que son igualmente interesantes, pero que no pertenecen
a la esfera literaria. Este es el caso, por ejemplo, de la contribucion de la artista
performance neoyorquina Linda Montano, autora de un video de 39 minutos de
duracion titulado Saint Teresa of Avila, en el que explora la fe religiosa a través de
la presencia intertextual de Teresa: sus palabras, su texto autobiografico y repre-
sentaciones visuales de su persona®. Esta y otras obras recientes demuestran hasta
qué punto el influjo de la santa sigue vivo en nuestros dias y nos hace augurar
un futuro en el que su obra, sus ensefianzas y todo lo que representé seguirin
estando presentes.
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