JUAN JOSE ALMEIDA HERNANDEZ, TENIENTE
PROVISIONAL. DEL AGUEDA AL EBRO

JuaN JosE RODRIGUEZ ALMEIDA

RESUMEN: Alistado como soldado voluntario en tiempo de paz, la Guerra Civil
le supuso la oportunidad de acceder a la condicion de oficial provisional. Como
alférez provisional permanecié durante 1937 en posiciones de asedio a Madrid, en
enclaves poco activos. Tras ascender a teniente provisional fue destinado a unida-
des con misiones de choque en operaciones bélicas mucho mas significativas. Su
manuscrito refleja la rutina y preocupaciones de un joven que ha encontrado una
inesperada via profesional. El articulo explora los elementos de cohesion, ruptura,
continuidad con su vida anterior y la evolucion de la nueva situacion.
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ABSTRACT: After enrolling as a volunteer soldier in times of peace, he had the
chance to access the ranks of provisional officer when the Civil War broke out.
He was a provisional Second Lieutenant in 1937, when he was posted to different
siege positions in areas with low activity. After being promoted to provisional
Lieutenant, he was sent to units with assault missions in much more significant
military operations. His manuscript reflects the routine and tribulations of a young
man who has found an unexpected professional career. This article explores the
elements of cohesion, breach and continuity with his previous life and the evolu-
tion of a new situation.
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INTRODUCCION

En el limite sur del parque natural de las Arribes del Duero, la ruta GR 14.1
comunica los municipios de La Bouza, Puerto Seguro, San Felices de los Gallegos,
Ahigal de los Aceiteros, Sobradillo e Hinojosa de Duero. Recupera la tradicional via
de comunicacion que conectaba con Escarigo, ya en Portugal, y, via San Felices,
con Lumbrales, centro comercial de la comarca. En la salida de Puerto Seguro, este
Sendero del Agueda bordea la Ermita del Humilladero y el cementerio de Jesus
Nazareno. En la sepultura A37, se puede leer, respecto al segundo enterramiento,
«y su hermano D. Juan José Almeida Hernandez teniente del 7.° Tabor de Regula-
res de Larache muri6 gloriosamente en el sector del Ebro el 21 de septiembre de
1938 a los 22 anos de edad»'.

Hobbes reivindico el <hombre artificial», la necesidad del Leviatan politico, para
organizar la convivencia, como premisa para hacer posible la sociedad y que la
vida humana no fuera «olitaria, pobre, desagradable, brutal y corta»®. La Guerra
Civil coloco a millones de personas en la necesidad de sobrevivir; aunque para
ello fuese necesario matar y sin que ello garantizase que no se moriria en el empe-
flo. Macbeth, con firmeza descarnada, afirma que wn dia u otro habia de morip,
la fugaz antorcha se extinguird y da vida es una sombra tan sélo que transcurre;
un pobre actor que, orgulloso, consume su turno sobre el escenario para jamas
volver a ser oido. Es una historia contada por un necio, llena de ruido y de furia,
que nada significa»’.

Esta microhistoria trata de recuperar el individuo, el eco de alguien que jamas
podra volver a ser oido; intentard encontrar, mas alla de la necedad, algo de sig-
nificado de su accién entre el ruido y la furia al que condujo un fracasado golpe
militar que desembocé en la guerra del 36.

1. LA HOJA DE SERVICIOS

La Hoja de Servicios ofrece un relato breve y seco de su vida militar y apenas
ocupa tres paginas’. Expone que el 1 de noviembre de 1935 ingresé voluntario,

1. El tabor es una unidad militar con oficiales espanoles y tropa marroqui. La palabra procede del
checo y ha pasado a una veintena de idiomas, entre ellos el drabe y castellano; significaba «campamento
militar reforzado». MACEK, Joseph. La revolucion bhusita, 1.* ed. Madrid: Siglo xx1, 1975.

2. HOBBES, Thomas. Leviatdn, 1.* ed. Madrid: Alianza Universidad, 1989, pp. 13, 14 y 108.

3. SHAKESPEARE, William. Macbeth, 9.* ed. Madrid: Catedra, 2003, pp. 313 y 315.

4. La Hoja de Servicios le fue remitida a Amparo Herndndez, ya viuda, en 1960 por los respon-
sables del Regimiento de Regulares de Ceuta, donde se habian depositado los fondos documentales
del suprimido Regimiento de Larache. El manuscrito del 37 fue entregado, junto con otras pertenen-
cias personales, con el traslado del caddver. La tradicion familiar coetinea se reduce a la menor de
sus hermanas, Maria Luisa. Por orden de nacimiento, la enumeracion del conjunto de hermanos es la
siguiente: Isabel, Angelita, Juan José, Cristobalina y Maria Luisa.
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por dos afos sin opcion a premio, en el Regimiento de Infanteria de la Victoria
n.° 26 de Salamanca. Se le dio lectura del Codigo de Justicia Militar, y el dia 6 de
diciembre jurd fidelidad a la bandera.

g

Juan José Almeida Herndndez, teniente provisional. Del Agueda al Ebro.

El golpe, reconvertido ya en guerra, provocOd que su carrera militar se trans-
formase rapidamente. Habia ascendido a cabo por eleccion el 24 de abril. Fue
movilizado al Alto de los Leones; la tradicion familiar afirma que acudio en el
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segundo camion. Alli permanecié en servicios de campana y recibid su bautismo
de fuego: Sostuvo intenso tiroteo con el enemigo y fuertes bombardeos de aviacion
y artilleria». En noviembre asistio, en la Escuela Militar de Burgos, a un cursillo de
capacitacion, que supuso su ascenso al empleo de alférez provisional, en la 7.*
Division Orgdnica®. Con este empleo, se incorpord al Regimiento de Infanteria de
Toledo n.° 26, que sitiaba Madrid.

Cerro de los Angeles, Barrio de Usera, Getafe y Ciempozuelos fueron los lugares
en los que presto servicios de campana o guarnicion hasta el otono. El documento
recoge actividad bélica muy limitada. En Madrid, Usera era «constantemente mar-
tirizada por el enemigo por fuego de fusil, mortero y armas automaticas»; Ciem-
pozuelos fue atacado el 15 de junio, tras un movimiento envolvente, con apoyo
de aviacion y artilleria, y tres republicanos desertaron con armamento incluido.
Hubo otro ataque resenado el 15 de julio y, finalmente, el del 12 y 13 de octubre.
Los largos periodos de inactividad en algunos frentes han arrojado la sospecha de
acuerdos entre mandos de ambas partes. Las causas de deserciones pueden ser
tanto politicas como de individualismo subversivo variado: reunirse con la familia,
aliviar penurias de salud o alimenticias, o falta de combatividad®.

Un nuevo cursillo, de 15 de octubre a 15 de noviembre, significo el definitivo
ascenso. Tuvo lugar en la Escuela Militar de Toledo y se le destin6 en el Ejército
del Centro, al Batallon de Montana de Flandes, que se hallaba en Ariza, Zaragoza,
era el 17 de diciembre’. La batalla de Teruel acababa de comenzar, y el 12 de enero
inici6 un peregrinaje por un total de once localidades de Teruel y Guadalajara. Pero
solo tuvo que apoyar la ocupacion de 5 localidades y sufrir un bombardeo aéreo.

El ejército republicano sufrio un duro desgaste en Teruel, desde el 14 de
diciembre al 22 de febrero, y la Ofensiva de Aragon traté de explotar este agota-
miento. Constituyd una auténtica blitzkrieg. Unas 27 divisiones, con el apoyo de
italianos y regulares, una gran masa de hombres (probablemente mas de 150.000),
dominio del aire, apoyo de numerosa artilleria y carros de combate iniciaron un
ataque integral en un frente de unos 260 km?®.

5. Orden la Secretaria de Guerra, el 5 de diciembre y publicada, por el Gobierno Civil de Burgos,
en el Boletin Oficial del Estado del dia 6, nimero 49, p. 335.

6. En Usera se ha sospechado un acuerdo tacito de no hacer fuego. SEIDMAN, Michael. A ras de
suelo, 1.* ed. Madrid: Alianza, 2003, pp. 226-227 y 132. Los prisioneros de guerra republicanos fueron
clasificados segiin su opcion ideoldgica y actuacion delictiva, y casi la mitad llegd a ser considerada
adicta al Movimiento Nacional. MATTHEWS, James. Soldados a la fuerza, 1.* ed. Madrid: Alianza,
2012, pp. 299 y 300.

7. Orden dictada por la Secretaria de Guerra, y publicada, por el Gobierno Civil de Burgos, en
el Boletin Oficial del Estado del 25 de noviembre de 1937, nimero 402, p. 4532.

8. BEEVOR, Anthony. La Guerra Civil espariola, 1.* ed. Barcelona: Critica-Booket, 2011, pp. 504
a 507. Se ha resaltado la eficaz integracion de tanques, aviacion y tropas de asalto convenientemente
motivadas. El inicio de la ofensiva coincidié con la ocupacion de Austria por Hitler. JACSON, Gabriel.
La Repiiblica espaiiola y la guerra civil (1931-1939), 1.* ed. Barcelona: Orbis, 1985, pp. 354 y 355. En
un frente de 260 km tal vez llegaron a operar 200.000 combatientes. El 15 de abril fue ocupada Lérida.
PRESTON, Paul. La politica de la venganza, 2.* ed. Barcelona: Peninsula, 1997, p. 78.

294 SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 61, 2016



JUAN JOSE ALMEIDA HERNANDEZ, TENIENTE PROVISIONAL. DEL AGUEDA AL EBRO

El general Aranda mandaba el Cuerpo de Ejército de Galicia. El Batallon de
Flandes se hallaba situado en el limite sur del frente, en un barranco proximo a
Vilver del Rio Martin. <E1 9 de Marzo su Batallon en vanguardia de la 1.* Brigada de
la 4. Division de Navarra al mando del Teniente Coronel Don Francisco Hidalgo
de Cisneros, recibié orden de ocupar dos posiciones fortificadas enemigas, consi-
guiéndose los objetivos después de vencer la resistencia opuesta por el enemigo,
llegando hasta el fondo del barranco “El Franco” y quedando roto el frente por este
sector, siendo citado como distinguido por el jefe de su Batallon». Sigue el relato
de choques, contraataques, ocupaciones de localidades y cotas, fuego nocturno,
vivaqueos, capturas de material, cortes de carretera, apoyos a otras unidades. El dia
13 de abril «cooper6 en la ocupacion del pueblo de San Mateo, vivaqueando en las
inmediaciones de este pueblo [...]. El 15 en camiones se trasladé con su batallon
a Cervera del Maestre, donde desembarco, continuando seguidamente hasta Calig.
Desde este pueblo y en vanguardia de la Brigada y acompanando una seccion de
carros de combate, ataco el pueblo de Benicarl6, que fue ocupado después de un
duro combate a las 16 horas cortando la carretera general de Valencia a Barcelona
y el ferrocarril, llegando al Mediterraneo, siendo importantisimo el botin de guerra»,
siete km al sur de Vinaroz’. Era el famoso Viernes Santo en el que los soldados
insurgentes se banaron en la playa levantina, dividiendo el territorio republicano.
En cinco semanas habian progresado 130 km. Continué el avance hacia el sur: £l
19 después de duro combate con el enemigo fuertemente atrincherado, se consiguié
ocupar los montes de Pulpis citindosele como distinguido por el Jefe del Batallon».
Con otras fuerzas, entre las que se encontraban falangistas y requetés, ocup6 el
castillo de Alcala. El 6 de mayo tomé Torreblanca, 30 km al sur de Benicarlo. El
8 marcho, con permiso, a su pueblo de origen.

El documento solo afiade que se reincorpor6 a su nuevo destino en el Grupo
de Fuerzas Regulares Indigenas de Larache, 7.° Tabor, en el frente de Levante y que
murié en combate el 21 de septiembre, festividad de San Mateo, nombre, también,
de un municipio castellonense que habia tomado meses antes. La fugaz antorcha
se habia extinguido, el tiempo sobre el escenario estaba consumido. El ruido y la
furia expulsaron al actor del escenario. El eco y algiin nuevo significado aparecen
en las pocas paginas que componen su cuaderno de campana.

9. La Gaceta Regional y El Adelanto publican el dia 16 de abril el parte oficial de guerra: <En
Benicarl6 se han cogido cinco tanques rusos en estado de servicio, y en la zona de los avances,
ametralladoras, una pieza de 7,62, varios depésitos de municiones e intendencia y mas de setecientos
prisioneros». El Adelanto informa de la captura adicional de un buque y barcas motoras. La ocupacion
fue casi simultdnea a la de Vinaroz, tal vez no se retrasase mas de quince minutos. El triple avance
concluy6 con la ocupacion de la localidad situada al norte, Alcanar, ya en Tarragona. Probablemente
eran los formidables tanques tipo T-26, el mids poderoso del mundo en 1936; se recompensaba con
500 pesetas la captura de cada uno de estos blindados BEEVOR, A. Ob. cit., p. 756.
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2. EL MANUSCRITO DEL 37

Basicamente recoge sus vivencias del afio 1937, recién estrenada su condicion de
oficial provisional. Refleja la monotonia de la vida militar y del cerco, exento
de grandes combates. No tuvo que intervenir en ninguna de las diversas batallas
que se sucedieron en las inmediaciones de la capital: Boadilla y Carretera de La
Coruna (diciembre y enero), Jarama (febrero), Guadalajara (marzo) o Brunete (julio).

El primer parrafo es bastante representativo:

Relevado mi batallén del Cerro de los Angeles fui a Villaverde el dia 29, siendo
destacado con mi seccion (o mejor dicho, 2 maquinas nada mds) a la trinchera
situada a la derecha de dicho pueblo. En dicha posicién empiezo el nuevo ano,
celebrindolo con cogiac, tnica cosa de que dispongo por el momento. Transcu-
rren los dias de estancia aqui sin nada de particular que anotar, en compania del
Alférez de la 2.* Compaifia, y como no tengo nada que hacer me dedico a leer
novelas de toda clase, revistas y todos cuantos libros llegan a mis manos, alter-
nando los ratos de lectura con el aprendizaje de tocado de bandurria, para lo cual
me sirve de maestro el amigo y companero José Luis. Por la noche recorrido de
puestos hasta las 2 de la madrugada, como minimo; y mirando el ataque a Usera
que es casi cotidiano.

Un afo y tres dias después anota: <Enero 1938. Dia 1. Seguimos en Ariza, con
instruccion por la mafana y la tarde; y por la noche de tertulia con las chicas del
pueblo, de las que nos hemos hecho amigos. Componen la reunién: Angeles Santos,
Ursula, jefa de FE, sus primas Pili y Lolita Palacios, Angeles Ribates, Genoveva, hija
del jefe de estacion. Lo mismo continta los dias 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11.

Estas lineas contienen algunos de los temas mas reiterados en estas «memorias
desmemoriadas hechas en orden desordenado», segin €l las denominé: precarie-
dad, rutina, monotonia, sociabilidad y profesionalidad. Bastantes veces se anade el
humor, la preocupacion o inquietud, los momentos festivos, un regreso a casa o
los desastres irreversibles de la guerra. En muchas ocasiones, las cortas anotaciones
enlazan dos o mas aspectos.

La profesionalidad es un elemento que aparece permanentemente. Acaba-
mos de ver como recorre las trincheras u observa el ataque sobre Usera. El dia
13, ya en este barrio, anota que hay que pasar «deprisa por cierto sitio (espacio
comprendido entre la Comandancia y el polvorin) por que alli atizan». El 24 de
marzo: Me levanto temprano, examino la posicion detenidamente». A mediados
de abril: Durante estos dias los rojos siguen trabajando en una obra de fortifica-
cion y construyendo nuevas trincheras». El dia 26: Por la noche acompafio a un
Teniente de Ingenieros para ver si descubrimos una nueva mina que, segin mis
indicaciones, pretenden colocar bajo la posicion de ametralladoras». Hacia el 14 de
junio valora: La posicion, en si, no ofrece nada de peligro, las trincheras estan muy
bien situadas y tnicamente el flanco derecho es el que exige un poco de cuidado,
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por encontrarse sin contacto con otras fuerzas hasta la Cuesta de la Reina». Hacia
el 4 de julio, respecto a esta ubicacion sefiala que «esta posicion va cambiando
pues el enemigo, a quien a nuestra llegada no veiamos ni con prismaticos, trata
ahora de aproximarse, para lo cual va construyendo trincheras, a la derecha del
pueblo llegando a colocarse al alcance de nuestros morteros». En diciembre, ya
en Ariza, y con mayores responsabilidades en el mando, abundan las anotaciones
sobre instruccion practica, orden de combate, manejo de fusil ametrallador, careta
antigds, preparativos diversos o motivacion'.

Las incomodidades, penalidades o, directamente, desastres son otra referencia
constante, aunque algunas veces puedan estar edulcoradas con apreciaciones suavi-
zadoras o humoristicas. En Anguita siente que el hombre acecha, «este pueblo sigue
siendo rojo, a pesar de todo, pues no ha habido frente continuo y al espionaje ha
sido a lo que se han dedicado sus habitantes». En el viaje hasta esa localidad, los
apresurados preparativos y la ansiedad le hacen pasar «muy mal viaje, pues, con
la mala noche anterior, el sueno, el frio y el hambre, voy casi mareado y apenas
nada me falta para arrojar todo por la ventanilla». El 9 de enero, en Usera, busca
«alojamiento, pero de ello ya se ha ocupado mi atento capitin y me instalo con él
en su magnifico hotel enfrente de la Comandancia, en el cual aunque la temperatura
no es muy elevada se puede ir pasando y vivimos menos mab. La preocupacion
por el alojamiento y las inclemencias del tiempo es constante y refleja la preca-
riedad de las circunstancias. En enero, en una trinchera, se encuentra con que
«en la chavola se esta peor que fuera» y 1o duermo pues estoy completamente
calado y las mantas igual; y asi paso la noche del 28, dando diente con diente y
sin poder reaccionar. En Ariza, el fin de afo estaba previsto un pase de revista, a
celebrar en campo abierto, por Hidalgo de Cisneros: «Es tanto el frio que tenemos
que suprimirlo, regresando las companias a sus respectivos alojamientos, donde se
pasa la revista, nos felicita a la compainia por la limpieza del local y armamento»'!.
Hay otras anotaciones sobre este mismo tema, aunque la sorpresa no sea siempre
desagradable: en Anguita, Guadalajara, acaba en «wna casa con mal aspecto, pero
con una cama magnifica»; pero en Sauca, al dia siguiente «alojamos a la compafiia
en las parideras que hay en las afueras», la casa y la cama malisima y pésima, «
por todo alumbrado tengo mis cerillas».

10. Les hablo un poco del valor y disciplina», anota el 22. Imbuir a la tropa una moral de vic-
toria, disciplina y fe en la causa es una mision siempre complicada, y mds atn en una contienda civil
en la que buena parte de la tropa puede tener convicciones e ideales del bando enemigo que pueden
devenir en desercion, derrotismo o inhibicion en el combate. Estudios realizados durante la Segunda
Guerra Mundial constataron la amplia dimension del problema. La propaganda y el adoctrinamiento
se hacen imprescindibles para reducir el problema y convencer a los reclutas de la necesidad de su
compromiso, esfuerzo y sacrificio por una causa justa. BEEVOR, Anthony. El dia D. La Batalla de
Normandia, 1.* ed. Barcelona: Critica-Booket, 2009, pp. 298 y 299.

11. Teruel fue la «batalla del frio», con temperaturas de -18° y -20°. En contraste, en Belchite el
calor fue infernal. BENNASSAR, Bartolomé. El Infierno fuimos nosotros, 1.* ed. Madrid: Taurus, 2005,
pp- 210 y 213. Se trata de Francisco Hidalgo de Cisneros; su hermano Ignacio fue alto responsable
de la aviacion republicana y de filiacion comunista. En origen, la familia era ideologicamente carlista.
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No hay anotaciones desfavorables sobre la alimentacion, pero la combinacion
de inclemencias atmosféricas, vida de trinchera y carencias acaban haciendo mella
en la salud de los combatientes. A fines de enero un cabo le comunica que <hay
un soldado casi muerto de frio que no puede hacer servicio»; ordena la evacuacion.
«Pero el chico no quiere y por mas que porfiamos no lo conseguimos y se conforma
con un poco de cognac que le damos, se mete en su vivienda, le prestamos nuestras
mantas, nos despedimos de él y por contestacion nos da “no se apure mi Alférez,
que mafiana yo voy a la trinchera”. Casos como este se repiten a diario»'>. En la
segunda mitad de mayo anota nuevas bajas por enfermedad; incluso él mismo, el
dia 26, tiene que ser relevado.

Los heridos constituyen otro motivo de preocupacion: «Parece que la mala
suerte nos acomparnia esta vez en Usera, pues el dia 106, casi al amanecer, me hieren
otro soldado, estando de centinela en la avanzadilla; un tiro la mar de raro, pero
a pesar de todo de suerte, le perfora la mano izquierda, con orificio de salida por
la parte de la palma, le hiere también la derecha en el dedo pulgar, destrozandole la
1.* falange y le atraviesa el capote sin tocarle en el pecho». No hay posibilidad
de equivoco sobre la existencia de una autolesion, método que trataba de elu-
dir peligros mas dafiinos a costa de perturbar la planificacion militar y hundir la
combatividad del grupo. No siempre las balas son magicas y benignas y a veces
consigna bajas mortales.

El mayor desastre anotado lo es el dia 26 de enero, en el cerro de los Angeles.
Observa un avance franquista que intenta llegar a la carretera de Valencia:

Nos sorprende un inesperado canoneo de artilleria enemiga, debido, segin mi
opinién a que los rojos creen al mando en el Cerro, desde el cual dirigen la
marcha de las operaciones. El amigo Espariz estd en el observatorio, y asi corro
deprisa para ir a relevarlo. Con este fin me dirijo a dicho sitio, llego a la puerta de
la capilla y oigo lamentos de alguien, sin duda, que estd dentro, herido; penetro
y me encuentro con algo tan espantoso como nunca me pude imaginar. Tirados
en el suelo yacian, victimas de la explosién de tres canonazos, hombres. No sé el
nimero, porque en aquel momento no pude contarlos, pero puedo asegurar que
eran de 12 a 15. Pero de qué manera: medio cuerpo de uno, otra pierna de otro.
Una verdadera carniceria humana, como yo nunca he visto. Me quedo de una pieza
pero reacciono. Pido camillas y con ellas viene el padre jesuita en primer lugar,
y después algunos oficiales; y todos nos dedicamos a la piadosa labor de recoger
miembros, envolverlos como podemos y colocarlos en la camilla. Este relato que
quizas a alguien le parezca una fabula, es veridico y tan espantoso que hasta los

12, Varias veces aparecen en el manuscrito referencias a bebidas alcoholicas, casi siempre en
contexto festivo. Aqui el «cognac tiene una finalidad terapéutica. Enrique Lister llegé a elogiar pequenas
comodidades que eran mas eficaces que el comisariado politico. Enumera el café caliente y el conac
frente al frio, el agua fresca en el infierno de Brunete, la comida caliente y el conac en Teruel o los
camilleros ripidos tras el combate. MATTHEWS, J. Ob. cit., p. 165.
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mis veteranos en la compafiia, entre ellos quienes han pasado lo de Africa, con-
fiesan no haber visto tragedia semejante.

Las anotaciones ofrecen muestras de una sociabilidad multidireccional. Hacia los
militares, sean tropa, oficiales o jefes; hacia personas de otras unidades, o respecto
a los civiles. La busqueda de una buena relacion con toda la cadena de mando es
un elemento imprescindible para afianzar e incrementar la cohesion del grupo de
combate, activo necesario para maximizar las posibilidades de supervivencia. Asi
mismo, implica un nuevo factor de monétona rutina en la vida de cuartel «Organi-
zamos nuestra vida y distribuimos el servicio entre oficiales de manera que todos
los dias bajamos uno, por lo menos, al pueblo».

A veces se acude a actividades de animacion cuyo unico objetivo no sobrepasa
el intento de hacer, momentineamente, un poco mds agradable la vida del sol-
dado. El modesto calendario festivo se inicia con el carnaval: Los siguientes dias
de estancia en el cerro transcurren alegres por tratarse de las fiestas del carnaval;
aunque en el frente, no lo tienen en olvido los soldados, y asi, se nos presentan
disfrazados con lo que pillan y repartiendo licores y pastas, olvidindonos asi de
que estamos en el frente de combate; y siendo director de fiestas encuentro al
Brigada Alonso, a quien nunca falta el humon. La llegada a Ciempozuelos consti-
tuy6 un motivo de agradable sorpresa, pues en la festiva mafnana fueron recibidos
«en la plaza de dicho pueblo entre las aclamaciones y la curiosidad del vecindario
por conocer gente nuevar. El 19 de junio, para festejar la ocupacion de Bilbao
«organizamos un partido de futbol, una seleccion de los del tinto con gas contra un
equipo de jovenes del pueblo®. En la plaza mayor, una especie de charlotada: en
el descanso aparecen unos cuantos soldados trayendo amarrado un hermoso toro,
que nos sirve para completar la juerga que, ya, no es pequefia». Con motivo de la
Navidad, se suprime la instruccion practica y el 17 de enero «se organizan carreras
pedestres y premios para cosa de cantores. Salen vencedores los de Autos y F.
E. y gusta mucho una parodia de Rocio, interpretada por uno de mi compania».

Coincidiendo con los inicios de la primavera, en un traslado a Usera hay ano-
taciones que enlazan algunos de los temas examinados:

(...) hacemos el viaje a pie, con el material en el ganado, llegamos de noche y me
toca ir a la casa de ladrillo!. Una vez hecho el relevo y convencido de que esta
bien montado el servicio, voy a conocer a los Alférezes de la me-ha-la de Larache,
que habitan una chavola a la derecha de mi posicion; me son presentados por el

13.  Un ejercicio deportivo de este tipo rompe la monotonia y fomenta la camaraderia. El alto
mando reconocia la importancia politica anadida, pues la competicion internacional aportaba visibilidad
y legitimidad al nuevo régimen. MATTHEWS, J. Ob. cit., p. 195.

14. Las mulas, y sus conductores, desempenaron una importante funcion dentro del transporte y
logistica militar. Fueron auténticos qjeeps», dado el caricter tortuoso de los caminos. SEIDMAN, Michael.
La victoria nacional, 1.* ed. Madrid: Alianza, 2012, p. 125.
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Alférez a quien relevo y enseguida entablamos buena amistad, invitindome a jugar
con ellos la primera partida de tute. Ceno y enseguida me marcho con ellos, hasta
la una y media que me despido; doy una vuelta por ver el servicio y me acuesto.

El trato con los civiles constituye otro modo de romper la tediosa linealidad de
la vida de campana. En el cerro, reciben la inesperada visita de unas jévenes que

demostrando no tener miedo se atreven a subir en un lindo cochecito a traernos
un poco de alegria; enseguida trabamos amistad con ellas. Las invitamos a té; nos
ofrecen cigarrillos, que nosotros aceptamos encantados. Hay canticos de himnos
patridticos, elogios por su parte a nuestra alegria y entusiasmo, brindis por los
oficiales de nuestro batallon, por las mujeres espanolas, un poco de mdusica de
piano y bandurria y por fin, la tertulia se levanté con gran sentimiento nuestro
y llega el momento de la despedida. Nos hacemos fotos y tomamos sefas para
envidrnoslas. Las vemos partir, y por un momento sentimos el deseo de acompa-
narlas pero... la obligacion.

En esta entrada las mujeres desempenan un papel de madrinas de guerra por un
dia, ofrecen apoyo moral. Con caricter general actuaron en el Auxilio de Invierno
que en mayo del 37 se convirtié en Auxilio Social. Apoyaron el esfuerzo bélico
como madrinas de guerra, distribuyendo tabaco y alcohol. Atuendo decoroso y
comportamiento social tradicional, en claro contraste con la miliciana combatiente
y activista revolucionaria. En Ciempozuelos los oficiales del 1.° de Argel, relevados,
son los que les presentan a las chicas del pueblo «entre las que se encuentra la
hija del alcalde, quien por recibimiento nos invita a su casa al capitin de la 3.*
compaiiia, a un oficial de la misma y a mi. Alegremente nos pasamos la mafana
en esta reunion». Tras el partido de fatbol mencionado, anota, dos restantes dias
me dedico a mejorar un poco la posicion, y por la tarde bajo al pueblo a dar el
toston a las damiselas». De nuevo la rutina. En diciembre, antes de incorporarse al
Batallon de Flandes, tiene que hacer alguna gestion en Vitoria y San Sebastian y
anota una charla en el tren: se hace algunas fotos con chicas, precisa de FE, que
acuden a Extremadura para hacer la temporada de la aceituna.

A fines de marzo hace anotaciones sobre una curiosa novedad:

[...] me levanto temprano, examino la posicion detenidamente; el resto del dia de
lo paso leyendo y escribiendo, por la tarde viene a visitarme un moro, sanitario
de la me-ha-la; me trae una tetera con exquisito té, me invita y como habla bien
el espanol, le ruego me explique algo de sus costumbres. Asi lo hace, contindome
principalmente lo referente al matrimonio, manera de buscar la companera [...]
Entablo en dias sucesivos intima amistad con el Mobamed, que se ofrece a ense-
fnarme su idioma, pero a los 2 dias son relevados por una seccion de nuestra 4.
compaiia y, por lo tanto, me quedo con ganas de aprender el arabe.
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El estilo hacia el enemigo es deliberadamente elaborado. Acude al humor y a
un tono impregnado de jactancia. En enero, en Usera

durante los dos primeros dias los vermellos no parecen enterados de nuestra
presencia, pero el 15 por la noche quieren advertirnos que estemos atentos,
comenzando a arrojar confeti variado sobre la 4.* compania, que, agraddndole la
fiesta, se calla, pero como quiera que se van poniendo pesados, les es devuelto
el obsequio, que degenera en una pequena juerga a base de trazadoras, muchas
explosivas, varias bengalas y alguno que otro morterazo. Termina la verbena a las
10, sin ninguna consecuencia nos retiramos a nuestros hogares y, como dijo el
poeta: la aldea quedo en calma.

Muy pocos dias después, tras un intercambio de fuego nocturno «mando alto
el fuego y a medida que va amaneciendo va cesando notablemente la operacion,
los dnimos se apaciguan y por fin los rojitos viendo que no son correspondidos en
su fuego terminan por aburrirse y se callan. No obstante sigue haciendo el memo
un imbécil con un artefacto llamado pistolita que parece empenado en conseguir
que el ruido no se acabe en Barrio Usera». En abril anota el fuego de Don Felipe
y sus disparos felipillos, denominacion coloquial para el canén de calibre 15%.
Resefia que en «Carabanchel Bajo ha explotado una mina y ellos han tirado con el
mortero, seguramente, para que haya una confusion. jPobrecitos!; creen asustarnos
cuando saben de antemano que cuanto mas gordo es el cacao y mas nimero
de ellos salen, mds nos alegramos porque asi tenemos mejor ocasion para que la
paliza sea mayor. Observa una estratagema que se convierte en un fiasco para
los combatientes republicanos: d...] nuestras tropas abandonan las trincheras del
centro y el enemigo que cree que es el triunfo, segin avanza por ellas, entretanto
se le ha cortado la retirada, empezando a hacer fuego concentrado de flancos y
retaguardia, al ser sorprendidos de ese modo, viene, como es corriente en ellos
el desconcierto y cunde el panico de tal manera que abandonan el armamento
y, aturdidos, se meten ellos mismos bajo el fuego de nuestras automaticas». En
mayo, una mina explota bajo una de sus avanzadillas, pero «afortunadamente no
nos hacen bajas, inicamente destruye unos 10 metros de parapeto, que enseguida
es reparado; en cambio, a ellos se les oye hablar pidiendo brazos: lo que prueba
que hizo explosion hacia atras, resultado: para el enganador el mayor dario».

Tal vez sea este uno de los aspectos mas sorprendentes del documento. El
enlace, sin transicion, de contenidos intrascendentes o cOmicos con anotaciones
de bajas y pérdidas irreparables. Se puede atribuir a un mecanismo de distancia-
miento autoprotector, en una situacion de tension permanente ante escaramuzas y
ataques imprevisibles. También contribuye la necesidad o conveniencia, deliberada
o inconsciente de mantenerse dentro de los marcos establecidos por la propaganda.

15. RODRIGUEZ DE CUETO, José. Epopeya del Santuario de Santa Maria de la Cabeza. San
Sebastidn, 1939, p. 220.
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Los episodios son narrados con brevedad, pues tnicamente le interesa recoger
los aspectos esenciales o llamativos, la ruptura de la monotonia. No se detiene en
cuestiones que no impliquen, al menos para €l, novedad. Las viejas costumbres o
lo ya convertido en rutina no tiene interés. Nada nuevo supone la recogida de la
aceituna o el transporte de carga con caballerias, que desde nino habia visto prac-
ticar a su padre, y con las que posteriormente habia colaborado, poseian algunos
olivos y acarreaban mies. Cabalgar hasta Valdemoro se convierte en un elemento
de distraccion, no de trabajo, como anota en julio. La equitacion si supone un
curioso enlace de la tradicion elitista militar de los oficiales con las habilidades
naturales de los trabajadores del campo y el mundo rural. Apenas hay resefas de
correspondencia, la explicacion es la misma: carece de sentido escribir sobre la
pura rutina. Por el contrario, si vale la pena lamentarse de un retraso inhabitual
de una carta de sus padres'.

Su caracter receptivo y sociable, de forma opuesta, convierte en rutinarias sus
anotaciones elogiosas sobre otros oficiales y mandos. Con Eladio Espariz, también
alférez provisional, que acabarfa su carrera militar como coronel, mantenia una
amistad previa, pues era hermano de un compariiero de instituto, Alfonso, fallecido
poco después de acceder a la condicion de oficial provisional.

Se pueden reducir a cuatro los episodios que, en si mismos o enlazados, reci-
ben un tratamiento mas significativo. Se trata del trdgico bombardeo del cerro, un
permiso a casa y dos «eries» de acontecimientos a fines del 37 y principios del
afo siguiente.

El 23 de junio se le concede un permiso de 10 dias, e inicia su descripcion con
el complicado itinerario por diferentes poblaciones, hasta llegar en tren a Lumbrales:

[...] hablo por teléfono a mi casa, para que salgan a buscarme, y ripidamente me
traslado en coche hasta San Felices de los Gallegos'. No teniendo ya paciencia
para esperar a que lleguen, salgo andando y apenas recorro un kilémetro encuen-
tro a mis hermanas; momentos indescriptibles, nada extrafo si se tiene en cuenta
que hace 2 afos que no nos vemos, y la cantidad de cosas que me han pasado
durante este tiempo. Sigo ya desde este momento el viaje contentisimo. Al llegar
a las arribes, divisamos a mi padre que, en cuanto nos ve, comienza a hacernos
sefias con el panuelo. Ya no puedo contenerme y emprendo vertiginosa carrera
por aquellas curvas, con gran peligro de despenarme, pero yo no pienso en esto

16.  Tampoco cabe idealizar la puntualidad del servicio postal: un par de cartas llegaron con
posterioridad a su entierro.

17. La central eléctrica se halla al lado del Puente de los Franceses*. Era el tnico lugar en el que
habia linea de teléfono. Su primera localizacion fue errénea, y las abundantes lluvias de 1909, especial-
mente catastroficas en la meseta norte, obligaron a una reconstruccion en cota mas elevada. El ABC de
26 de diciembre y El Adelanto del dia 27, dan cuenta de la destruccion de la Sociedad Hidroeléctrica
del Agueda. Ain son visibles las trazas del primitivo emplazamiento y el rastro de la cota maxima de
la crecida. *Recibe esta denominacion por dos combates de la guerra de 1808.
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ni en nada y con el ansia de abrazar a mi padre no hago caso a mis amigos que
salen de la central hidroeléctrica a saludarme. Ya desde aqui marcho en compania
de mi padre y dos hermanas, pareciéndome que todo ha cambiado al estar entre
los mios. Me acosan a preguntas: ;,cOmo no has venido antes? spor qué has tardado
tanto en venir? Ya crefamos que no llegaba el dia y la hora de verte. Tenemos
que interrumpirlo porque llegamos a casa, momento para cuya descripcion no
encuentro palabras. Es algo nunca vivido nuestro encuentro, en tales momentos,
con la madre querida.

Las anotaciones en el Batallon de Flandes solo cubren del 15 de diciembre al
18 de enero, pero suponen la cuarta parte del documento. En los tltimos siete dias
del ano, pese a referencias a la crudeza del tiempo o a la ferocidad de la batalla
de Teruel, el tono es casi jovial, acorde con los hechos que resefa: fiestas religio-
sas, merienda en una bodega, excursion en automovil al Monasterio de Piedra, un
bafio en un balneario. Pero el bienestar es volatil y lo precario de la situacion se
manifiesta con el traslado de localidad del dia 12: despedida de las nuevas amis-
tades, viaje incomodo, una noche al raso, dada la acumulacion de tropas en una
pequena localidad; un nuevo traslado, en el que «l conductor del camion, que
ocupo con mi seccion, va casi dormido, por lo que constantemente tengo que ir
haciendo y dandole pitillos'®. Unos 20 km antes de llegar se estropean los faros,
perdemos de vista a los camiones de adelante y como no conozco el itinerario y la
noche estd muy oscura, dejamos que pase otro camion»; la busqueda de alojamien-
to; la hostilidad de la poblacion de Anguita; el intento del comandante de animar
la situacion, que propone que «después de cenar hay que reunirse de nuevo todos
y cantar cada uno una copla con la musica de carrascal, carrascal®. No deja de
ser una bobada, pero es un medio de distraernos»; y la nota final, ane corresponde
una casa malisima, con una cama pésima, y por todo alumbrado tengo mis cerillas».

Es significativa la ausencia de observaciones o valoraciones politicas en este
documento. No hay ninguna alusion a los acontecimientos de la primavera del 37.
Ni referencias a la unificacion de fuerzas franquistas en abril, ni a los sucesos de
mayo en Barcelona. Las anotaciones, bastante numerosas en abril, se circunscriben
a combates en torno a Madrid, que es lo que le atafia a el. Lo que supera este
marco geografico no tiene cabida; ni rastro del bombardeo de Guernica o de la
pérdida del santuario de Nuestra Sefiora de la Cabeza. A fines de marzo si recoge
un comentario critico hacia falangistas, pero su origen radica en la falta de profe-
sionalidad de estos, que alarman al campamento con la broma de la inminencia
de un ataque republicano, ane llego a la avanzadilla y estd la noche tan tranquila
que termino por convencerme de que todo ha sido un alarde de valentia de los
invictos y nunca bien ponderados milicianos de Falange (jahi va esoD».

18. El tabaco era otra sustancia similar en importancia al alcohol o el café. Cuando escasea el
pan, «conforta sus espiritus y llena sus estomagos>. RODRIGUEZ DE CUETO, J. Ob. cit., p. 263.

19. Carrascal es, también, la denominacion del grupo de viviendas separadas del nicleo principal,
en su localidad natal.
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Ademads de actividades agricolas, Germdan Almeida era propietario de uno de
los dos comercios locales. Su vision comercial siempre creyé conveniente adoptar
una postura prudente que no menoscabase su reputacion y le permitiese actuar
profesionalmente ante el conjunto de su clientela, con independencia de criterios
partidistas. Siempre estaba dispuesto a cooperar con pequenos créditos al consu-
mo o jornales agricolas. En esta linea, durante la Primera Guerra Mundial, habia
incrementado su actividad con comerciantes portugueses, a través de La Bouza y
Escarigo, para facilitar el abastecimiento de productos de primera necesidad, como
el arroz o el azdcar. La familia tenfa amigos de diferentes tendencias politicas®.

Si aparecen esporadicos comentarios en los que se ensalza el patriotismo,
relacionandolo con la abnegacion de los soldados o el apoyo de la poblacién civil.
Estas realidades son consustanciales con la movilizacién y propaganda, que desde
1914 habia adquirido una nueva dimension.

Esta corta narracion del 37 no es un diario, pero tampoco es un collage inco-
nexo. La vida en campana es la rutina y el tedio: la espera de la siguiente comida,
o del siguiente combate. Un andlisis mds profundo muestra que no son meros
hechos aislados sin unidad posible. Es evidente la continuidad de la atmésfera, en
la que destacan especialmente algunos acontecimientos. Destellos que, como islas
de archipiélago, revelan la base comun, las vivencias personales de un combatiente
que justifica lo narrado. Las ultimas anotaciones muestran la dramatica trayectoria
del conflicto que le conduce a pueblos atestados de soldados, que esperan, en
tension, su incorporacion a una feroz batalla, cuyo resultado se muestra indeciso,
o a la espera de posteriores operaciones con consecuencias imprevisibles.

La cohesion primaria del grupo determina la eficacia en el combate, y subyace
como fondo unificador y permanente. Implica que el comparierismo del peloton
prima sobre la lealtad colectiva, individual, familiar o geogrifica perturbadora. El
individuo se funde en una pequefia comunidad que es el armazon indispensable
del ejército. Se logra a través de la instruccion, efectuada en comun; el ejercicio

20. El fusilamiento de Agustin Froufe Carlos aparece recogido en «Que no se olvide el castigo:
la represion en Salamanca durante la guerra civib, de Santiago LOPEZ y Severiano DELGADO, p. 168
en Esta salvaje pesadilla, coordinado por Ricardo ROBLEDO, 1.* ed. Madrid: Critica, 2007. En el ano
2010 Javier Laso y Angel Garcia dirigieron el documental £/ tiro de la Plaza. La represion franquista
en Salamanca, donde su hermano Luis senala que acababa de concluir sus estudios de Derecho en la
Universidad y que durante el juicio rechazé la legitimidad del tribunal. En esta familia hubo otras dos
victimas mortales, padre y hermano, todas en el mismo bando. Hipélito Froufe, que era amigo personal
de German Almeida, fue fusilado tras la ocupacion de Santander. Tres de sus hijos fueron reclutados a
la fuerza en el ejército sublevado. El compromiso con sus ideas republicanas e izquierdistas les llevo
a incorporarse al ejército republicano. Jests murié tras una fuga. José Benito era teniente médico al
concluir la contienda. Anibal paso veinte anos en la carcel, donde, en contacto con brigadistas interna-
cionales, aprendio idiomas vy, tras ser liberado, trabajé como traductor. Era amigo personal de Juan José
Almeida; solian pasar ratos de ocio con sus hermanas, Adela y Rosario, respectivamente, atendiendo
a las caballerias. German Almeida, también, tuvo una relacion amistosa con Antonio Pardo Duarte,
maestro local; figura en la lista de represaliados, p. 158; el castigo consistié en el traslado forzoso a
Puerto Seguro, en el otono de 1937. El Archivo Municipal conserva la notificacion del nuevo docente.
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fisico crea el espiritu de equipo. El adoctrinamiento ideologico genera e incrementa
el valor y la combatividad. Se refuerza la nueva lealtad geografica e ideologica,
que adquiere funcioén instrumental.

Modificando ligeramente el enfoque, es un compromiso-contrato. El Estado
pide lealtad, adhesion a la causa, disciplina, obediencia, entrega en la instruccion
y valor en el combate. A cambio ofrece alimentacion, sanidad, vestuario, servicio
postal adecuado, equipo de combate y salario puntual. El hambre rompe la capa-
cidad militar, por ello se suele mejorar la dieta antes del combate, el cementerio se
nutre de los regimientos débiles. Las penurias y carencias mellan el animo, tanto
las alimenticias como las médico-sanitarias. La atencion médica ha de ser rapida y
adecuada, la evacuacion inmediata; no se deben escatimar medios para no dejar
atras a heridos o combatientes aislados o en peligro. El contacto amistoso con el
enemigo merma la disciplina. La tropa advierte no solo la falta de recursos, sino la
arbitrariedad del régimen disciplinario, de la distribucion de permisos y recompen-
sas, o el uso irracional y despilfarrador de los recursos. Si crece la desmoralizacion,
se disparan las deserciones y cae la capacidad de combate. La mala interpretacion
de la camaraderia resta autoridad al oficial y, en otras dreas, perjudica el mante-
nimiento del equipo, conlleva fortificaciones inadecuadas, hace perder la tension
del combate y difunde una falsa idea de seguridad ante un ataque enemigo que
se antoja imposible. El manuscrito del 37 nos presenta un oficial que es sensible
a muchos de estos temas enumerados?.

3. EL VERANO CONCLUYO EN BOT

El 22 de septiembre de 1938 se recibié un mensaje en la central eléctrica. Un
responsable militar solicité que fuese transmitida una triste noticia a German Almei-
da y Amparo Hernandez. Los padres eran advertidos que el cadaver se hallaba en
Ciudad Rodrigo y que la expedicion llegaria en breve plazo; no habian recibido
ningln aviso previo. Mas bien confiaban en la pronta llegada de octubre, con la
que abandonaria el frente para acudir a un curso y promocionar a capitin. Los
770 km que separan Bot de Puerto Seguro se cubrieron en menos de 36 horas.
La ceremonia funebre se efectué en la manana del dia 23, con masiva asistencia
de amigos y conocidos. La larga duracion y la ferocidad de los combates en el
Ebro incrementaron la conmocion local. El 12 de noviembre se extendio el acta
de defuncion. Recoge que habia nacido el 25 de febrero de 1916, que era soltero,
teniente de regulares, fallecido en Bot, a consecuencias de heridas sufridas en la

21. En El Blocao, José Diaz-Fernandez presenta la guerra de Marruecos mediante breves narra-
ciones sin continuidad aparente. La conexion se establece a través de la atmoésfera de rutina en cuartel
o trincheras durante la campana. Este novelista y politico colaborador de Azana habia nacido en 1898
en Aldea del Obispo. En la ceremonia de bautizo del 23 de mayo figuraron como padrinos los abuelos
maternos del teniente Almeida.
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actual campana «segun resulta del certificado del coronel jefe». Se afiade que no
testo y que la inscripcion se efectud en virtud de manifestacion hecha por German
Almeida. El documento se estampd con sello franquista, que poco antes habia
empezado a utilizarse en el municipio®.

La tradicion familiar sefiala que fueron seis los integrantes de la comitiva que
condujo el cadaver y que permanecieron en el pueblo hasta la finalizacion de los
actos litargicos. Sus manifestaciones fueron muy elogiosas hacia las cualidades
humanas y militares. Anadieron que, en los dias precedentes, habia sido muy
consciente de la dificultad de lograr los objetivos prefijados por el mando, puesto
que la preparacion era insuficiente y solo se podia superar con una exposicion que
implicaba un riesgo inusualmente elevado y un porcentaje de bajas desalentador®.
Otro jefe militar asistié a las exequias. Se trataba de Pedro Rodriguez Almeida,
primo hermano del padre del difunto. Se habia desplazado desde Valladolid. La
reforma militar de Azafia supuso su licenciamiento. Las nuevas autoridades habian
dispuesto su reingreso al servicio activo, en tareas de apoyo, como coronel. Mili-
tar de carrera, tenia relaciones familiares en el mando operativo de regulares y
aconsejo al teniente Almeida el pase a esta unidad®. La conjetura mds sélida fue
que aprecio la debilidad del ejército republicano, el buen hacer de su sobrino en
la Ofensiva de Aragon, la proximidad del fin de la guerra y que el apoyo de sus
amigos en una unidad de elite favoreceria el desarrollo de la carrera profesional
de un joven prometedor y comprometido. Informado inmediatamente del tragico
desenlace, desaconsejo la concesion de una condecoracion péstuma, aunque fuese
retribuida, y sugiri6 que se llevase inmediatamente el cuerpo a la localidad natal.

El traslado de cadaveres a lugares de origen era otro elemento de refuerzo de la
cohesion, tanto dentro del grupo militar como de este con la sociedad que aportaba
los recursos humanos?. Frente al caracter laico revolucionario, con banderas e him-
nos partidistas, los sublevados optaban por las tradicionales ceremonias religiosas.

22. Bot era el centro logistico. Las tropas republicanas nunca lo alcanzaron, por tanto, no se
combatio alli. Javier Cercas ha novelado la muerte de su tio abuelo, alférez provisional falangista, herido
el 20 de septiembre, asistido en los hospitales de Bot y fallecido el 21 en El monarca de las sombras.

23.  Georges SOREL senala que «cuando se lanza a una columna al asalto, los hombres que van
a la cabeza saben que son enviados a la muerte, y que la gloria sera para aquellos que, pasando por
encima de sus cadaveres, entrardn en la plaza enemiga; sin embargo no piensan en esa gran injusticia
y avanzan sin vacilar. En Reflexiones sobre la violencia, 1.* ed. Madrid: Alianza Editorial, 1976, p. 327.
En las paredes de numerosas dependencias militares de Ceuta, en 1985, era facil encontrar un parrafo
del discurso de Franco a los cadetes de Zaragoza, el 14 de junio de 1931, en el que se ensalzaba la
disciplina y la necesidad de perseverar en ella, pues «eviste su verdadero valor cuando el pensamien-
to aconseja lo contrario de lo que se nos manda, cuando el corazén pugna por levantarse en intima
rebeldia o cuando la arbitrariedad y el error van unidos a la accion de mando».

24. El comandante Miguel San Martin Valerio era el jefe del Tabor.

25. El codigo legionario de Franco establecia el compromiso de retirar los cadaveres aunque
implicase arriesgar la propia vida. SEIDMAN, M. A4 ras de suelo, pp. 220 y 221. En 1937 Franco orden6
identificar a los caidos y rendirles honores y respeto, MATTHEWS, J. Ob. cit., pp. 206 y 207. La familia
rechazo las peticiones y ofertas para trasladar el cuerpo al Valle de los Caidos; en el Archivo Provincial
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Es la historia oral la que, también, sostiene que al enrolarse como voluntario
buscaba un medio que facilitase la continuacién de los estudios, aunque la bisqueda
del registro de matriculacion en la universidad no ha tenido éxito. Los enfrentamientos
armados en el Alto de los Leones y la apertura del curso de oficiales provisionales
supusieron la valoracion de las diferentes posibilidades que se ofrecian. Su padre
no era partidario del pase a la categoria de alférez. El estim6 que las posibilidades
de sobrevivir de un soldado eran menores. La familia entendi6 este razonamiento,
que, obviamente, no alejo la preocupacion constante por la suerte futura. A esa
decision pudo contribuir el ejemplo del general Herndndez, que pese a ingresar
como soldado realiz6 una exitosa carrera militar®. El optimismo generalizado ini-
cial resultd contagioso y llegd a afirmar que la guerra duraria apenas unos meses;
progresivamente la percepcion fue mds sombria. En un permiso, probablemente
abril del 38, replicé a un familiar, que le pidi6 que le refiriese alguna vivencia
de la guerra, que «bastante malo es pasarlo, como para andar recordindolo». De
cualquier modo, las vicisitudes no cambiaron las expresiones de afabilidad. Cuando

de Salamanca se guardan los formularios, fechados el 7 de diciembre de 1952, de los caidos de Puerto
Seguro: ninguna familia accedi6 al traslado. Fernando Rodriguez San Martin murié durante las ope-
raciones de asedio a Bilbao. Era alférez provisional. Pedro Rodriguez Almeida inicié una infructuosa
busqueda del cuerpo en un cementerio de campana en Guernica. Tras algunos desenterramientos,
desistio para no crear agravio hacia otros padres que, ademds de carecer de medios para recuperar a
sus hijos, podian estimar que se perturbaba su descanso. Concluyé que tan sagrada era aquella tierra
como el cementerio de Villar de Ciervo, al que pretendia trasladarlo. Una calle de esta localidad lleva
el nombre de Pedro Rodriguez Almeida, como homenaje a su actuacion, en 1923, en la localidad rifena
de Tifaruin. La unidad que mandaba, con el empleo de capitan, fue cercada en agosto. Fue necesaria
una amplia actuacion para restablecer la situacion en la zona. Su comportamiento fue muy elogiado
y tuvo amplia repercusion El Telegrama del Rif, 23 y 25 de agosto. Los diarios salmantinos recogieron
puntual y ampliamente el acontecimiento, especialmente El Adelanto, que promovié homenajes, como
puede apreciarse en sus ediciones del 28 y 30 de octubre de 1923. José Luis Sdenz de Heredia, en el
documental Franco, ese hombre, de 1964 recordé la participacion del entonces teniente coronel en la
operacion de salvamento.

26. La salida profesional y migratoria tuvo su origen en el éxito profesional del general Herndn-
dez, décadas antes. Llegb a apoyar y favorecer a algunos de sus paisanos. FERREIRA SUAREZ, José y
SEVILLANO LEDESMA, Gabriel. Puerto Seguro y su entorno, 1.* ed. Salamanca: Diputacion de Salamanca,
2003, p. 48. Ha quedado reflejado en el callejero local. Junto a denominaciones como Plaza Mayor, del
Jazmin, Calle de los Quinones, de la Torre, de las Eritas, del Tejar, Travesia, aparecen otras dedicadas
al General Hernandez (ademds cuenta con una placa que resume su ascension militar), del Coman-
dante Agustin Sinchez Martin, de los hermanos Jerez, de la Division Azul (también cuenta con una
placa, obra del escultor Arturo Regalado. El Adelanto, 18 de mayo de 1967, recoge los actos oficiales
de inauguracion) y las calles dedicadas a dos miembros de dicha unidad alemana, José Suarez Egido*
y Emilio Garcia Lorenzo, cautivo y repatriado el primero, fallecido el segundo. Hasta el 14 de agosto
de 1994 no se ampli6 la gama de actividades susceptibles de recibir distincién publica: Emilio Lorenzo
Criado, académico de la lengua, fue declarado dnsigne hijo» y se colocé una placa en su honor. *Xavier
MORENO JULIA en La Division Azul, 1.* ed. Barcelona: Critica, 2005, p. 421 recoge que fue repatriado
en el Semiramis, pero traslada integramente el listado periodistico de 1956 que indicaba que residia en
Puenteseguro, por lo que no logra establecer localizacion provincial.
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su madre lamentaba no saber con la deseada rapidez su situacion, ni siquiera la
geogrifica, le escribi6, «donde esta Valino, alli estd tu nifio».

La restricciéon moral que podia plantear la necesidad de matar se veia superada
por la necesidad de la defensa propia, el adoctrinamiento militar y por el cariz
de cruzada que adquiria progresivamente la campana. Si Pl y Deniel, a la sazon
obispo de Salamanca, opinaba de esa manera, no podia ser muy reprobable matar
al enemigo®™. En esta conjeturable idealizacion de la lucha como cruzada coadyu-
vaban las convicciones religiosas familiares; el manuscrito refiere actos religiosos
y recuerda las connotaciones religiosas de algunas fechas®.

La pequena historia de la sepultura A37 gira sobre circunstancias politico-
religiosas. Una de sus hermanas mayores enfermé y murié en corto espacio de
tiempo. La primera inscripcion de la lapida indica: (La joven Angelita Almeida Her-
nandez fallecio el 4 de julio de 1932». El acta de defuncion, realizada en modelo
libre, senala que dos padres manifiestan que su deseo es, que al sepelio asista el
clero con cruz alzada, haciendo todos los ritos y bendiciones de la Iglesia Catdlicar,
formula que garantizaba, segin la legislacion republicana, la ceremonia religiosa®.
German Almeida intenté adquirir la tumba, pero el parroco local le explico que la
nueva legislacion habia reducido sus competencias y que no le podia garantizar
la seguridad juridica de la transaccion, era conveniente esperar un tiempo®. La
nueva muerte y la finalizacion de la guerra permitieron una normal compraventa,
que se efectud directamente al Obispado de Ciudad Rodrigo. El decreto establece la
validez de la operacion, identifica al comprador y al vendedor (German Almeida y el
propio Obispado), sefiala su caracter perpetuo, la extension (dos metros cuadrados),
la imposibilidad de hacer inscripciones o labrar emblemas «que no sean de sabor y
sentido cristianos, aprobados por el parrocor, las limitaciones para edificar panteén
y el precio (120 pesetas). En el documento se acude a las expresiones «Afio de la

27. «uminaria en los frentes y hombre gris junto al Poder, en definicion de Francisco UMBRAL
en su relato Leyenda del Cesar Visionario, BIBLIOTEX S.L., 2001, p. 160.

28. CASANOVA, Julidn. La iglesia de Franco, 1.* ed. Barcelona: Critica, 2005, p. 52. Tanto laicos
como eclesiasticos utilizaron argumentos religiosos para dar legitimidad a la sublevacion y convertirla
en una neocruzada. PEREZ DELGADO, T. y FUENTES LABRADOR, A. <De rebeldes a cruzados. Pio-
neros del discurso legitimador del Movimiento nacional. Salamanca julio-octubre de 1936». En Stvdia
Historica, n.° 4, 1986. Salamanca, pp. 235 a 266.

29. Su hermana Cristobalina efectu6 sus votos en Tortosa, a unos 30 km de la zona de Bot-
Gandesa. En algunas épocas coincidié con Santiaga Espariz, también monja teresiana.

30. El médico titular consigné como causa «gripe». El 12 de julio se publicé una breve nota en E/
Adelanto, que, entre otros temas, informa del 6bito. Poco después Genaro Froufe Carlos senalé como
causa mas posible fiebres tifoideas. Genaro y su hermano José Benito obtuvieron el titulo de medicina
en el verano de 1933, segun los registros de USAL, anotaciones 29 y 30 del Libro de matricula, del
curso 33-34.

31. Hay una doble versién sobre una merienda con vino en el cementerio. Podria haber sido
una provocacion ofensiva, deliberada y voluntaria, o, por el contrario, una ruptura de trabajo. Los
operarios no habrian tenido la cortesia o precaucion de efectuar el almuerzo en el camino de acceso.
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Victoria» y anuerto por Dios y por Espana»*. Idea que también se expresaba en la
placa primitiva, adosada a la iglesia parroquial, que contiene la lista de caidos del
municipio; su nombre la cierra.

Enrolado como voluntario en un periodo de paz, su categoria fue de tropa
durante casi un ano. La guerra plante6 un dilema y opt6 por tomar la opcion que
ofrecia una inesperada via de ascenso. Los alféreces provisionales constituyeron un
grupo de oficiales de nuevo cufio. No eran oficiales elitistas, formados durante
un largo periodo en academia militar, en profundo indoctrinamiento, muy aisla-
dos de la poblacion local, socializados «en cuartel> y con métodos de trabajo muy
distinto a los civiles®. El manuscrito carece completamente de tematica elitista
y charlas politico-estratégicas entre oficiales. Al final de la guerra su nimero se
acercaba a los 23.000, tenian entre 18 y 30 anos, procedian de clases medias y
muchos eran licenciados universitarios. Franco priorizé su instruccién®. En batalla
ganaron la lealtad de sus hombres y Luis Orgaz los elogio por ser los primeros en
avanzar ante el fuego®.

Su incorporaciéon al asedio de Madrid coincide con la nueva percepcion de
una guerra mds larga, sangrienta e incierta. Asumio el compromiso que le dio un
sentido a su accion militar. Es un oficial novato, casi en practicas, en una unidad
no especialmente preparada para el choque o asalto y en misiones de control de
frente poco activo. El manuscrito refleja que no tenia preocupaciones que supera-
sen ese dmbito. En Teruel, la observacion es mas perspicaz, ya importan tanto las
noticias del frente como la climatologia. Se percibe un oficial veterano en unidad
de choque.

El mando rebelde era consciente de las carencias materiales de las tropas
republicanas. El cuadro que presenta Siedman es especialmente demoledor en su

32. La legislacion de diciembre de 1938 derogé la secularizacion de cementerios, los coloco bajo
la autoridad eclesidstica predeterminada por la Iglesia catdlica, ordend destruir las inscripciones fune-
rarias masonicas o contrarias al cristianismo o su moral, para lo cual dio un plazo de dos meses a sus
propietarios; la inhibicion comportaria la actuacion de oficio del titular con posterior reclamacion de los
costes, articulos 4 y 7 del Boletin Oficial del Estado de 20 de diciembre, pp. 3039 y 3040, y SEIDMAN,
M. Ob. cit., p. 223. Pese a que el documento afirma que se enviaba copia al registro parroquial local,
hacia el ano 2008, cuando se intenté ordenar este, no habia ningtn rastro de la compraventa. El Archivo
Episcopal de Ciudad Rodrigo si guarda tanto la resolucion como los documentos de tramitacion, que
tienen un cardcter eminentemente técnico.

33. BUSQUETS, J. d.a ideologia militar como causa remota del 18 de julio». En Studia Historica,
n.° 4, 1985. Salamanca, pp. 103 a 110. En contraste, el minimo peso de la formacion académico-tedrica
queda reflejado en la orden reguladora del ascenso a teniente provisional. El alférez debe mostrar un
excelente espiritu durante seis meses en el frente como requisito indispensable para poder acudir, en
caso de ser esto compatible con las necesidades militares, al cursillo. Imposibilitada su asistencia, por
imperativos de las operaciones bélicas, un ano en el frente darfa derecho al ascenso automatico, Boletin
Oficial del Estado, 6 de abril de 1938, p. 6626.

34. Lister admitia la superioridad del adiestramiento del ejército rebelde, tanto en oficiales como
en suboficiales provisionales SEIDMAN, M. Ob. cit., p. 250.

35. SEIDMAN, M. Ob. cit., p. 249.
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apreciacion de la reaccion ante la Ofensiva de Aragén. Panico colectivo, desban-
dada deshonrosa, desorganizacion logistica, hundimiento, oficiales que se arrancan
sus insignias... Hasta el 19 de marzo el coste es solo del 1% entre los soldados de
choque. Pero valora como gran hazana la defensa republicana del Levante: disci-
plina rigurosa, eficaz utilizacion de recursos escasos, construccion de fortificaciones
que aprovechan una orografia que favorece la resistencia. Entre el 18 y 23 de julio
las bajas rebeldes son muy numerosas, e, incluso, Garcia Valino llega a temer
una estrategia republicana que utilice comandos para sabotear en retaguardia®. A
pequena escala prefigura la batalla del Ebro. Iniciada con el paso del rio en los
momentos iniciales del 25 de julio, avance nocturno que ya implicaba conciencia
de debilidad, la progresion solo dura una semana y ocupa unos 800 km? de un
terreno desolado y sin arboles, en plena canicula, sin valor estratégico ni domi-
nio aéreo. El Gnico recurso es la determinacion combativa y la construccion de
fortificaciones, una «ciega lucha de carneros», que los altos mandos contendientes
abrazan con fervor®. Se necesitan siete contraofensivas para obligar a repasar el
Ebro; la quinta comprende los dias del 18 al 30 de septiembre®. La combinacion
de oficial provisional y tropa marroqui result6 fatal®.

La documentacion del Archivo Militar Intermedio de Ceuta no informa del
dia a dia del tabor. Un documento sefiala que el 1 de junio se incorpord en La

36. SEIDMAN, M. Ob. cit., para la Ofensiva de Aragon, pp. 265 a 267, y para la campana del
Maestrazgo-Valencia, pp. 276 a 278. Kindeldn se preocup6é mucho por el elevado indice de bajas y
propuso el abandono de unas operaciones especialmente mortiferas, PRESTON, Paul. Franco «Caudillo
de Esparia», 1.* ed. Barcelona: Grijalbo, Mondadori, 1998, pp. 383 y 384. Esta defensa de la llamada
linea XYZ, junto con la batalla de Guadalajara, fueron las tnicas claras victorias gubernamentales.

37. Hacia finales del ano 1937 se produjo una reorganizacion de las fuerzas consistente en la
separacion de las unidades destinadas a prestar servicio de guarnicion en el frente de las tropas ague-
rridas y ofensivas para el ejército de maniobra. BEEVOR, A. La Guerra Civil espanola, p 485, donde
se encuadraron el Batallon de Flandes y los regulares de Larache, que combatieron en la sierra del
Espadan, durante el verano de 1938, antes de ser trasladados. La 1 division de Navarra la componian
legionarios, falangista y regulares, con el 7 de Larache entre ellos. Constituian «una imponente unidad
de cardcter radicalmente ofensivo, curtida y con historial muy destacado». El 4 de octubre fue su dltimo
dia operativo: en un mes habia perdido cinco mil setecientos hombres, mas de la mitad de sus efec-
tivos iniciales. REVERTE, Jorge M. La batalla del Ebro, 1.* ed. Barcelona: Planeta, 2005, pp. 299 y 427.

38. BEEVOR, A. Ob. cit., p. 557 y REVERTE, Jorge M. Ob. cit., pp. 365 a 408.

39. Los oficiales provisionales sufrieron una mortandad del 10%* y recibieron un 30% de las con-
decoraciones. La mortandad entre los marroquies fue del 15-20%*; carlistas y falangistas cayeron en un
6%, los brigadistas llegaron al 33%. Kindeldn sefial6 que los tenientes provisionales «sélo sabian morir
con bravura», pero «ya es bastante contribucién». SEIDMAN, M. Ob. cit., pp. 249 y 250. Fue la batalla
mds sangrienta de la contienda, con 6.500 y 15.000 muertos rebeldes y republicanos, respectivamente,
ademas de 30.000 bajas por cada lado. Una estrategia de contencion en Gandesa, combinada con un
ataque a Barcelona, desde Lérida, aunque no exenta de riesgos, podria haber supuesto la conclusion
de la guerra antes del otono. PRESTON, P. Ob. cit., p. 392. *Se acuno la expresion «lférez provisional,
cadaver efectivor. **El negociado de Mutilados Marroquies, de Ceuta, continuaba actualizando y trami-
tando nuevas pensiones en 1985.
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Iglesuela del Cid, Teruel, con un soldado asistente, Angel Gonzilez Rodriguez®.
Otro, indica que la muerte fue «a consecuencia de las heridas producidas por el
fuego enemigo, sin menoscabo del honor militar. El vacio informativo puede acha-
carse a que no perjudicaria su, ya imposible, futuro militar, unido a la carencia de
medios en la administracion militar, a las exigencias de la contienda y a simples
errores burocraticos®.

40. La tradicion familiar le recuerda como un soldado desconsolado por la pérdida y extremada-
mente agradecido al trato que le habia dispensado, en todo momento, su superior.

41. Incluso queda cuestionada la certeza sobre su rango militar. La tradicion familiar recuerda
que la pension familiar era de capitin, una especie de premio pues era inminente su incorporacion a
un curso para acceder a dicho grado. En el Archivo General Militar de Segovia se guarda un telegrama,
recibido en su unidad el 15 de agosto, en el que se afirma que el capitin Almeida es destinado, como
titular al tabor que mandaba. Esto podria entenderse como la consolidacion de una situacion transitoria,
tipo comision de servicios o mando accidental. Pero no hay muestra de documento militar posterior
en el que se le identifique de forma distinta a teniente. El Boletin Oficial del Estado de 22 de septiem-
bre y de 9 de octubre, pp. 1378 y 1742, convoca la primera promocion de capitanes provisionales y
establece que el cursillo se realizara en la escuela de Tauima, Melilla, durante 45 dias, en régimen de
internado. El cupo de 200 se distribuye entre los ejércitos del norte, centro y sur, y los generales jefes
respectivos efectuaran la seleccion segun criterios de valor, moralidad, caracter, entusiasmo y méritos
de guerra. Deben tener doce meses de antigiiedad como oficiales en el frente y diez como tenientes
provisionales. Una posterior modificacion suprime los limites de edad y recomienda la consideracion
de titulacion superior. La base octava otorgaba el encabezamiento, en el orden de prelacion, a los
capitanes de complemento y, probablemente, esa fue la condicion que alcanzé gracias al telegrama del
15 de agosto. La letra y el espiritu de la convocatoria eran plenamente coherentes con la doble idea de
oficial provisional, presente en el resto del nuevo ordenamiento legal, aptitud para el mando operativo
en campana como condicion indispensable para el empleo: conseguir la victoria en el campo de batalla;
la provisionalidad se reflejaba en las peculiaridades del uniforme y en la caducidad con el fin de la
campana. La imposibilidad de la oficina militar en campana para mantener un registro claro, permanente
e incontrovertible de los acontecimientos, unido a los errores, enturbian y dificultan la posibilidad de
establecer de manera didfana algo tan sencillo como su grado. El Archivo de Ceuta muestra que en el
Batallon de Flandes intentaron completar la informacion del historial militar, tras su marcha a Regulares.
Para ello le piden que remita la documentacion o la supla con una declaracion jurada. Esta solicitud la
reiteran en el ano 1939, y la dirigieron tanto al Regimiento de Toledo como al Ayuntamiento de Puerto
Seguro, para que se la hiciese llegar a la familia, el documento se conserva en el Archivo Municipal. El
primer giro monetario que efectudé Regulares, lo hizo a Olmedo, tal vez confundiéndolo con el apellido
Almeida. Guardan como documento un borrador interrumpido, que carece de firma, fecha, nombre de
la oficina y lugar. Sin embargo, hay dos documentos de mayor interés. El coronel gobernador militar
de Salamanca requiere el expediente del teniente Almeida pues el Gobierno ha solicitado el estudio de
las circunstancias de todos los muertos en combate o a consecuencia de €l para realizar ascensos
honorificos generalizados. Dado que los herederos residen en Salamanca, es su competencia formar la
carpeta provincial. La recepcion de esta notificacion genera una confusion en Regulares, que requieren
la presencia del difunto con lugar, dia y hora senalado; se anota, como correccion, «contestado que no
es del grupo, el dia 27», era noviembre de 1942. En julio de 1948 se vuelve a solicitar la documenta-
cién para remitirla al Ministerio del Ejército a la Seccion de Reclutamiento y Personal, no se motiva la
peticion. Incluso en su ascenso a Teniente el Boletin Oficial del Estado sustituye la < de su segundo
apellido por la «&. Javier Cercas en el relato mencionado senala como un documento establece la muerte
de su tio abuelo durante la batalla de Teruel: cualquier investigacion siempre tendrd que sortear los
errores burocrdticos y fallos administrativos. Carlos Gonzilez Rosado y Juan Garcia del Rio Ferndndez
son los coautores del libro Grupo de Fuerzas Regulares de Larache n.° 4, dedican unas pocas paginas
a resumir los hechos mis significativos del diario de operaciones, y trasladan su muerte al dia 30. Tal
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Pedro Rodriguez Almeida, antes de abandonar la localidad, tras el sepelio,
advirtié6 muy insistentemente del derecho a la percepcion de una pension y de la
necesidad de instar su cobro pues su cuantia, ademads, seria bastante significativa.
Gran parte de la fuente ceuti trata el tema: se le comunica la existencia de atra-
sos (1.103,55 pesetas), pagos y justificaciones mensuales, subsanacion de errores,
correspondencia con aclaraciones para solicitar la conversion de la pension en
permanente (397,65 pesetas), documentacion a tal fin (sobre defuncién, solteria,
filiacion y bienes para acreditar insuficiencia de recursos; segtn el amillaramiento
su cuota ascendia a 72,72 pesetas).

4. DEL AGUEDA AL EBRO, NUEVAMENTE

En la entrada del dia 18 de diciembre se puede leer «escribo a mi casa y a
Josefina». Es la tGinica ocasion en la que se menciona su nombre. Se trata de Jose-
fina Sevillano. Residia en una localidad de la comarca y se trata de su prometida.
No acudi6 al entierro. Dadas las circunstancias de tiempo y lugar esta omisién
se consideraba el comportamiento mas conveniente. Inmediatamente tomo la ini-
ciativa de contactar con responsables de la unidad para ofrecer sus posibilidades
de actuacion en aras del esfuerzo bélico. Se le respondi6 afirmativamente y se
le indicaron como idéneos trabajos de ropero, en consonancia de la concepcion
subordinada del trabajo femenino. La oferta no satisfizo sus pretensiones, que
buscaban maximizar las posibilidades de supervivencia y la limitacion de heridos
en combate. Implicitamente subyace la importancia de la sanidad militar y, sobre
todo, la busqueda de una autonomia personal mayor, dificil en aquella época.
Sus consideraciones fueron aprobadas y acudi6 a hospitales de campana. Por las
circunstancias ya mencionadas, esta conducta no fue debidamente entendida en el
entorno rural. Toda su actividad profesional se desarroll6 en la asistencia sanitaria
en diferentes hospitales, durante muchos anos lo hizo en Canada.

La guerra del 36 plantea un sinnimero de problemas y algunas curiosas para-
dojas. Un joven catdlico, al mando de combatientes musulmanes africanos, se
enfrenta a enemigos que poco antes eran sus propios conciudadanos, y que ahora
estan apoyados por brigadistas, fundamentalmente, europeos pero con aportes
de otros continentes; en este campo el sentimiento religioso es escaso, nulo o,
incluso, combatido.

Sender en Mr. Witt en el canton presenta la guerra cantonal de Cartagena como un
acontecimiento que solo suscita desinterés en Europa, como si da dignidad humana
no estuviese al alcance de todo el mundo, que era el producto de una cultura y
una educacion lentas, sistematizadas, completas». Julian Juderias, en el contexto de

vez un error de los autores al anotar fechas o equivocacion en algin documento de aquellos dias.
El texto se ilustra con los retratos de los oficiales fallecidos, su foto es la misma que le recordé en el
hogar familiar durante décadas.
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la espantosa guerra de 1914, percibe como se han invertido los términos. La vision
de Europa respecto a Espana es mucho mas positiva y, por el contrario, mucho
mds critica hacia si misma. Para mostrarla como superada, recoge una afirmacion
de Moret, que hablaba de los espafioles como predispuestos a empunar el punal
o la bayoneta, movidos «por odios, por celos, quizas por fanatismos religiosos,
siempre habrd en este pueblo espaiol, una indiferencia a la vida que el dia en
que la lucha se atice dard horrores y matanzas por todas partes»*2,

Tras la paz de los cien anos sucedié una segunda guerra de 30 afios entre
1914 y 1945, pero la Paz de Versalles se asentaba en la inconsciencia, no se queria
atender a las turbulencias subsistentes, el problema era «wna cuestion de vida o
muerte, de agotamiento o de existencia: se trata de las pavorosas convulsiones de
una civilizacion agonizante»®. Se configuraba una lucha triangular entre la vieja
concepcion de la democracia y la irrupcion del comunismo y el fascismo. Sorel
habia apreciado que la disciplina del taller era muy superior a la que conseguia
imponer la policia; la democracia carecia de procedimientos que pudiesen perfec-
cionar el capitalismo*. El proceso de construccion de la democracia habia definido
los derechos civiles, posteriormente afianzé los derechos politicos, pero se mostrd
incapaz de cobijar los econémicos y sociales, pues la proteccion de la propiedad
se hallaba en el nicleo basico y natural del derecho. La posibilidad de un Estado
que promoviese el bienestar para el conjunto de la ciudadania no era previsible
a corto plazo. La violencia revolucionaria constituy6 el Estado soviético, que trato
de universalizar y mejorar las coberturas sociales. Aunque deseaban extinguir el
Estado, la dinimica emprendida les llevo, por el contrario, a reforzarlo. La puesta
en prdctica de estos planteamientos abrié un amplio campo al fascismo como
nueva formulacion que superaba, pero también enlazaba, con dictaduras de dere-
cha tradicional. Muchos cientificos eran incapaces de sustraerse a teorias racistas
y Unicamente el desastre nazi posibilité «l rechazo universal del racismo y un
cambio brusco del paradigma tedérico predominante en biologia, en psicologia y
en antropologia fisica»®®. En octubre de 1938, con motivo del segundo aniversario
de la proclamaciéon de Franco como Jefe del Estado, Ernesto Jiménez Caballero
defendia su vision del Estado totalitario™. El progresivo expansionismo aleman,
tras el Pacto de Munich y da noche de los cristales rotos», permitié que se fuesen
captando con mas nitidez los aspectos mas innovadores e inasimilables del totali-
tarismo nazi. La coalicién anglo-norteamericana-soviética logré ganar la guerra. La

42. SENDER, Ramon J. Mr. Witt en el Canton, 9.* ed. Madrid: Alianza Editorial, 1984, pp. 19 y
20, 314. JUDERIAS, Julidn. La Leyenda negra, 2.* ed. Salamanca: Edit. Junta de Castilla y Le6n, 2003,
pp.- 20 y 21, 314.

43. POLANYI, Karl. La gran transformacion, 1.* re. Mexico: FCE, 2000, p. 51. KEYNES, John
Maynard. Las consecuencias economicas de la paz, 3.* ed. Barcelona: Critica, 2010, p. 10.

44. SOREL, G. Ob. cit., p. 319.

45.  ARANZADI, Juan. El escudo de Arquiloco, 1.* ed. Madrid: Antonio Machado lib., vol. I. 2001,
p. 464.

46. La Gaceta Regional, 1 de octubre de 1938.
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brutalizacion y deshumanizacion, el ruido, la furia y la necedad, que caracterizaron
este largo periodo, dieron lugar a un nuevo florecimiento de las democracias que
superaron el peligro de extincion en el que se habian debatido, ahora con un
contenido social mas claro y transformador.

En la Ofensiva de Aragdn, el 3 de abril Berti, con el cuerpo italiano, y Monas-
terio, con la Caballeria, ocupé Gandesa. Alli tuvo lugar un acto de homenaje a sus
tropas por parte de la duquesa de Montpensier, la de Montealegre y las condesas
de Bailén y Gamazo®. Necesariamente muchos de estos combatientes tenian que
proceder del campo, como el teniente Almeida. La pretension de congelar el tiempo
en el Agueda era inviable. La tnica opcioén posible era volver al Ebro; obviamen-
te, a través de otras vias. Sin quererlo e, incluso, tal vez sin intuirlo el camino de
Josefina Sevillano era mucho mas indicado.

El desarrollismo acabd transformando la economia y el campo fue progresi-
vamente abandonado. Ernesto Castano sabia que «el agricultor tenia que trabajar
mas duramente que los jornaleros que no querian padecer los mismos quebraderos
de cabeza. Un agricultor tiene que serlo de nacimiento». Pierre Vilar sefiala que
apoyar al pequeno campesino, asegurandole altos precios, es el mejor medio de
enriquecer a los grandes propietarios, que, al mismo tiempo, exaltan la imagen
de los infatigables campesinos. El propietario muy pobre se ve obligado a explotar-
se a si mismo, bajo el paraguas de un complejo de superioridad sustentado en la
libertad de su reducida propiedad®. Una autoexplotacion que se combinaba con un
subempleo de la capacidad de trabajo o la minuciosa y absorbente realizacion de
laboriosas y penosas tareas que apenas incrementaban el rendimiento®. En 1852,
tras un pleito que dur6é quince afos, Puerto Seguro, Ahigal y San Felices lograron
obtener sentencia favorable en su pleito contra la casa ducal de Alba, que abolio
el pago de un viejo derecho sefiorial, el noveno. La falta de legitimidad y legalidad
de aquella tributacion se les habia hecho evidente. Ahora, por el contrario, escapar
de la artificiosidad del paradigma pequerio propietario pero libre entrafiaba mayor

47. BEEVOR, A. Ob. cit., p. 507.

48.  FRASER, Ronald. Recuérdalo tii y recuerdalo a otros, 1.* ed. Barcelona: Planeta de Agostini,
2005, p. 728, y Pierre VILAR en la introduccion de Propietarios muy pobres, de Juan José CASTILLO,
1.* ed Madrid: Servicio de Publicaciones Agrarias, 1979. Tal vez sea algo mads que anecddtico que en
las elecciones de febrero de 19306, en Puerto Seguro, el nimero de sufragios de Castafio fuese signi-
ficativamente mas elevado que el de algunos de sus comparnieros de candidatura, 107 votos frente a
los 86 de Gil Robles o los 78 de Clairac; en cualquier caso Casanueva logré 111. La candidatura del
Frente Popular salio victoriosa y varios de sus integrantes superaron las 120 papeletas, Boletin Oficial
de la Provincia, 10 de marzo de 19306. El recuento suscité gran expectacion, que provocé un derrumbe
parcial del edificio, El Adelantoy La Gaceta Regional, 19 y 20 de febrero, respectivamente. La tradicion
familiar recuerda que Isabel, la hermana mayor, se vio afectada por el incidente.

49. La Ley de pobres inglesa, dentro del complejo nudo de intereses, a veces dificiles de compa-
ginar, cuando no directamente contradictorios, intentaba armonizar los flujos laborales campo-ciudad,
reteniendo el excedente de trabajadores, desocupados o subempleados, donde fuesen menos gravosos
y pudiesen ser mas productivos, segin necesidades estacionales o incrementos de demanda, para los
empresarios industriales o agricolas. POLANYI, Karl. Ob. cit., pp. 351 a 362.
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dificultad. Al igual que en el resto de la Espafa rural, encontré en la emigracion a
la ciudad, o al extranjero, con ocupaciones en la industria o los servicios la salida
al largo estancamiento econémico y social™.

El caminante que recorre el Sendero del Agueda suele apreciar la sobria belleza
del agreste paisaje. Apenas encuentra cultivos. El monte bajo se ha convertido en
extension continua, las diferentes especies arbustivas han ocupado los espacios
menos Utiles para el pastoreo. A mediados de los setenta se dejo de hornear el
pan que requeria, como combustible, gran cantidad de maleza, que de esta manera
alcanzaba la categoria de bien bédsico. Ahora ha invadido progresivamente las tierras
centeneras y trigueras. Los incendios redujeron drasticamente las tierras dedicadas
al olivo. La casi total desaparicion de animales de labor y la drastica disminucion
de ganado mayor y menor continda facilitando la expansion de la vegetacion no
programada. La concentracién parcelaria, realizada en la dltima década del siglo
pasado, no ha incidido sobre esta progresion.

En el verano de 1998 se abrié un pequefio puente sobre una ribera, muchas
veces seca, entre La Bouza y Escarigo. El modesto acontecimiento supuso una fiesta,
con importante presencia de autoridades de ambos paises. Unos 16 afios antes,
una obra muy similar, entre Aldea del Obispo y Vale de la Mula, suscité conflicto
de competencias, pues el sencillisimo paso podia ser considerado camino vecinal
o puente internacional, competencia de Asuntos Exteriores u obligacion basica de
un alcalde rural. La nueva realidad de la Unién Europea trasladé el contenido
de ese debate al museo de antigliedades.

En Semana Santa de 2001, para aprovechar el tradicional pico de presencia
de poblacion, se efectud el acto de la Cruz del Siglo. Al pie de dicho simbolo se
habia enterrado el censo de 1.° de enero de 1901. Dados los precarios medios con
los que se protegio el registro, la accion del tiempo lo destruy6 totalmente. Se ela-
boré un nuevo registro con cientos de nombres de los descendientes, integrantes
de una pequena didspora nacional e internacional®. La eficacia de los medios de
conservacion se podra constatar en el afio 2101.

En agosto de 2013 culminé la experiencia de las labores de la cosecha. Se
cultivd una pequena parcela con trigo segin método tradicional, que abarcé la
preparacion de la tierra, siembra, deshierbe, siega, acarreo, trilla, limpia y almace-
namiento®. Apenas unas semanas después se produjo un incendio que se propagod

50. FERREIRA y SEVILLANO. Ob. cit., p. 49 indican que hacia 1963 el flujo exterior ceso, lo que
constituirfa un proceso adelantado respecto al provincial estudiado por Oliver IZQUIERDO DE PAUL.
Salamanca tierra de emigrantes 1950-1998, 1.* ed. Salamanca: Centro de Estudios salmantinos, 2000, p. 56».

51. El censo electoral de 2014 se reducia a 75 personas, y coincidia con el general. Eugenio
GARCIA ZARZA, en da emigracion salmantina: 1950-1975. Causas, caracteristicas y consecuencias (ID),
En Salamanca, Revista Provincial de Estudios, n.° 2, 1982. Salamanca: Diputacion, p. 186, le calculo
un saldo migratorio del 81,2%.

52. Para realizar las faenas fue necesaria la colaboracion de Nicolas Garcia, agricultor ya octoge-
nario, que realizo personalmente o dirigio todas las operaciones. Numerosos voluntarios colaboraron

SALAMANCA, REVISTA DE ESTUDIOS, 61, 2016 315



JUAN JOSE RODRIGUEZ ALMEIDA

por un terreno agostado y lleno del combustible generado en primavera por la
vegetacion silvestre. Al evacuar el poblado se podia apreciar que el fuego habia
llegado a la era, e incluso afectado al espacio ocupado por la parva. Los servicios
de proteccion civil de las administraciones publicas fueron los encargados de
sofocar el incendio con un amplio despliegue de medios técnicos, entre los que
no faltaron los aéreos. Tradicionalmente habian sido los propios pobladores los
encargados de las tareas de extincion, ya fuese por propio interés o por solidaridad,
los encargados de salvaguardar los bienes agropecuarios. El traslado del riesgo, en
la lucha antiincendios, de los afectados a profesionales adiestrados y comisionados
por el Estado simboliza una nueva forma de traslado del Agueda al Ebro.

con entusiasmo. Mds complicado fue encontrar quien pudiese efectuar adecuadamente la labor de
trasladar la paja desde el suelo al almacén. Brindear requiere energia y habilidad para embocar a
través de un ventanuco. Se efectia con un briendo, tornadera de madera con dientes anchos y planos.
Lo efectué Joaquin Garcia Herndndez, nacido en 1961; hacia 1990 ya habia abandonado los trabajos
agricolas. Se realizé un videodocumental explicativo de todo el proceso en el que Emilio Calvo actuo
como narrador para mantener la fluidez narrativa. Ambos residen en pequenas localidades del area
metropolitana de Barcelona. También alli radica la productora que colabor6 en el montaje. El descenso
de poblacion y las nuevas costumbres han supuesto, de manera inevitable, una perdida o abandono de
la cultura tradicional. La musica constitufa un elemento destacado y Angel Carril recuperd en 1986,
en Antologia de la Miisica Tradicional Salmantina, seis de las canciones mds significativas. El Museo
Etnologico ha recopilado una amplia coleccion de utillaje agricola y artesanal. Pernia Rota, boletin que
edita cinco ndmeros al ano, constituye otro esfuerzo por mantener la vieja y poliforme tradicion dentro
de la realidad actual.
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