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RESUMEN: El semanario Gente Joven se publicó en Salamanca entre finales de 
1904 e inicios de 1906, enriqueciendo así el panorama periodístico de la ciudad. 
De vida corta, con una marcada vocación estudiantil y literaria, en sus páginas 
firmaron reconocidos intelectuales y pensadores. En el siguiente trabajo se anali-
zarán las grandes líneas editoriales y avatares experimentados por este semanario 
en sus catorce meses de vida.
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ABSTRACT: The review Gente Joven was published in Salamanca between 
the end of 1904 and the beginning of 1906, enriching the journalistic panorama 
of the city. With a short life and a marked student and literary vocation, in its 
pages signed recognized intellectuals and thinkers. In the following essay, we will 
analyze the main editorial lines and avatars experienced by this publication in its 
fourteen months of life.
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A punto de finalizar el año 1904, el semanario literario Gente Joven veía la luz 
en Salamanca. Entre sus promotores figuraban personajes muy conocidos en los 
círculos intelectuales locales, tales como José Sánchez Rojas, Fernando Íscar Peyra, 
Fernando Felipe, Federico de Onís –quien acabaría doctorándose en Madrid, bajo 
la dirección de Menéndez Pidal, y siendo responsable del archivo de la Universi-
dad de Salamanca– y varios otros estudiantes salmantinos. Ese mismo año fallecían 
en la ciudad del Tormes el padre Cámara, siempre enfrentado con el viejo don 
Mamés Esperabé, y también Vicente Rodríguez Fabrés, todavía hoy recordado por 
su labor benefactora. Casi en simultáneo, se inauguraba el nuevo edificio del Hos-
pital de la Santísima Trinidad en la puerta de Villamayor. Todo un hito. Además, 
un jovencísimo Alfonso XIII visitaba por primera vez Salamanca para presidir la 
apertura del curso universitario1.

Salamanca merecía entonces, entre sus observadores, tres calificativos: pobre, 
noble y sucia. El plano de la ciudad se limitaba a lo que conocemos como casco 
antiguo y, fuera de este perímetro, solo se localizaban algunos conventos, pequeños 
arrabales y la plaza de toros. Las calles eran estrechas, repletas de baches y carentes 
de alcantarillado o iluminación; su población, unos 25.000 habitantes, dormitaba 
en las glorias del pasado y de la centenaria Universidad. La alma máter salmantina, 
en efecto, atravesaba una situación de precariedad al tiempo que Miguel de Una-
muno, desde el Rectorado, despertaba bastante animadversión. Nada interesante 
sucedía en la capital charra y hasta algunos periódicos empleaban al referirse a 
ella expresiones como «ciudad de la muerte» o «necrópolis de Castilla»2.

La apatía de los concejales y del gobernador civil alimentó sin duda muchos 
reproches, pero este cuadro tan negro contrastaba –y también es de justicia reco-
nocerlo– con algunos síntomas de modernización: una cada vez más perceptible 
confrontación entre sectores católicos y liberales, tímidas protestas de la clase 
obrera, la multiplicación de los motines por la carestía del pan, el nacimiento de 
grupúsculos republicanos, etc.

Gente Joven nació, así pues, en un contexto de tímido cambio. Se editó entre el 
3 de diciembre de 1904 (núm. 1) y el 6 de enero de 1906 (núm. 58). Casi al mismo 
tiempo que se lanzaba esta publicación a la calle –sigamos con las efemérides 
para situarnos–, fallecía el poeta Gabriel y Galán; finalizaba la construcción de la 
Casa Lis; y se fundaban dos prósperos negocios, la fábrica Mirat y el emblemático, 
todavía hoy, café Novelty3. Tenía este semanario un claro propósito de denuncia:

El sosegado reposo que aquí se ha respirado alcanzaba a la juventud, y la gente 

joven vivía, en estas épocas, lánguida y engurruñadamente, educándose en este 

1 BARRAL MARTÍNEZ, Margarita (ed.). Alfonso XIII visita España. Monarquía y nación. Granada: 
Comares, 2016, p. 162.

2 RABATÉ, Jean Claude. 1900 en Salamanca. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1997, pp. 22-30.
3 FERNÁNDEZ, Ricardo. Salamanca. Crónica del siglo XX. Salamanca: Diputación de Salamanca, 

2001, p. 170.
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ambiente que quería ser de paz y de sosiego, no siéndolo más que de miseria y 

de anemia […] A los que volando no han perdido las alas, se les puede decir que 

vuelen; a los que nunca tuvieron alas o las han perdido ¿qué se les puede pedir? 

Bastante harán si no estorban la marcha de los que queremos volar4.

Colaboraban en este primer ejemplar personajes como José Cimas Leal (uno 
de los futuros líderes de la CEDA), el admirado Luis Maldonado –«fue el que desde 
los primeros momentos alentó con palabras, que nunca agradeceremos bastante, 
nuestra empresa»–5 y el popular Pepe Rey. También Federico de Onís ponía su 
granito de arena, sometiendo a examen la poesía de Gabriel y Galán, convencido 
de que su obra perduraría en el tiempo6. Por último, correspondía a Fernando 
Íscar Peyra el cierre de este primer número con una reflexión, muy atinada, sobre 
el papel de la prensa «chica»:

Será buena o mala, conveniente o perniciosa la influencia del papel diario en las 

sociedades […] Reneguemos, como yo reniego muchas veces, de sus calumnias, 

de sus vilezas, de los males sin cuento que acarrea, pero venga el periódico que 

será leído con fruición […] La prensa local, constituye quizá un cacicato más 

tirante que la prensa... madre. En las pequeñas ciudades, en estos centros de vida 

disfrazada, es el periódico manjar insustituible, manjar que, afortunadamente, no 

está tan podrido como el que a grandes remesas nos llega diariamente […] Yo no 

me ocuparé de esas menudencias […] escudriñaré las entrañas de ustedes los que 

se llaman Adelanto, Castellano, Lábaro y Noticiero7.

Una labor de gendarme, como prioridad, es lo que anunciaba Íscar Peyra en 
estas líneas, mientras que las presentaciones del equipo redactor, no sin un cierto 
tono jocoso, quedaban relegadas al segundo número de Gente Joven: «¿Quiénes 
son los redactores de Gente Joven que ni siquiera se les ha ocurrido aquello tan 
profundo “de todo por Salamanca y para Salamanca”?»8. Sin llegar al apoliticismo, 
el semanario sí que se declaraba como inconformista. Porque, no en balde, entre 
los colaboradores de la recién estrenada revista figuraban individuos vinculados 
al carlismo, al republicanismo y también al pensamiento obrero. Para ellos lo 
más cómodo y sano fue reconocer que toda ideología tenía bondades y también 
perversiones, haciendo del escepticismo su bandera: «Somos anticochinos. Añadan 
ustedes a esto que tenemos un respeto fanático por la palabra empeñada, que 
asistimos puntualmente a nuestras citas y que no debemos una peseta a nadie»9. 
Una mente abierta ante las nuevas ideas es lo que reivindicaban: «Lo bueno que 

4 FELIPE, Fernando. «Gente Joven». En Gente Joven, 3 de diciembre de 1904.
5 «Luis Maldonado». En Gente Joven, 3 de diciembre de 1904.
6 ONÍS, Federico de. «José María Gabriel y Galán». En Gente Joven, 3 de diciembre de 1904.
7 ÍSCAR PEYRA, Fernando. «Prensa local». En Gente Joven, 3 de diciembre de 1904.
8 FELIPE, Fernando. «Nuestro programa». En Gente Joven, 10 de diciembre de 1904.
9 Idem.
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tienen las ideas, es que, como espirituales, por cualquier rendija se cuelan, a pesar 
de guardas y vigilantes, y los aires colados son los peores. Aire libre es lo que 
hace falta, libertad, que esto no daña; esto da vigor al alma, temple y energía»10.

Con un enfoque ya más terrenal, la redacción hizo campaña a favor del traslado 
de la Escuela de Ingenieros de Montes desde El Escorial –donde estaba entonces 
situada, en un antiguo convento sin acondicionar– a Salamanca11. No fueron escu-
chados, y aunque no lo confesaba Fernando Felipe, la precariedad de las Facultades 
Libres de Ciencias y Medicina estaba en el fondo de esta demanda. El semanario, 
por tanto, se empeñaba sin éxito en contribuir a la resurrección de la centenaria 
Universidad. Mucho mejor acogido fue el proyecto del médico argentino Francisco 
de los Cobos12. Con la firme voluntad de contribuir a la creación de una Universidad 
hispano-americana en Salamanca y con el respaldo de este nuevo semanario, el 
discurso que el doctor pronunció en el Paraninfo resultó muy ovacionado13. Ahora 
bien, Gente Joven no dudó, haciendo por cierto gala de su aperturismo ideológico, 
en aceptar una colaboración de Unamuno. El rector se manifestaba abiertamente 
en contra de esa idea:

Se habla mucho en esta nuestra ciudad de eso del establecimiento aquí de una 

Universidad hispanoamericana, y poco falta para que se declare malos salmantinos 

a los que no creen en su posibilidad […] No soy ni tibio, ni vacilante, ni pesimista, 

sino que me parece pura y sencillamente un absurdo lo que se proyecta […] ¿Por 

qué oponerse a una cosa buena?, se me dice. Y respondo que por la misma razón 

que me opondría si se provocase una agitación para convertir en puerto de mar 

a Salamanca o a Toledo, o para echar un puente entre la Coruña y la Habana 

Debe impedirse, a toda costa, que malgasten las gentes sus energías en proyectos 

fantásticos y disparatados14.

A Unamuno le parecía irrealizable, en definitiva, una universidad sostenida por 
todos los países de habla castellana. Ni lo consideraba un proyecto con interés para 
la población latinoamericana ni lo contemplaba como económicamente viable. De 
su lado estuvo la razón, aunque quizás fue su tono tan mordaz lo que más levantó 
ampollas. Íscar Peyra así lo revelaba al espetarle que «los que con más energías 
maldicen la intransigencia, no tardan mucho en personificarla»15. También bastante 
agria sería la respuesta que le dio José Cimas Leal16.

10 ONÍS, Federico de. «El miedo a las ideas». En Gente Joven, 10 de diciembre de 1904.
11 FELIPE, Fernando. «La Escuela de Ingenieros de Montes». En Gente Joven, 17 de diciembre de 1904.
12 REY, Pepe. «Pitorreo». En Gente Joven, 17 de diciembre de 1904.
13 «El doctor Cobos en Salamanca». En Gente Joven, 24 de diciembre de 1904.
14 UNAMUNO, Miguel de. «La Universidad Hispano-Americana». En Gente Joven, 24 de diciembre 

de 1904.
15 ÍSCAR Peyra, Fernando. «Balance. A don Miguel de Unamuno», Gente Joven, 24 de diciembre 

de 1904.
16 CIMAS LEAL, José. «Sin sobre. A don Miguel de Unamuno», Gente Joven, 31 de diciembre de 1904.
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Otra de las grandes firmas de esta publicación fue la de José Sánchez Rojas, 
discípulo de Unamuno y colaborador muy habitual de El Adelanto17. Tan pronto 
rememoraba la obra de Galán18, siempre con profunda admiración, como reflexio-
naba sobre el carácter patrio para sentenciar:

Los españoles nos dejamos convencer de cualquier cosa, después de conocida, 

pero cuando no es así, somos los hombres de testa más endurecida; la confesión 

de los polemistas de café, de que son tal o cual cosa, en principio así lo justifica. 

Por lo que a mí respecta, soy tolstoyano, zolesco, unamunista, clásico y romántico 

en cosas de arte; republicano, carlista y liberal en política; escéptico y creyente 

en embustes gitanescos19.

La intransigencia o testarudez aparecían como los grandes enemigos de esta 
redacción. En otro momento, Sánchez Rojas tomaría partido en la cuestión de la 
Universidad hispano-americana. Sin llegar a exhibir el pesimismo de don Miguel, 
creía que la carencia de medios convertía al proyecto en una entelequia20. Fue, 
además, precisamente este escritor quien mejor perfiló los propósitos de Gente Joven:

Gente Joven nació porque tenía que nacer, porque la juventud rebulle en Sala-

manca, porque su moscardoneo rezumbaba en muchos oídos. Y como los tiros 

sonaban por los cuatro costados de la ciudad, decidimos juntarnos unos cuantos, 

mandando a paseo diferencias doctrinales, para dar, juntos, la gran batalla, la que 

nos ha de costar la vida o dar la victoria; la que nos ha de dar fuerzas para no 

soportar lo que nos disguste, o la que nos ha de proporcionar un manteamiento 

que nos deje molidas las espaldas, entre las carcajadas de los arrieros y las burlas 

enconadas de las mozas alegres21.

Nuevamente, una universidad amenazada es lo que se vislumbra aquí. Sobre 
todo, porque las enseñanzas de Medicina y Ciencias se impartían desde las Facul-
tades Libres, sostenidas por la Diputación Provincial y por el Ayuntamiento de 
Salamanca. Se temía por su existencia y a ello debían sumarse otros problemas, 
estos de alcance nacional, como el intento de anulación de la libertad de cátedra.

Pero Gente Joven fue más que una revista estudiantil. Sirva como muestra 
un botón: el año 1905 sería crítico en la historia de Rusia. Fue el momento de 
dramáticos acontecimientos tales como el Domingo Sangriento o la sublevación 
del acorazado Potemkin. Cimas Leal, por ejemplo, reparaba en ello e intentaba 

17 IGLESIAS FRAILE, Manuel. «Unamuno y Sánchez Rojas», Salamanca. Revista de Estudios, núm. 
41, 1998, pp. 195-212.

18 SÁNCHEZ ROJAS, José. «Poetas regionales». En Gente Joven, 11 de febrero de 1905.
19 SÁNCHEZ ROJAS, José. «El miedo a los motajos». En Gente Joven, 7 de enero de 1905.
20 SÁNCHEZ ROJAS, José. «La Universidad Iberoamericana». En Gente Joven, 28 de enero de 1905.
21 SÁNCHEZ ROJAS, José. «El culto a la verdad». En Gente Joven, 25 de febrero de 1905.
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extraer lecciones de la Historia. «El pueblo ruso no pedía la cabeza del monarca, 
como el francés en la época del terror, ni éste la pidiera sin los desaciertos de 
Necker. Pedía, como esclavo, un poco de libertad, y, como esclavo, le contestaron 
esgrimiendo el látigo»22. Las reflexiones sobre el panorama político nacional, no 
obstante, brillaron por su ausencia. La afición literaria siempre se antepuso a los 
credos particulares de los redactores y, por descontado, el mayor peso de esta 
revista recayó en secciones regulares dedicadas al mundo estudiantil:

El buen estudiante lee novelas, tiene una idea propia, una originalidad, tiene 

iniciativa para todo. En todas partes aprende algo, escucha a todos, y luego que 

ha escuchado, refuta y combate aquello que le parece absurdo. Asiste a clase con 

puntualidad, no tiene ansias por los sobresalientes ni por las matrículas de honor, 

como el empollón, y cuando estudia, lo hace con el solo deseo de aprender lo 

que pueda, no para quedar como un sabio delante del catedrático, ni para apro-

bar la asignatura. Este es el verdadero estudiante, el tipo que yo me he formado, 

después de inspirarme en unos y otros; así debían ser todos, y yo respondo que 

no tardaríamos mucho en regenerarnos, en valer, y en rayar por encima de todos, 

siendo la causa de esta regeneración, nosotros, los jóvenes, los estudiantes23.

El recuerdo de los sucesos del 2 de abril de 1903 estuvo también muy presente 
en las páginas de Gente Joven. Dos estudiantes, Hipólito Vicente y Federico García, 
fallecieron en aquel año tras una dura carga de la Guardia Civil. Por entonces, el 
ambiente universitario se encontraba alterado debido a las persistentes protestas de 
los alumnos de las facultades de Medicina, empeñadas en la supresión de las cátedras 
de especialidades. Estas habían sido incorporadas a los estudios de medicina por el 
Real Decreto del 30 septiembre de 1902. En Salamanca, una desmedida respuesta 
gubernamental y de la Benemérita se llevó por delante a esos dos jóvenes, despertando 
la condena unánime de la ciudad. Constituyó este lamentable incidente, además, una 
buena prueba de que los enfrentamientos dialécticos entre por un lado, conservado-
res y católicos, más o menos intransigentes, y por otro, los liberales, republicanos y 
obreros, puntualmente podían degenerar en situaciones de enorme tensión:

No seríamos dignos de llamarnos hijos de Salamanca, ni hombres siquiera, si no 

lleváramos en nuestra alma grabado con huella profunda e imborrable el recuerdo de 

aquellos días; si no sintiéramos renovarse periódicamente aquella tristeza mezclada 

con santa indignación, que latía en todos los pechos; si no tuviéramos siempre 

en los labios, al acordarnos, una oración para los muertos; y para los culpables24.

22 CIMAS LEAL, José. «La revolución en Rusia». En Gente Joven, 28 de enero de 1905; CIMAS 
LEAL, José. «Los popes». En Gente Joven, 4 de febrero de 1905.

23 ONÍS Y SÁNCHEZ, José María de. «Tipos universitarios. El verdadero estudiante». En Gente 
Joven, 11 de febrero de 1905.

24 ONÍS, Federico de. «Aniversario». En Gente Joven, 1 de abril de 1905.
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El sinsentido de todo lo ocurrido también era puesto de manifiesto en una 
contribución de Miguel de Unamuno, quien ya en su momento se había mostrado 
muy preocupado por las previsibles derivaciones violentas de aquella algarada: 
«No quiero recordar lo de que la letra con sangre entra, porque lo triste suele ser 
que no entra la letra y se pierde la sangre, que si fuera verdad lo del aforismo, 
podía darse lo demás por no tan mal empleado»25.

Desde luego, no fue un camino de rosas lograr que Gente Joven se publicara 
semanalmente. De ello quiso dejar constancia Federico de Onís cuando comparaba 
su modo de trabajo con el de la prensa diaria:

¿Sabes tú, lector, lo que es un periódico y cómo se hace éste? Van llegando poco 

a poco los artículos de los señores colaboradores, los artículos de los redactores 

hechos tranquilamente y a conciencia en su casa; pero las necesidades del ajuste 

son imperiosas y unas veces falta original y otras un artículo demasiado largo da 

de sí más que el resto del periódico y hay que retirarlo. Este último artículo es 

la cenicienta, es el mártir que se sacrifica […] En los periódicos diarios es fácil el 

arreglo; se meten tres o cuatro noticias locales […] Otras veces en los diarios lo 

que salva es la tijera, esa palanca poderosa que mueve la prensa toda. Pero en 

un periódico semanal y literario, donde no se pueden meter noticias, ni la tijera 

se puede manejar tan oportunamente para cortar un artículo adecuado y del 

tamaño justo para las necesidades del ajuste, de verdad os digo que la situación 

es comprometida26.

El centenario del Quijote, el consiguiente aplauso a la grandeza literaria de 
Miguel de Cervantes y de su capacidad para crear un estereotipo universal y atem-
poral, mereció un amplio homenaje de la redacción27. La Universidad de Salamanca 
celebró entonces un acto de recuerdo al genial escritor y el semanario no dudó 
en implicarse en el mismo y publicar todos los discursos pronunciados a lo largo 
de la jornada festiva, en dos ediciones especiales (la primera de veinte páginas). 
Entre los más destacados, cómo no, figuraron las llamadas al espíritu soñador por 
parte de Sánchez Rojas28; o las palabras de Unamuno defendiendo la modernidad 
de la obra de Cervantes29.

Gente Joven, en su línea, siempre fue difícil de encasillar y siguió resistiéndose 
a cualquier etiqueta:

Como no pueden ponernos un cartelón en las espaldas, para qué sirvamos de 

espectáculo de feria, nos quieren hacer un insulto tabernario por la intención e 

25 UNAMUNO, Miguel de. «Recuerdos y enseñanzas». En Gente Joven, 1 de abril de 1905.
26 ONÍS, Federico de. «Poesía popular». En Gente Joven, 29 de abril de 1905.
27 SÁNCHEZ SALCEDO, Julio. «La actualidad del Quijote». En Gente Joven, 7 de mayo de 1905.
28 SÁNCHEZ ROJAS, José. «Quijotismo nuevo». En Gente Joven, 7 de mayo de 1905.
29 UNAMUNO, Miguel de. «Loor a Cervantes». En Gente Joven, 13 de mayo de 1905.
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inocente por el fondo. Y si les replicamos con nuestro silencio tornan a su monó-

tona canción de «¡cosas de intelectuales! ¡Cosas de los devotos de Unamuno!30.

Sus reflexiones sobre el valor de la educación fueron continuadas31; e incansa-
ble su esfuerzo por publicar cuentos y enseñanzas morales. También, poemas de 
Luis Romano y continuos recordatorios de la obra de Gabriel y Galán32, cuadros 
castellanos, cartas de Cecilio González Domingo, incluso dibujos del afamado 
Evaristo Barrio o de Vidal González Arenal. Asimismo, se incluyeron fragmentos 
de la obra En torno al casticismo de Unamuno33, los recuerdos de infancia de Jean 
Moreau o un repaso sobre la belleza histórica de San Sebastián34… para todo había 
espacio en el nuevo semanario. Algo que complacía enormemente a sus redacto-
res, orgullosos de poder actuar con libertad de conciencia, escapando así de las 
rutinas y esclavitudes de la prensa de mayor tirada35. No obstante, ese carácter 
estrictamente literario también le restaba compradores a la revista, defecto que se 
intentó solventar desde mediados de 1905 con la introducción de una página de 
pasatiempos y anuncios diversos36. Sí que compartieron con los grandes rotativos, 
en cambio, reacciones airadas contra los franceses y sus comentarios a propósito 
de los españoles:

Con tales zarandajas, no comprenden los extranjeros amoríos en nuestro suelo sin 

puñaladas y suicidios, ni clérigos sin patillas, ni mujer casada sin amante, ni fiestas 

populares sin olés estrepitosos y canciones lánguidas, ni monjas que no hayan 

sido raptadas por algún atrevido Tenorio, ni ofensas a la Religión sin hogueras y 

otros absurdos disparates37.

Había que derrotar los sempiternos estereotipos. La organización de unos Jue-
gos Florales se convirtió en la gran ambición de Gente Joven38. Con el apoyo de 
particulares y del propio Ayuntamiento, toda la redacción se implicó en el desa-
rrollo de este proyecto cuyos mantenedores serían los políticos Augusto González 
Besada y, el más conocido, Rafael Gasset39. Los últimos habían sido convocados 
por la Universidad en 1901, en septiembre, y habían servido para la consagración 
de Gabriel y Galán como el gran poeta de las tierras charras:

30 SÁNCHEZ ROJAS, José. «Nuestras cosas». En Gente Joven, 3 de junio de 1905.
31 «BOHEMIO». «De la educación». En Gente Joven, 10 de junio de 1905.
32 Sirva como ejemplo ONÍS, Federico de. «Verdager y Galán». En Gente Joven, 21 de enero de 1905.
33 UNAMUNO, Miguel de. «En torno al casticismo». En Gente Joven, 22 de julio de 1905.
34 GÓMEZ DE LIAÑO, Julio. «Impresiones». En Gente Joven, 2 de septiembre de 1905.
35 ONÍS, Federico de. «Jóvenes tristes». En Gente Joven, 24 de junio de 1905.
36 «Cambio de rumbo». En Gente Joven, 1 de julio de 1905.
37 SÁNCHEZ ROJAS, José. «Defendiendo a España». En Gente Joven, 8 de julio de 1905.
38 «Nuestras empresas». En Gente Joven, 22 de julio de 1905.
39 «Juegos Florales. Premios y bases». En Gente Joven, 5 de agosto de 1905; «El mantenedor de 

los Juegos Florales». En Gente Joven, 12 de agosto de 1905; «Los Juegos Florales». En Gente Joven, 23 
de septiembre de 1905.
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Queremos que se oiga nuestra voz, para borrar la idea corriente de que Salamanca 

es una ciudad muerta, un montón de ruinas, de cosas que fueron gloriosas en 

remotos tiempos, un conjunto informe de obras de arte de los pasados siglos; 

queremos que vengan aquí los hombres de letras, no a la manera de los turistas 

que nos visitan como se pueden visitar las ruinas de Pompeya, sino pensando en 

encontrar aquí un ambiente intelectual de los más importantes de España, una 

juventud animosa y luchadora, que alentada por ilustres maestros, lucha por la 

honradez y la sinceridad de las ideas modernas40.

El valor de la elocuencia –y sus peligros para los «idiotas»–, la capacidad para 
transmitir ideas y formar opinión, era, de paso, puesta de relieve en una amplia 
colaboración de García Bellido41. El elitismo de la redacción también se reflejaba 
en unos comentarios de Íscar Peyra, cuando insistía en la ausencia de talla entre 
los políticos del momento, elemento justificador del consabido escepticismo de 
esta publicación: «La mayoría de esos políticos o lo que sean, que por aquí nos 
gastamos, son perfectamente discutibles intelectual y moralmente, pues muchos 
de ellos no tienen condiciones de saber y de inteligencia»42.

No tardaron, sin embargo, en surgir suspicacias y celos profesionales, en esta 
ocasión desde el ultraconservador El Castellano, ante el protagonismo que la joven 
redacción iba adquiriendo con motivo de la preparación del certamen literario:

Cuando damos, como ahora, con un enemigo que nos combate de soslayo y nos 

deja el campo libre; que nos combate con armas forjadas con la descortesía y la 

mala voluntad, tratando de desahogar odios suyos personales que no tienen que 

ver con nosotros, y sobre todo que se mueve en un terreno al que no podemos 

descender, y desde el cual sus tiros nos pueden hacer muy poco daño; cuando lo 

que ocurre es todo esto, nosotros no sentimos más que indiferencia y si es caso 

cierta excitación de nuestra voluntad, buenos hace poner más fe y más entusiasmo 

en continuar hasta el fin de la senda trazada. Y lo que es indudable es que en 

terrenos distintos no se puede combatir43.

El equipo de Gente Joven prefería, en cambio, dar publicidad a las cartas de 
entusiasmo, aliento y enhorabuenas recibidas44. Restaba ahora importancia a la 
polémica con una colaboración estupenda de Miguel de Unamuno a propósito de  
la labor del docente: «El especialísimo, tan útil y provechoso para el adelanto  
de las ciencias, puede resultar una rémora de progreso en países como el nuestro 
[…] el profesor que se limita en España a eso que comúnmente llamamos cumplir 

40 «Juegos Florales. Convocatoria». En Gente Joven, 29 de julio de 1905.
41 GARCÍA BELLIDO, José. «Sobre la elocuencia». En Gente Joven, 29 de julio de 1905.
42 ÍSCAR PEYRA, Fernando. «Crónica semanal». En Gente Joven, 12 de agosto de 1905. 
43 «Sin más explicaciones». En Gente Joven, 19 de agosto de 1905.
44 «Editorial». En Gente Joven, 26 de agosto de 1905.
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con el deber, no cumple con la patria»45. Insistía a continuación el bilbaíno en la 
necesidad de indagar, de buscar la verdad y concluía con un «¡pueblo mío! Eres tú 
el que tienes que modificarte», reprochándole así la mala costumbre de condenar 
sistemáticamente a los gobernantes sin asumir las propias culpas.

A punto de cumplir un año, el semanario efectuaba un encendido llamamiento 
para que los jóvenes literatos portugueses también colaborasen en la confección de  
la revista46. Hasta el momento ya se habían reproducido algunos textos de Eça  
de Queirós47. Casi al mismo tiempo, Villacampa se dirigía al público femenino (sin 
disimular cierto tufillo machista, por cierto) incitándole a cultivar el intelecto y a no 
conformarse con el simple cuidado de su apariencia48. Así pues, se vislumbraba –por-
que todas las señales apuntaban en la misma dirección– que la redacción buscaba 
nuevos caladeros de lectores. La celebración de los Juegos supuso un alivio para 
la redacción, indudablemente, y la revista se esmeró a la hora de publicar algunos 
de los discursos más significativos. Tal fue el caso del pronunciado por Federico 
de Onís, cuando confesaba que «hemos soñado muchas cosas, por lo mismo que 
éramos muy jóvenes. Y cuantos más han sido los sueños, más han sido también 
los desengaños»49. En efecto, a muchos colegas periodísticos no les había caído en 
gracia esta iniciativa literaria. Onís proseguía su argumentación: «Nos hizo daño 
el rompimiento de estas amistades, que para nosotros eran sinceras y nobles, que 
no hubiera habido fuerza capaz de quebrantarlas, y sobre todo nos dio pena, más 
que por los insultos, por las burlas y por el rebajamiento de nuestro nombre». 
Desengaño salpimentado con un poco de complaciente victimismo. Esta fórmula 
ya era conocida en el semanario y le había servido para afianzar la simpatía de 
sus lectores. Cabe presumir que eran pocos, pero leales.

Mucho más sorprendía el discurso de Unamuno, hablando sin tapujos como él 
acostumbraba. Se mostraba furioso ante la figura del «poeta de concurso» e incapaz 
de concebir la poesía como una disciplina en crisis:

Hubiera deseado que estos Juegos Florales, que han resultado algo desiguales, 

hubieran sido más desiguales aún; pues esto demostraría que los redactores de 

Gente Joven están tan sobrados de sinceridad como faltos de lógica. La gente joven 

no debe llevar plan alguno en sus empresas: debe dedicarse, únicamente a des-

hacer los planes que han hecho los viejos. Van luchando porque su revista viva; 

y yo le deseo muy poca vida, pero vida intensa. Por lo general, todas las revistas 

duran muy poco; y estas que viven poco suelen ser las que más fines prácticos 

45 UNAMUNO, Miguel de. «Misión del profesorado en la actual sociedad española». En  Gente 
Joven, 26 de agosto de 1905.

46 «Llamamiento a Portugal». En Gente Joven, 16 de septiembre de 1905.
47 EÇA DE QUEIRÓS, José María. «La ciudad y la sierra». En Gente Joven, 9 de septiembre de 1905.
48 VILLACAMPA, Federico. «Las dos bellezas». En Gente Joven, 23 de septiembre de 1905.
49 ONÍS, Federico de. «Discurso de Federico de Onís». En Gente Joven, 9 de octubre de 1905.
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consiguen. Recuerden los de Gente Joven que los dioses aman a los que mueren 

jóvenes, y procuren dejar huella50.

El certamen tuvo por lo tanto, si nos guiamos por las palabras del rector, una 
escasa repercusión. Gente Joven continuó publicando relatos, poemas, reflexiones 
sobre la etapa de la conquista americana y Al-Ándalus51, etc. También incluyó una 
nueva sección, «Sobre lo escrito», de crítica literaria y una página –¡por fin!– de 
colaboraciones portuguesas52. Proyectó igualmente la fundación de una nueva 
Unión Escolar53, pero su tono, de semana en semana, se iba cargando de pesimis-
mo, incapaz de remontar el vuelo. Quebrantando su tónica habitual de desinterés 
hacia lo político, animaba a la participación electoral, quizás con la esperanza de 
imprimir un ligero cambio de rumbo en la línea editorial54. Aunque, por descon-
tado, ningún político merecía otro epíteto que no fuese el de «charlatán»55. Incluso 
algún colaborador, tal fue el caso de Manuel Cencillo, llegó a sacar a colación a los 
veteranos de la guerra de Tetuán (1859-1860), un conflicto siempre controvertido, 
para identificarse con su fuerte espíritu de lucha:

Pese a estos tiempos de amargo escepticismo por la suerte de nuestra España, y de 

corrientes y tendencias para dar al olvido la leyenda dorada, nosotros, los jóvenes 

de ahora, que más o menos tarde hemos de intervenir o influir en la dirección de 

los negocios públicos, hemos de inspirarnos en aquellos esforzados españoles que 

sabían vencer o morir al sagrado nombre de su Reina o de su Patria56.

Un primer año de vida. Eso es lo que pudieron celebrar los redactores de 
Gente Joven. Federico de Onís, una vez más, tomaba la pluma para resumir esa 
breve existencia: «En nuestras columnas se estamparon las diversas opiniones res-
pecto a aquel proyecto de Universidad Hispano-Americana, que pasó a la historia 
como no podía menos de ocurrir; fuimos los hacedores del único homenaje que 
en esta ciudad se hizo al gran ingenio de Cervantes... Por hacer, hicimos hasta 
unos Juegos Florales»57. En una segunda colaboración, Onís subrayaba el lastre que 
puntualmente había supuesto para la revista la estrecha vinculación con personajes 

50 UNAMUNO, Miguel de. «Discurso de Miguel de Unamuno». En Gente Joven, 9 de octubre de 1905.
51 PÉREZ, Modesto. «La epopeya hispano-americana». En Gente Joven, 23 de diciembre de 1905.
52 Ambas novedades aparecen en Gente Joven, 21 de octubre de 1905.
53 «La Unión Escolar». En Gente Joven, 25 de noviembre de 1905. La Unión Escolar fue una obra 

de Filiberto Villalobos, fundada en febrero de 1901. Desde su ideario regeneracionista, imitaba la que 
funcionaba en Madrid y contó con el respaldo del entonces ministro de Instrucción Pública, el conde 
de Romanones.

54 «Elecciones». En Gente Joven, 28 de octubre de 1905.
55 MACEIRA, Antonio. «El chartalinismo». En Gente Joven, 4 de noviembre de 1905.
56 CENCILLO DE PINEDA, Manuel. «A los voluntarios catalanes». En Gente Joven, 11 de noviem-

bre de 1905.
57 ONÍS, Federico de. «Un año de vida». En Gente Joven, 2 de diciembre de 1905.
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de ideologías bien conocidas, tales como Luis Maldonado o Unamuno58. Pero pri-
maba lo bueno y también Íscar Peyra celebraba el aniversario, asumiendo como 
un gran mérito la constancia y rigurosa periodicidad del semanario, poco común 
en aquellos convulsos tiempos59.

Quizás, sencillamente, no había llegado el momento para que estos intelectuales 
fuesen atentamente leídos. Sus preocupaciones, creemos, debían resultar frívolas 
en un contexto como el salmantino porque la ciudad empezaba a cambiar, sí, 
pero de un modo muy tímido: sus calles eran lodazales todavía y la carestía de 
los productos básicos amenazaba la supervivencia de muchas familias. Con todo, 
otra historia muy distinta, y peor, era la de la provincia. Baste un ejemplo, otra 
efeméride, para ilustrar la gravedad de la situación aquí vivida: por aquel entonces, 
al finalizar 1905, la penuria del campo charro conmocionó a la opinión pública 
nacional cuando se conocía el caso de Boada, un pueblo entero que decidía mar-
charse a Argentina huyendo del hambre60.

Una pregunta nos asalta la mente: ¿Cómo podría importarle a esa gente que en 
la capital se celebrase una competición literaria? ¿O que aplaudiesen la genialidad 
de Cervantes?

El 6 de enero de 1906 salió a la calle el último número de Gente Joven. Sin 
más, no hubo despedida alguna. Ni explicación de ninguna índole.

58 ONÍS, Federico de. «Un año de vida». En Gente Joven, 9 de diciembre de 1905.
59 ÍSCAR PEYRA, Fernando. «El primer año». En Gente Joven, 2 de diciembre de 1905.
60 MONZÓN, Julio. «La emigración». En Gente Joven, 30 de diciembre de 1905. Para más infor-

mación, consúltese CALLE VELASCO, M.ª Dolores de la. «Los bienes comunales de Boada». En DIOS, S. 
de, INFANTE, J. y TORIJANO, E. (coords.). En torno a la propiedad. Estudios en homenaje al profesor 
Ricardo Robledo. Salamanca: Universidad de Salamanca, 2013, p. 94.




