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RESUMEN: Con este artículo el autor, hijo del homenajeado, simplemente pre-
tende hacer públicas algunas conversaciones toponímicas de temas salmantinos
que él sostenía con su padre, con la esperanza y deseo de que resulten amenas o
curiosas, y de que pongan de relieve la faceta más humana de don Antonio Llo-
rente Maldonado de Guevara.

ABSTRACT: With this article the author, son of the paid homage, simply intends
to make public some toponimic conversations about Salamanca, that he was sup-
porting with his father, with the hope and desire of the fact that result pleasant or
curious, and the fact that throw into high the most human facet of Antonio Llorente
Maldonado de Guevara.
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Yo mantenía largas conversaciones con mi padre, conversaciones llenas de
encanto en las que no dejaba de sorprenderme su inmenso conocimiento sobre
cuestiones lingüísticas; pero no era un conocimiento meramente libresco sino que
estaba basado en un trabajo de muchos años recorriendo pueblos, haciendo
encuestas, hablando con los lugareños.

Lo que quiero hacer aquí es recrear algunas de esas charlas de contenido lin-
güístico de las que desgraciadamente ya no volveré a disfrutar, con la esperanza de
que a la gente le puedan resultar interesantes, agradables o curiosas.

Acostumbrado como estaba desde que tengo uso de razón a los increíbles
conocimientos de mi padre, no me sorprendía —aunque a veces fuera inevitable—
que casi siempre tuviera respuesta para todo; así pues, tras unos primeros momen-
tos de perplejidad ante sus respuestas, luego todo me parecía lo más normal del
mundo.

Creo recordar que lo primero que me llamó la atención de mi padre fue el
hecho de que por el acento, la entonación, los apellidos, o por todo a la vez,
supiera de dónde era una persona: lo hacía cuando alguien hablaba en la tele,
cuando oía a alguien por la radio e, incluso, lo hacía a través de las puertas. Esto
que acabo de decir se refiere a una célebre anécdota de mi padre que no me resisto
a contar (mi padre era un hombre terriblemente culto y de una memoria prodi-
giosa. Posiblemente hubo, hay y habrá personas más cultas, sabias, inteligentes y
mejores lingüistas que él en el terreno científico; pero —y no es amor filial— dudo
que pueda haber una persona con mayor intuición lingüística que él, especial-
mente en el campo dialectológico y toponímico).

Cualquier persona de la Facultad que conociera un poco a mi padre se acor-
dará de que se caracterizaba por tener un despiste feroz (le gustaba mucho utilizar
esta expresión), y, a menudo, se quedaba encerrado en el Palacio de Anaya por las
tardes porque, enfrascado en vete a saber qué, no había oído las palmadas de los
bedeles. Uno de estos días, al bajar al patio del Palacio, seguramente con su inse-
parable gabardina, puesta o al hombro si hacía calor (era una especie de Colombo
charro), se dio cuenta de que estaba encerrado, y, al oír a gente hablando al otro
lado del portón principal del Palacio de Anaya, golpeó el mismo y les dijo que era
un profesor de la Facultad que se había quedado encerrado. Habló con una chica
que se prestó a llamar por teléfono a nuestra casa para decirnos lo que había
pasado y tranquilizarnos. La chica cumplió su misión a la perfección y volvió para
contarle a mi padre el resultado de sus diligencias. Mientras estaban hablando, en
un momento de la conversación, mi padre le dijo: “Perdone señorita, usted es de
Estella ¿no?”. La chica —supongo que atónita al descubrir que el pobre hombre
encerrado con el que hablaba a través de un portón, invisible para ella, se había
convertido en una especie de taumaturgo, le dijo: “¿Cómo lo sabe usted?”. Y mi
padre contestó despreocupadamente: “No, por su forma de hablar”. Habrá gente
que pensará que esto no es especialmente meritorio para un dialectólogo y que es
relativamente fácil, pero a mí me dejó patidifuso.
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Había adquirido mucha práctica como dialectólogo y un fino oído a lo largo de
muchos años de realizar encuestas y de recorrer muchos puntos de España, como
ya dije antes; pero era sin duda en la actividad de la toponimia donde más desta-
caba, y es de estos conocimientos, concretamente de los referidos a la provincia de
Salamanca, de los que le gustaba hablarme, y cuando más tiempo teníamos de
hacerlo era cuando paseábamos por el campo durante el verano.

Una tarde, después de que mi padre hubiera terminado de hacer su ración dia-
ria de traducciones y de reseñas de libros alemanes (no sé por qué eran casi siem-
pre alemanes), salimos a pasear por el campo. Él, inconfundible, con sus eternas
“chirucas”, sus gafas de sol, su sombrero de paja y su cuerda a modo de cinturón;
yo, siguiéndole con la lengua fuera, como un perrito faldero (“compañero de fati-
gas” me llamaba él). A la entrada del cuarto de La Espinera por el de Los Barros
nos encontramos con el mielero de Valero. Mi padre se puso a charlar animada-
mente con él. El mielero estaba impresionado de los conocimientos que mi padre
tenía de la Sierra de Francia. En un momento de la charla sentí un pequeño codazo,
señal de que el mielero debía de haber dicho algo sobre lo que mi padre quería
llamarme la atención; pero, por mucho que me esforcé, no conseguí percatarme
de aquello que quería mi padre. Nos despedimos del mielero y seguimos andando
en dirección a La Huerta. Mi padre tenía una sonrisita de secreta satisfacción. Al
poco rato me preguntó: “¿Te has fijado en lo que ha dicho el mielero?” Yo le dije
que no, que qué había dicho. “Ha dicho versana en lugar de besana”. Y fue enton-
ces cuando mi padre me explicó que se suponía, si bien había distintas teorías, que
esta palabra procedía de bis annua, esto es, ‘terreno que se siembra cada dos años,
dejándolo descansar uno’; que esta explicación encajaría bien con el sentido de la
palabra y con la b que tradicionalmente aparecía en esa palabra. “No obstante —
decía mi padre— esta etimología tiene algo que no acaba de convencerme”. Luego
me dijo que se habían propuesto otras etimologías, como la de ‘terreno arado o
volteado para sembrar’, del latín verto o verso, explicación que encajaría con la
“palabreja” que soltó el mielero. Yo pensé que mi padre prefería la segunda expli-
cación, pero al final me dijo: “En cualquier caso, lo más probable es que versana
sea un vulgarismo o una etimología popular”. Así era mi padre: nunca se fiaba de
ninguna explicación etimológica, al menos no del todo, especialmente si esta expli-
cación era demasiado evidente.

Otro fin de semana, por la tarde, decidimos ir a dar una vuelta en coche por la
carretera nueva que iba, pasando por detrás de Los Montalvos, de Salamanca a
Matilla de los Caños del Río. Precisamente al pasar por Los Montalvos se me ocu-
rrió preguntarle si, como parecía bastante obvio, Los Montalvos significaba ‘los
montes blancos’. Él me dijo que eso era lo que parecía a simple vista. Yo le dije
que por qué alvos no se escribía con b, y él me contestó que eso no tenía mucha
importancia porque antes de las reglamentaciones ortográficas había habido mucha
confusión y arbitrariedad en las grafías. Cuando yo pensaba que el asunto estaba
zanjado, va y me dice: “Si te sirve de algo, yo más bien pienso que Los Montalvos
procede de *Montcalvos, es decir, ‘los montes pelados, talados’; se trataría, pues, de
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‘calveros del monte’”. Esta explicación, aunque más fea que la obvia, me pareció
más verosímil, pues daba explicación de la v del topónimo y de la realidad física
del paraje.

Sin embargo, y relacionado con lo anterior, hay un microtopónimo (¿se puede
decir así?) que da nombre a un cuarto de Porqueriza, alquería muy próxima a
Sagos, que tiene un nombre precioso de origen totalmente latino y en el que está
presente el calificativo albo con el sentido, claro está, de ‘blanco’: se llama el cuarto
Gejos Albos, es decir, ‘piedras blancas’. Me explicó mi padre que dicho microtopó-
nimo procedía de *saxos albos (cfr. Gallego seixo). Hay, además, muy cerca de Por-
queriza otra alquería que se llama El Gejo de Diego Gómez cuyo significado y ori-
gen son los mismos. En realidad la denominación de Gejos Albos es redundante
porque, según me dijo mi padre, el término gejo se refería específicamente a un
tipo muy concreto de piedra: piedras de cuarcita, relativamente granditas y agudas,
y ya se sabe que estas piedras son blancas, como efectivamente pasa en el cuarto
de Porqueriza, donde el terreno está salpicado de grandes y relucientemente blan-
cas piedras de cuarzo.

Una mañana mi padre y yo, bajo un sol de justicia, enfilábamos la carretera que
va de Sagos a Carreros y, cuando ya llegábamos al punto de la carretera desde el
que se ve perfectamente Pico Cervero, se me ocurrió preguntarle por la etimología
de dicho topónimo. Le pregunté que si había tantos ciervos allí o si los había
habido. Me contestó que no sería nada extraño que los hubiera habido. Aquel
verano se daba la circunstancia de que mi padre estaba leyendo una tesis sobre el
léxico de un libro de caza y cetrería del siglo XIV (creo). Me dijo que en ese libro
se mencionaba la gran cantidad de onagros o asnos salvajes que había precisa-
mente en Pico Cervero, y que esos onagros se llamaban en aquella época cebras o
zebras. Según mi padre, era muy probable que el pico se llamara primitivamente
*Pico Cebrero, y que luego se produjera una metátesis influenciada, quizás, por la
etimología popular. Si esto es cierto, el nombre del pico provendría también de la
abundancia de un determinado tipo de animal en esa zona, pero no del que pare-
cía más evidente.

No se me olvida tampoco otro día en el que mi padre y yo fuimos de excur-
sión a la zona de Las Arribes. La pregunta era obligada: “¿Qué quiere decir eso de
Las Arribes?” Mi padre dijo: “Eso es una cuestión muy complicada”. Me encantaba
que mi padre dijera eso porque era el preámbulo de una explicación apasionante.
Luego me empezó a contar que la explicación más extendida era la de que el topó-
nimo procedía del latín, concretamente de *ad ripae, es decir, ‘lugar ribereño o a
las orillas de un río’, con asimilación progresiva de la d a la r, conversión del geni-
tivo en ae en e y sonorización de la p sorda intervocálica. Por cómo dio la expli-
cación me di cuenta de que no le convencía mucho tal interpretación: estaba la difi-
cultad del genitivo con la preposición ad de acusativo, si bien se suponía que había
desaparecido el término en acusativo del que el genitivo sería el complemento del
nombre; existía también la dificultad del significado, que parecía un poco traído
por los pelos.
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Fue más tarde cuando mi padre me dio la explicación que a él le resultaba más
verosímil. Según él, era muy probable que el topónimo Los/Las Arribes procediera
del mismo término que el del norte-africano El Rif, y, en definitiva, del mismo que
el topónimo Arrecife. Este término significaría algo así como ‘lugar escarpado y
pedregoso’, o incluso ‘acantilado’, significación que iría muy bien con la realidad
física de Las Arribes. Estaríamos, pues, ante un término de origen beréber.

Un día que mi padre y yo íbamos andando por la zona de Rollán, se me ocu-
rrió preguntarle por el origen de ese topónimo. Me resultaba tan familiar ese nom-
bre que nunca me había parado a pensar de dónde podía venir; pero luego,
cuando reflexioné sobre la cuestión, me dije: “Este término parece bastante raro
¿qué significará?”. Y se lo pregunté a mi padre. En este caso el origen estaba, por
lo visto, claro: se trataba de un término evolucionado a partir de Roldán o Roland,
el nombre de un repoblador francés de ese pueblo en concreto.

Más curiosa me pareció la etimología de Golpejas. Mi padre me dijo que era un
topónimo de origen latino, concretamente un diminutivo de uulpes ‘zorra’(uulpe-
culas), que evolucionó a la forma actual de una manera bastante regular y clara. Y
es que parece ser que por esta zona había muchas zorreras o cuevas donde se ocul-
taban las raposas (algunas de estas cuevas se ven todavía hoy desde la carretera de
Vitigudino).

Me viene a la memoria también otra caminata, en verano, desde Sagos hasta
Porqueriza y La Mata de Ledesma. Recuerdo que era un día de mucho calor, un
calor agobiante. Cuando ya volvíamos a casa para bañarnos y comer, poco antes
de llegar, vimos unas zonas desarboladas entre encinos, que tenían un color blan-
quecino a ras de suelo. Le pregunté a mi padre qué era aquello. Me dijo que eran
terrenos salinos o salmuerales (las denominaciones de topónimos por las caracte-
rísticas de suelo, sean éstas cuales sean, son frecuentes, por ejemplo, Bermellar,
cerca de Lumbrales, que recibe esta denominación por el tono rojizo de esas tie-
rras, del latín vermiculus, ‘gusano’). Luego me explicó que el nombre del pueblo
de mi madre, San Morales, un pueblo que está muy cerca de Babilafuente, venía
precisamente del término salmuerales, porque en esa zona había terrenos salinos;
que la denominación actual era debida a un falso corte y a etimología popular: “No
existe ningún santo que se llame Morales”, dijo. Ni se me había ocurrido pensarlo.

A otra etimología popular se debe la denominación actual de un pueblo cer-
cano a San Morales, Aldealengua. Una de las explicaciones más verosímiles es que
procediera de *Aldealuenga, posteriormente convertido en Aldealengua por los
lugareños, puesto que el adjetivo luengo se utilizó en castellano antiguo pero per-
dió rendimiento funcional a favor del adjetivo largo. Los hablantes de español no
reconocían ya el sentido de luengo y lo cambiaron a la palabra que pensaban que
debía ser la que tenía por parecerse más, aunque un topónimo como Aldealengua
no tuviera ningún sentido.

Caminábamos una tarde por la zona de Canillas de Arriba. Nos acercábamos
ya a la ermita de La Virgen del Cueto cuando mi padre me explicó —quizás adivi-
nando la pregunta que iba a hacerle— que cueto era una palabra (creo que me dijo
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que era de origen germánico o celta: tiene que ver con el término coto, cotorro,
etc.) que significaba ‘teso, colina, alto, cerro’, etc.; por lo tanto, La Virgen del Cueto
es ‘la Virgen del alto, del cerro’. Y, efectivamente, la ermita está situada en una
pequeña elevación del terreno que se hace más evidente por la parte oeste-noro-
este de la ermita, donde hay una depresión pronunciada por la que pasa una ribera
espléndida.

Otro topónimo que hace referencia a la característica de la altitud y que es un
pequeño misterio en cuanto a su origen (parece que es prerromano y que está muy
extendido en toda España) es Yecla, por ejemplo Yecla de Yeltes en el oeste de la
provincia salmantina.

Aprendí de mi padre que la toponimia no es sólo una disciplina lingüística en
sí misma, aislada de otras disciplinas, un simple pasatiempo etimológico, sino que
es una disciplina útil, muy útil como ciencia auxiliar de otras muchas y diversas
especialidades: por ejemplo, donde falta la historia, donde faltan los documentos,
allí está la toponimia para dar luz a la oscuridad de los hechos. Topónimos como
El Teso del Corcho, Carbajosa de la Sagrada o Valdefresno (un topónimo menor)
nos dicen que, en parajes en los que ya no hay rastro de lo designado, hubo anti-
guamente alcornoques, quejigos o quizás encinas y fresnos respectivamente (mi
padre se dolía mucho de estas pérdidas).

En fin, no quiero insistir en la importancia de la toponimia para el conoci-
miento del origen de las repoblaciones de la provincia de Salamanca, sus distintas
áreas de influencia, su importancia y su cronología, pues mi padre ya lo trató
ampliamente en numerosos artículos; pero sí me gustaría citar, a modo de pequeño
recordatorio, unos cuantos:

• Gallegos o leoneses: todos los numerosos topónimos que llevan el nom-
bre de Gallegos, y que sería muy largo enumerar aquí; el nombre mismo de
la finca en la que pasamos los veranos, Sagos, parece que proviene de repo-
bladores sayagueses, y que hubo dos núcleos primitivos de repoblación
(*los dos sayagos, de ahí la forma plural de Sagos); etc.

• Castellanos: los más evidentes, y especialmente los que llevan el nombre,
claro está, de Castellanos...

• Árabes o mixtos: bastantes como, por ejemplo, La Armuña (‘el jardín o el
huerto’), Almenara de Tormes, Mogarraz, La Alberca, o mixtos como, por
ejemplo, La Valmuza (‘el valle del moro Muza’), Cipérez (‘el señor Pérez),
Villar del Profeta (traducción de la palabra que significa ‘profeta’ en árabe),
etc.

• Germánicos (godos): Vitigudino (del nombre y origen del repoblador),
Peña Gudina, etc.

• Vascones: todos los que llevan el nombre de Blasco, Velasco,
Galin/Galind– en composición o Sancho, Sanch–, etc.

• Mozárabes: los que acaban en –iel, como Calzada de Valdunciel, en su
última parte (‘Calzada del valle del doncel’), etc.
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• Latinos: me refiero a los que remontan en última instancia a estadios anti-
guos, aunque el nombre haya sufrido la evolución castellana normal como,
por ejemplo, Monsagro ‘el monte sagrado’, Padierno, finca cercana a Sagos,
que precede del adjetivo o de, quizás, el nombre propio Paternus, y que
con distintos cambios fonéticos es frecuente en toda España (cfr. Paterna,
Padern, etc.), todos los que llevan el término Villar en compuesto o Villa-
res o Villa, etc.

• Prerromanos: ya sean de estirpe indoeuropea o no. De los primeros pode-
mos citar Ledesma (‘la llanísima’), probablemente de origen celta, Candela-
rio (‘lugar montañoso’, cfr. Cantabria, Candeleda, etc. ), Salamanca (rela-
cionado con el topónimo Jalama), que quizás signifique ‘río caudaloso’, y
que tiene una raíz típicamente indoeuropea, de eso que se ha dado en lla-
mar alteuropäisch, sierra de Gata (cfr. Cabo de Gata, etc. ), y que proba-
blemente signifique también ‘montaña o cordillera’. Otros muchos son de
origen y significado desconocido y quizás lo seguirán siendo. Hay un tér-
mino que ha dado lugar a numerosísimos topónimos en toda España, sobre
todo en composición y que en Salamanca tiene una cierta vigencia como
designador de microtopónimos y que, por lo tanto, tiene vitalidad como
apelativo todavía: me refiero a la palabra nava (‘pequeño valle por donde
corre el agua cuando llueve mucho’. A mi padre le gustaba mucho esta pala-
bra y la decía mucho: él pensaba que podía ser una palabra de origen indo-
europeo que hiciera referencia a la forma cóncava del valle, como nauis en
latín.

* * *

Quiero terminar refiriéndome a otra de las pasiones de mi padre: el habla sal-
mantina; pero no voy a tratar de construcciones o de léxico porque eso está mucho
mejor y más detalladamente explicado por mi propio padre, sino que voy a repro-
ducir alguna charla o discusión que manteníamos, para que se pueda comprender
mejor cuál era su forma de sentir.

Mis hermanos y yo nacimos todos en Granada, pero mientras que ellos vinie-
ron a Salamanca ya adolescentes o con una edad en que ya tenían adoptados cier-
tos usos lingüísticos, yo llegué a los tres años, de tal manera que yo soy totalmente
salmantino en mis usos lingüísticos mientras que ellos utilizan una especie de len-
gua estándar. Por esta razón mis hermanos se ríen de mí cuando digo cosas como
candar, esta mediodía, caer un libro, ¿lo qué?, buena gana de..., encolar la pelota
en el tejado, etc. Sin embargo mi padre era un fervoroso defensor de mí en este
aspecto (¿cómo podría ser de otra manera?). Pero también era terriblemente nor-
mativista o legalista.

Un día le pregunté por qué estaba mal dicho ¿lo qué?; que a mí me sonaba muy
bien. Él me respondió que era una incorrección y un vulgarismo porque era una
expresión propia de una zona muy pequeña, y que los provincialismos o regiona-
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lismos en el DRAE se consideraban vulgarismos y, por lo tanto, incorrecciones
desde el punto de vista del lenguaje estándar y normativo; que lo correcto era
¿qué? o ¿el qué? Yo le dije que ¿qué? me parecía muy escueto y pobre, y que ¿el
qué? me sonaba muy cursi y rimbombante, pedante incluso; que no me parecía
justo que una expresión, por el mero hecho de ser un provincialismo, tuviera que
ser incorrecta o vulgar; que lo comprendía en el caso de caer, puesto que es un
verbo intransitivo utilizado incorrectamente como transitivo, pero no en el de ¿lo
qué?; es más, que, puesto que se preguntaba por toda la frase o expresión que no
se había entendido, lo lógico era usar el neutro ¿lo qué? al requerir repetición de
lo dicho (admito que con ¿qué? bastaría también); en cambio, ¿el qué?, al ser mas-
culino, aunque el sea un actualizador, por el hecho de ser precisamente el artículo
masculino, me parecía que podía resultar más ambiguo para preguntar por toda la
frase. No sé si le satisfizo mi razonamiento, pero, al menos, no se volvió a hablar
más del asunto.

* * *

Papá, se va a cumplir un año desde que la Muerte te cogió de la mano entre
encinos y manjolinos. Un vacío muy grande ha dejado en nuestras almas y vidas
tu pérdida irreparable; pero, aunque ya te veamos velado por la bruma de tus silen-
cios, el recuerdo de tu risa homérica, abierta, franca y contagiosa, y de tu conducta
intachable, será asidero seguro para nuestras noches más oscuras.

Pocos días antes de que muriera, le pregunté —cosa que raramente yo hacía—
por sus gustos literarios. Le dije que escogiera tres libros, que fueron los siguientes:

– El Quijote, de Cervantes.
– Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz

del Castillo.
– Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez (decía que sólo cono-

cía algo de la literatura en lengua española).

Yo le hablé de La Celestina, y me dijo que era una obra magnífica, desde luego.
Creo que las palabras finales del Planto de Pleberio son muy apropiadas para des-
pedirme de ti, papá: “¿Por qué me dejaste solo, por qué penado y triste in hac
lacrimarum valle?”.
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