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CHARLAS CON MI PADRE

ANTONIO Luis LLORENTE PINTO*

RESUMEN: Con este articulo el autor, hijo del homenajeado, simplemente pre-
tende hacer publicas algunas conversaciones toponimicas de temas salmantinos
que €l sostenia con su padre, con la esperanza y deseo de que resulten amenas o
curiosas, y de que pongan de relieve la faceta mas humana de don Antonio Llo-
rente Maldonado de Guevara.

ABSTRACT: With this article the author, son of the paid homage, simply intends
to make public some toponimic conversations about Salamanca, that he was sup-
porting with his father, with the hope and desire of the fact that result pleasant or
curious, and the fact that throw into high the most human facet of Antonio Llorente
Maldonado de Guevara.

PALABRAS CLAVE: Topo6nimos / Etimologia / Salamanca / Linguistica.

* Profesor de Latin del LE.S. Gabriel y Galan de Montehermoso, Caceres.

SALAMANCA, Revista de Estudios, 43, 1999 17



ANTONIO LUIS LLORENTE PINTO

Yo mantenia largas conversaciones con mi padre, conversaciones llenas de
encanto en las que no dejaba de sorprenderme su inmenso conocimiento sobre
cuestiones lingliisticas; pero no era un conocimiento meramente libresco sino que
estaba basado en un trabajo de muchos anos recorriendo pueblos, haciendo
encuestas, hablando con los lugarefios.

Lo que quiero hacer aqui es recrear algunas de esas charlas de contenido lin-
glistico de las que desgraciadamente ya no volveré a disfrutar, con la esperanza de
que a la gente le puedan resultar interesantes, agradables o curiosas.

Acostumbrado como estaba desde que tengo uso de razon a los increibles
conocimientos de mi padre, no me sorprendia —aunque a veces fuera inevitable—
que casi siempre tuviera respuesta para todo; asi pues, tras unos primeros momen-
tos de perplejidad ante sus respuestas, luego todo me parecia lo mas normal del
mundo.

Creo recordar que lo primero que me llamo6 la atencion de mi padre fue el
hecho de que por el acento, la entonacion, los apellidos, o por todo a la vez,
supiera de donde era una persona: lo hacia cuando alguien hablaba en la tele,
cuando oia a alguien por la radio e, incluso, lo hacia a través de las puertas. Esto
que acabo de decir se refiere a una célebre anécdota de mi padre que no me resisto
a contar (mi padre era un hombre terriblemente culto y de una memoria prodi-
giosa. Posiblemente hubo, hay y habrda personas mas cultas, sabias, inteligentes y
mejores linglistas que €l en el terreno cientifico; pero —y no es amor filial— dudo
que pueda haber una persona con mayor intuicion linglistica que él, especial-
mente en el campo dialectologico y toponimico).

Cualquier persona de la Facultad que conociera un poco a mi padre se acor-
dara de que se caracterizaba por tener un despiste feroz (le gustaba mucho utilizar
esta expresion), y, a menudo, se quedaba encerrado en el Palacio de Anaya por las
tardes porque, enfrascado en vete a saber qué, no habia oido las palmadas de los
bedeles. Uno de estos dias, al bajar al patio del Palacio, seguramente con su inse-
parable gabardina, puesta o al hombro si hacia calor (era una especie de Colombo
charro), se dio cuenta de que estaba encerrado, y, al oir a gente hablando al otro
lado del porton principal del Palacio de Anaya, golped el mismo y les dijo que era
un profesor de la Facultad que se habia quedado encerrado. Hablo con una chica
que se prestd a llamar por teléfono a nuestra casa para decirnos lo que habia
pasado y tranquilizarnos. La chica cumplié su mision a la perfeccion y volvid para
contarle a mi padre el resultado de sus diligencias. Mientras estaban hablando, en
un momento de la conversacion, mi padre le dijo: “Perdone senorita, usted es de
Estella sno?”. La chica —supongo que atonita al descubrir que el pobre hombre
encerrado con el que hablaba a través de un porton, invisible para ella, se habia
convertido en una especie de taumaturgo, le dijo: “4Como lo sabe usted?”. Y mi
padre contestd despreocupadamente: “No, por su forma de hablar”. Habra gente
que pensara que esto no es especialmente meritorio para un dialectdlogo y que es
relativamente facil, pero a mi me dejo patidifuso.
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Habia adquirido mucha practica como dialectélogo y un fino oido a lo largo de
muchos anos de realizar encuestas y de recorrer muchos puntos de Espana, como
ya dije antes; pero era sin duda en la actividad de la toponimia donde mas desta-
caba, y es de estos conocimientos, concretamente de los referidos a la provincia de
Salamanca, de los que le gustaba hablarme, y cuando mis tiempo teniamos de
hacerlo era cuando paseabamos por el campo durante el verano.

Una tarde, después de que mi padre hubiera terminado de hacer su racion dia-
ria de traducciones y de resenas de libros alemanes (no sé por qué eran casi siem-
pre alemanes), salimos a pasear por el campo. El, inconfundible, con sus eternas
“chirucas”, sus gafas de sol, su sombrero de paja y su cuerda a modo de cinturon;
yo, siguiéndole con la lengua fuera, como un perrito faldero (“companero de fati-
gas” me llamaba €. A la entrada del cuarto de La Espinera por el de Los Barros
nos encontramos con el mielero de Valero. Mi padre se puso a charlar animada-
mente con €l. El mielero estaba impresionado de los conocimientos que mi padre
tenia de la Sierra de Francia. En un momento de la charla senti un pequeno codazo,
senal de que el mielero debia de haber dicho algo sobre lo que mi padre queria
llamarme la atencién; pero, por mucho que me esforcé, no consegui percatarme
de aquello que queria mi padre. Nos despedimos del mielero y seguimos andando
en direccion a La Huerta. Mi padre tenia una sonrisita de secreta satisfaccion. Al
poco rato me pregunto: “/Te has fijado en lo que ha dicho el mielero?” Yo le dije
que no, que qué habia dicho. “Ha dicho versana en lugar de besana’. Y fue enton-
ces cuando mi padre me explicd que se suponia, si bien habia distintas teorias, que
esta palabra procedia de bis annua, esto es, ‘terreno que se siembra cada dos anos,
dejandolo descansar uno’; que esta explicacion encajaria bien con el sentido de la
palabra y con la b que tradicionalmente aparecia en esa palabra. “No obstante —
decia mi padre— esta etimologia tiene algo que no acaba de convencerme”. Luego
me dijo que se habian propuesto otras etimologias, como la de ‘terreno arado o
volteado para sembrar’, del latin verto o verso, explicacion que encajaria con la
“palabreja” que solto el mielero. Yo pensé que mi padre preferia la segunda expli-
cacion, pero al final me dijo: “En cualquier caso, lo mas probable es que versana
sea un vulgarismo o una etimologia popular”. Asi era mi padre: nunca se fiaba de
ninguna explicacion etimologica, al menos no del todo, especialmente si esta expli-
cacion era demasiado evidente.

Otro fin de semana, por la tarde, decidimos ir a dar una vuelta en coche por la
carretera nueva que iba, pasando por detrds de Los Montalvos, de Salamanca a
Matilla de los Carios del Rio. Precisamente al pasar por Los Montalvos se me ocu-
rridé preguntarle si, como parecia bastante obvio, Los Montalvos significaba ‘los
montes blancos’. El me dijo que eso era lo que parecia a simple vista. Yo le dije
que por qué alvos no se escribia con b, y €l me contestd que eso no tenia mucha
importancia porque antes de las reglamentaciones ortograficas habia habido mucha
confusion y arbitrariedad en las grafias. Cuando yo pensaba que el asunto estaba
zanjado, va y me dice: “Si te sirve de algo, yo mds bien pienso que Los Montalvos
procede de *Montcalvos, es decir, los montes pelados, talados’; se trataria, pues, de
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‘calveros del monte”. Esta explicacion, aunque mas fea que la obvia, me parecio
mas verosimil, pues daba explicacion de la v del topénimo y de la realidad fisica
del paraje.

Sin embargo, y relacionado con lo anterior, hay un microtoponimo (sse puede
decir asi?) que da nombre a un cuarto de Porqueriza, alqueria muy proxima a
Sagos, que tiene un nombre precioso de origen totalmente latino y en el que esta
presente el calificativo albo con el sentido, claro esta, de ‘blanco’: se llama el cuarto
Gejos Albos, es decir, ‘piedras blancas’. Me explicé mi padre que dicho microtopo-
nimo procedia de *saxos albos (cfr. Gallego seixo). Hay, ademas, muy cerca de Por-
queriza otra alqueria que se llama E/ Gejo de Diego Gémez cuyo significado y ori-
gen son los mismos. En realidad la denominacion de Gejos Albos es redundante
porque, segin me dijo mi padre, el término gejo se referia especificamente a un
tipo muy concreto de piedra: piedras de cuarcita, relativamente granditas y agudas,
y ya se sabe que estas piedras son blancas, como efectivamente pasa en el cuarto
de Porqueriza, donde el terreno esta salpicado de grandes y relucientemente blan-
cas piedras de cuarzo.

Una manana mi padre y yo, bajo un sol de justicia, enfilibamos la carretera que
va de Sagos a Carrerosy, cuando ya llegibamos al punto de la carretera desde el
que se ve perfectamente Pico Cervero, se me ocurrio preguntarle por la etimologia
de dicho toponimo. Le pregunté que si habia tantos ciervos alli o si los habia
habido. Me contest6 que no seria nada extrano que los hubiera habido. Aquel
verano se daba la circunstancia de que mi padre estaba leyendo una tesis sobre el
léxico de un libro de caza y cetreria del siglo xiv (creo). Me dijo que en ese libro
se mencionaba la gran cantidad de onagros o asnos salvajes que habia precisa-
mente en Pico Cervero, y que esos onagros se llamaban en aquella época cebras o
zebras. Segin mi padre, era muy probable que el pico se llamara primitivamente
*Pico Cebrero, y que luego se produjera una metatesis influenciada, quizas, por la
etimologia popular. Si esto es cierto, el nombre del pico provendria también de la
abundancia de un determinado tipo de animal en esa zona, pero no del que pare-
cia mas evidente.

No se me olvida tampoco otro dia en el que mi padre y yo fuimos de excur-
sion a la zona de Las Arribes. La pregunta era obligada: “;Qué quiere decir eso de
Las Arribes?” Mi padre dijo: “Eso es una cuestion muy complicada”. Me encantaba
que mi padre dijera eso porque era el preambulo de una explicacion apasionante.
Luego me empez0 a contar que la explicacion mas extendida era la de que el topo-
nimo procedia del latin, concretamente de *ad ripae, es decir, ‘lugar ribereno o a
las orillas de un rio’, con asimilacién progresiva de la d a la 7, conversion del geni-
tivo en ae en ey sonorizacion de la p sorda intervocalica. Por como dio la expli-
cacion me di cuenta de que no le convencia mucho tal interpretacion: estaba la difi-
cultad del genitivo con la preposicion ad de acusativo, si bien se suponia que habia
desaparecido el término en acusativo del que el genitivo seria el complemento del
nombre; existia también la dificultad del significado, que parecia un poco traido
por los pelos.
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Fue mas tarde cuando mi padre me dio la explicacion que a €l le resultaba mas
verosimil. Segin é€l, era muy probable que el toponimo Los/Las Arribes procediera
del mismo término que el del norte-africano El Rif, y, en definitiva, del mismo que
el toponimo Arrecife. Este término significaria algo asi como ‘lugar escarpado y
pedregoso’, o incluso ‘acantilado’; significacion que iria muy bien con la realidad
fisica de Las Arribes. Estariamos, pues, ante un término de origen beréber.

Un dia que mi padre y yo ibamos andando por la zona de Rolldn, se me ocu-
rri6 preguntarle por el origen de ese toponimo. Me resultaba tan familiar ese nom-
bre que nunca me habia parado a pensar de donde podia venir; pero luego,
cuando reflexioné sobre la cuestion, me dije: “Este término parece bastante raro
¢qué significara?”. Y se lo pregunté a mi padre. En este caso el origen estaba, por
lo visto, claro: se trataba de un término evolucionado a partir de Rolddn o Roland,
el nombre de un repoblador francés de ese pueblo en concreto.

Mas curiosa me parecio la etimologia de Golpejas. Mi padre me dijo que era un
toponimo de origen latino, concretamente un diminutivo de wuulpes ‘zorra’ (uulpe-
culas), que evoluciono a la forma actual de una manera bastante regular y clara. Y
es que parece ser que por esta zona habia muchas zorreras o cuevas donde se ocul-
taban las raposas (algunas de estas cuevas se ven todavia hoy desde la carretera de
Vitigudino).

Me viene a la memoria también otra caminata, en verano, desde Sagos hasta
Porqueriza 'y La Mata de Ledesma. Recuerdo que era un dia de mucho calor, un
calor agobiante. Cuando ya volviamos a casa para banarnos y comer, poco antes
de llegar, vimos unas zonas desarboladas entre encinos, que tenian un color blan-
quecino a ras de suelo. Le pregunté a mi padre qué era aquello. Me dijo que eran
terrenos salinos o salmuerales (Ias denominaciones de toponimos por las caracte-
risticas de suelo, sean éstas cuales sean, son frecuentes, por ejemplo, Bermellar,
cerca de Lumbrales, que recibe esta denominacion por el tono rojizo de esas tie-
rras, del latin vermiculus, ‘gusano’). Luego me explico que el nombre del pueblo
de mi madre, San Morales, un pueblo que estd muy cerca de Babilafuente, venia
precisamente del término salmuerales, porque en esa zona habia terrenos salinos;
que la denominacion actual era debida a un falso corte y a etimologia popular: “No
existe ningn santo que se llame Morales”, dijo. Ni se me habia ocurrido pensarlo.

A otra etimologia popular se debe la denominacion actual de un pueblo cer-
cano a San Morales, Aldealengua. Una de las explicaciones mas verosimiles es que
procediera de *Aldealuenga, posteriormente convertido en Aldealengua por los
lugarenos, puesto que el adjetivo /uengo se utilizo en castellano antiguo pero per-
di6 rendimiento funcional a favor del adjetivo /argo. Los hablantes de espanol no
reconocian ya el sentido de luengo y lo cambiaron a la palabra que pensaban que
debia ser la que tenia por parecerse mas, aunque un toponimo como Aldealengua
no tuviera ningGn sentido.

Camindbamos una tarde por la zona de Canillas de Arriba. Nos acercabamos
ya a la ermita de La Virgen del Cueto cuando mi padre me explico6 —quizas adivi-
nando la pregunta que iba a hacerle— que cueto era una palabra (creo que me dijo
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que era de origen germanico o celta: tiene que ver con el término coto, cotorro,
etc.) que significaba ‘teso, colina, alto, cerro’, etc.; por lo tanto, La Virgen del Cueto
es ‘la Virgen del alto, del cerro’. Y, efectivamente, la ermita esta situada en una
pequena elevacion del terreno que se hace mas evidente por la parte oeste-noro-
este de la ermita, donde hay una depresion pronunciada por la que pasa una ribera
espléndida.

Otro toponimo que hace referencia a la caracteristica de la altitud y que es un
pequeno misterio en cuanto a su origen (parece que es prerromano y que estd muy
extendido en toda Espafna) es Yecla, por ejemplo Yecla de Yeltes en el oeste de la
provincia salmantina.

Aprendi de mi padre que la toponimia no es solo una disciplina lingtistica en
si misma, aislada de otras disciplinas, un simple pasatiempo etimolbgico, sino que
es una disciplina util, muy atil como ciencia auxiliar de otras muchas y diversas
especialidades: por ejemplo, donde falta la historia, donde faltan los documentos,
alli esta la toponimia para dar luz a la oscuridad de los hechos. Top6nimos como
El Teso del Corcho, Carbajosa de la Sagrada o Valdefresno (un toponimo menor)
nos dicen que, en parajes en los que ya no hay rastro de lo designado, hubo anti-
guamente alcornoques, quejigos o quizas encinas y fresnos respectivamente (mi
padre se dolia mucho de estas pérdidas).

En fin, no quiero insistir en la importancia de la toponimia para el conoci-
miento del origen de las repoblaciones de la provincia de Salamanca, sus distintas
areas de influencia, su importancia y su cronologia, pues mi padre ya lo tratd
ampliamente en numerosos articulos; pero si me gustaria citar, a modo de pequefo
recordatorio, unos cuantos:

e Gallegos o leoneses: todos los numerosos toponimos que llevan el nom-
bre de Gallegos, y que seria muy largo enumerar aqui; el nombre mismo de
la finca en la que pasamos los veranos, Sagos, parece que proviene de repo-
bladores sayagueses, y que hubo dos ntcleos primitivos de repoblacion
(*los dos sayagos, de ahi la forma plural de Sagos); etc.

e Castellanos: los mas evidentes, y especialmente los que llevan el nombre,
claro esta, de Castellanos...

e Arabes o mixtos: bastantes como, por ejemplo, La Armu7ia (‘el jardin o el
huerto”), Almenara de Tormes, Mogarraz, La Alberca, o mixtos como, por
ejemplo, La Valmuza (‘el valle del moro Muza’), Cipérez (‘el sehor Pérez),
Villar del Profeta (traduccion de la palabra que significa ‘profeta’ en arabe),
etc.

e Germanicos (godos): Vitigudino (del nombre y origen del repoblador),
Pena Gudina, etc.

e Vascones: todos los que llevan el nombre de Blasco, Velasco,
Galin/Galind- en composicion o Sancho, Sanch—, etc.

e Mozarabes: los que acaban en —iel, como Calzada de Valdunciel, en su
ultima parte (‘Calzada del valle del doncel), etc.
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e Latinos: me refiero a los que remontan en Ultima instancia a estadios anti-
guos, aunque el nombre haya sufrido la evolucion castellana normal como,
por ejemplo, Monsagro ‘el monte sagrado’, Padierno, finca cercana a Sagos,
que precede del adjetivo o de, quizas, el nombre propio Paternus, y que
con distintos cambios fonéticos es frecuente en toda Espana (cfr. Paterna,
Padern, etc.), todos los que llevan el término Villar en compuesto o Villa-
res o Villa, etc.

e Prerromanos: ya sean de estirpe indoeuropea o no. De los primeros pode-
mos citar Ledesma (‘la llanisima’), probablemente de origen celta, Candela-
rio (‘lugar montanoso’, cfr. Cantabria, Candeleda, etc. ), Salamanca (rela-
cionado con el toponimo Jalama), que quizas signifique ‘rio caudaloso’; y
que tiene una raiz tipicamente indoeuropea, de eso que se ha dado en lla-
mar alteuropiisch, sierra de Gata (cfr. Cabo de Gata, etc. ), y que proba-
blemente signifique también ‘montana o cordillera’. Otros muchos son de
origen y significado desconocido y quizas lo seguiran siendo. Hay un tér-
mino que ha dado lugar a numerosisimos topénimos en toda Espana, sobre
todo en composicion y que en Salamanca tiene una cierta vigencia como
designador de microtoponimos y que, por lo tanto, tiene vitalidad como
apelativo todavia: me refiero a la palabra nava (‘pequeno valle por donde
corre el agua cuando llueve mucho’. A mi padre le gustaba mucho esta pala-
bra y la decia mucho: €l pensaba que podia ser una palabra de origen indo-
europeo que hiciera referencia a la forma concava del valle, como nauis en
latin.

Quiero terminar refiriéndome a otra de las pasiones de mi padre: el habla sal-
mantina; pero no voy a tratar de construcciones o de léxico porque eso esta mucho
mejor y mas detalladamente explicado por mi propio padre, sino que voy a repro-
ducir alguna charla o discusion que manteniamos, para que se pueda comprender
mejor cudl era su forma de sentir.

Mis hermanos y yo nacimos todos en Granada, pero mientras que ellos vinie-
ron a Salamanca ya adolescentes o con una edad en que ya tenian adoptados cier-
tos usos linglisticos, yo llegué a los tres anos, de tal manera que yo soy totalmente
salmantino en mis usos lingliisticos mientras que ellos utilizan una especie de len-
gua estandar. Por esta razon mis hermanos se rien de mi cuando digo cosas como
candar, esta mediodia, caer un libro, jlo qué?, buena gana de..., encolar la pelota
en el tejado, etc. Sin embargo mi padre era un fervoroso defensor de mi en este
aspecto (;como podria ser de otra manera?). Pero también era terriblemente nor-
mativista o legalista.

Un dia le pregunté por qué estaba mal dicho /o qué? que a mi me sonaba muy
bien. El me respondié que era una incorreccion y un vulgarismo porque era una
expresion propia de una zona muy pequena, y que los provincialismos o regiona-
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lismos en el DRAE se consideraban vulgarismos y, por lo tanto, incorrecciones
desde el punto de vista del lenguaje estindar y normativo; que lo correcto era
Jqué? o iel qué? Yo le dije que jqué? me parecia muy escueto y pobre, y que Jel
queé? me sonaba muy cursi y rimbombante, pedante incluso; que no me parecia
justo que una expresion, por el mero hecho de ser un provincialismo, tuviera que
ser incorrecta o vulgar; que lo comprendia en el caso de caer, puesto que es un
verbo intransitivo utilizado incorrectamente como transitivo, pero no en el de /o
qué?, es mas, que, puesto que se preguntaba por toda la frase o expresion que no
se habia entendido, lo l6gico era usar el neutro slo qué? al requerir repeticion de
lo dicho (admito que con jqué? bastaria también); en cambio, sel qué?, al ser mas-
culino, aunque e/ sea un actualizador, por el hecho de ser precisamente el articulo
masculino, me parecia que podia resultar mas ambiguo para preguntar por toda la
frase. No sé si le satisfizo mi razonamiento, pero, al menos, no se volvio a hablar
mas del asunto.

Papd, se va a cumplir un ano desde que la Muerte te cogié de la mano entre
encinos y manjolinos. Un vacio muy grande ha dejado en nuestras almas y vidas
tu pérdida irreparable; pero, aunque ya te veamos velado por la bruma de tus silen-
cios, el recuerdo de tu risa homérica, abierta, franca y contagiosa, y de tu conducta
intachable, serd asidero seguro para nuestras noches mas oscuras.

Pocos dias antes de que muriera, le pregunté —cosa que raramente yo hacia—
por sus gustos literarios. Le dije que escogiera tres libros, que fueron los siguientes:

— El Quijote, de Cervantes.

— Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana, de Bernal Diaz
del Castillo.

— Cien anos de soledad, de Gabriel Garcia Marquez (decia que solo cono-
cia algo de la literatura en lengua espanola).

Yo le hablé de La Celestina, y me dijo que era una obra magnifica, desde luego.
Creo que las palabras finales del Planto de Pleberio son muy apropiadas para des-
pedirme de ti, papa: “;Por qué me dejaste solo, por qué penado vy triste in hac
lacrimarum valle?”.
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