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POR TIERRAS DE SALAMANCA,
SIGUIENDO A D. MIGUEL DE UNAMUNO.
SU INTERES PAISAJISTICO Y AFAN POR LA
INMORTALIDAD

EUGENIO GARCIA ZARZA*

RESUMEN: Don Miguel de Unamuno mostrd siempre gran interés por conocer
nuevas tierras y sus gentes, enlazando asi con los de la Institucion Libre de Ense-
nanza y la Generacion del 98. Este interés paisajistico de don Miguel no lo era por
razones estéticas, ludicas y placenteras, sino para conocer directamente la realidad,
sin interferencias ni tergiversaciones y contribuir a mejorar la educacion de la
poblacién y la regeneracion espanola. En el caso de don Miguel habia otras moti-
vaciones que le impulsaron a ser un incansable viajero y conocer nuevas tierras y
sus gentes, describiéndolas de forma magistral. En ellas destaca, ademads, una serie
de reflexiones simbodlicas y trascendentes sobre cuestiones que le preocuparon
durante toda su vida, particularmente su deseo de seguir existiendo, de seguir
siendo después de haber sido, esto es, de lograr la inmortalidad. Por esto atribuye
cualidades humanas a las cosas y paisajes, particularmente en el caso de Sala-
manca, a la que le reconoce ya la inmortalidad y le pide que sea su aval, su
garante, para poder alcanzarla. Asi lo reconoce en su famosa oda “Salamanca” en
la que dice: “Y cuando el sol al acostarse encienda / el oro secular que te recama,
/ con tu lenguaje, de lo eterno heraldo, / di tG que he sido”. Afortunadamente don
Miguel consiguio lo que busco tan obsesionadamente, ser inmortal, y hoy su nom-
bre esta indisolublemente unido al de Salamanca.

ABSTRACT: Don Miguel de Unamuno always showed a great interest in getting
to know new lands and their inhabitants, sharing this interest with the members of
the Institucion Libre de Ensenanza and the Generation of 98. Don Miguel’s interest
in landscapes was not simply due to the pleasure he found in their beauty; it aimed
at an authentic knowledge of the reality, without interferences or education and
regeneration of the Spanish population at the time. But there were also other moti-
vations wich led him to be a permanent traveller, a discoverer who accurately des-
cribed new landscapes and the peoples living there. We may also find a series of
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symbolic and transcendent reflections about matters which interested him very
much throughout his life. Among them, Perhaps this is why he attributes human
qualities to inanimates things, like landscapes. Salamanca constitues a special case
because, being already an inmortal city, she might act as the best guarantee of Una-
muno’s own inmortality. This may be inferred from the famous ode Salamanca in
which we read: “Y cuando ... sido”. At the end Don Miguel reached inmortality,
and his name becuase for ever tied to the name of Salamanca.

PALABRAS CLAVE: Salamanca / Paisajes / Transcendente / Inmortalidad.

“Para conocer una patria, un pueblo, no basta con cono-
cer el alma, lo que dicen y bacen sus bombres; es menester
conocer también su cuerpo, su suelo su tierra. Y os aseguro que
pocos paises habrd en Europa en que se pueda gozar de una
mayor variedad de paisajes que en Espana’.

Miguel de Unamuno: “Por tierras de Portugal y Espana’.

En la cita anterior don Miguel da una definicion perfecta de lo que geografica-
mente se entiende por paisaje. En dicho texto destacan dos rasgos de su prolifica
obra literaria, su interés por el paisaje, por conocer nuevas tierras y gentes, algo
que a muchos les puede sorprender y el valor simbodlico, transcendente que para
¢l tenian tales aspectos. Define magistralmente el paisaje, como resultado de la
interaccion humana y el medio natural en el que se desarrolla y la huella que la
primera deja siempre en el segundo, en mayor o menor medida, condicionado por
las caracteristicas de éste. Don Miguel no es el Gnico escritor que tiene esa idea tan
precisa y correcta de lo que es el paisaje geogrdfico y la relacion e interdepen-
dencia que este tiene con la poblacion que vive en él y ha contribuido a su gesta-
cion y mantenimiento. Asi lo hace también J. Llamazares, en su libro El rio del
olvido y en el que escribe: “El paisaje es memoria. Mas alla de sus limites, el pai-
saje sostiene las huellas del pasado, reconstruye recuerdos, proyecta en la mirada
la sombra de otro tiempo, que sélo existe ya, como reflejo de si mismo, en la memo-
ria del viajero o del que, simplemente, sigue fiel al paisaje en el que se ha criado”.

Ademis de tener una vision acertada, cientifica, del paisaje, don Miguel lo con-
sideraba como algo mas importante y fundamental en sus escritos. No era un
recurso literario, el espacio para desarrollar la trama de sus obras o para ubicar a
sus personajes, sino algo mas profundo e importante en si mismo y para dar realce
a la accion humana. Lo dejo bien claro en el Prologo de su libro Andanzas y visio-
nes espaiiolas en el que escribio: El que siguiendo mi produccion literaria se haya
Sfijado en mis novelas, habra podido observar que rebuyo en ellas de las descripcio-
nes de paisaje y hasta situarlas en época y lugar determinados, en darles color tem-
poral y local. El que lee una novela, como el que asiste a la representacion de un
drama, esta pendiente del progreso del argumento y se halla muy propenso a saltar
las descripciones de paisajes, por muwy bermosas que en si sean, como no sea que el
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campo llegue a ser un verdadero personaje de la accion o de la pasion, cosa que
ocurre pocas veces™.

Este sentido transcendente que don Miguel concede al paisaje, atribuyéndole
cualidades humanas, le sirve para hacer reflexiones mas profundas sobre cuestio-
nes que le preocuparon constantemente, como su afan por la inmortalidad; lo pone
de manifiesto en muchos de sus escritos. Asi, en su extenso e interesante articulo
titulado La Flecha, escribio: “So6lo desde el campo cabe penetrar en toda la sublimi
dad de la vasta llanura de los cielos; solo desde el paisaje adquieren su mds desta-
cada significacion los simbolicos celajes; solo el verde de los campos da su preniado
sentido al rosa de las almas y al azul de los espacios™.

A todo lo anterior hay que anadir el que don Miguel fue un gran viajero y
excursionista, amante de conocer nuevas tierras y gentes, excelente observador,
minucioso, sensible y bien documentado. Con tal bagaje, unido a sus extraordina-
rias cualidades literarias, las descripciones que hace de sus viajes y excursiones son
de un gran interés, magistrales, por su contenido geografico, gran calidad literaria
y, ademds, contenido simbodlico y transcendente. De ahi que resulte muy intere-
sante y aleccionador hacer un recorrido Por tierras de Salamanca,
siguiendo a don Miguel de Unamuno. Su interés paisajistico y afdn por la
inmortalidad.

PRECEDENTES HISTORICOS DEL INTERES POR EL PAISAJE

Hoy son muchas las publicaciones sobre medio ambiente y paisaje, hechas
desde diferentes perspectivas y planteamientos, prueba evidente del interés exis-
tente por el tema, por su importancia creciente en nuestro nivel y calidad de vida,
estrecha relacion y dependencia de la poblacion y por los profundos cambios vy,
muchas veces, graves e irreversibles alteraciones que sufre por la accion humana.
Muchos piensan que este interés es algo exclusivo de nuestro tiempo y que antes
no habia nada de todo esto, pero no es asi. Nuestra egolatria individual y colectiva
frecuentemente nos lleva a menospreciar e ignorar lo que han hecho otros antes
sobre esta y otras importantes cuestiones. Basta rastrear textos historicos, incluso
medievales, y encontraremos muchos testimonios que ratifican lo anterior. En una
carta del legendario Conde Fernan Gonzilez al abad del M® de la Hiniesta de Bur-
gos, en el siglo x, manifiesta su claro apoyo para evitar la corta indiscriminada de
arboles y asi evitar la desaparicion de los mismos. Dice asi: “Y ordeno que si algtin
ombre se atreviere a cortar drboles dentro de su término, por cada uno pague cinco
sueldos al Abad y pierda lo cortado; y si fuera de noche, el que sorprendiere al
ladron, se quede con lo cortado y el ladron sea encerrado en la cdrcel del Conde™.

1. UNAMUNO, M. de, Paisajes. Obras Completas, vol. I, p. 345.
. Id. Op. cit. p. 64.
3. SANTAMARIA, .M., Los bosques en Castilla y Leon, Edic. Ambito, p. 33.
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También en el Fuero de Salamanca, S. xi, hay claro interés por proteger el
medio natural, el paisaje, y concretamente los encinares que rodeaban la ciudad.
Uno de sus epigrafes dice concretamente: “Ninguin ombre tale o prenda fuego a
una encina, corte sus raices o la descortece y quien lo biciere, pierda lo que bhubiere
re cogido y pague cinco maravedises”. El elevado rango del documento que con-
tiene el citado texto, Fuero de la ciudad, es prueba inequivoca de la importancia
que ya entonces se le concedia a la proteccion del medio natural, el interés por el
paisaje. Lastima que tal interés no se mantuviera después, incluso en nuestros dias,
en que son tan frecuentes los atentados al medio natural y tan grandes, y muchas
veces irreversibles, los cambios paisajisticos y la falta de respeto por el medio
ambiente.

También en el mundo rural salmantino encontramos esa preocupacion por el
mantenimiento de los bosques, como fuente de riqueza para la poblacion y la con-
veniencia de preservarlos en beneficio propio y de las futuras generaciones. En las
Ordenanzas Municipales de Miranda del Castafiar de 1620, se recomienda no talar
los castanos y castigar severamente a quien desobedeciera tal norma: “Cualquier
persona que cortare o mandare corlar castano sin licencia caiga en pena. Que 1o
se puede hacer merced para cortar madera para témpanos, ni para chilla en nin-
gun castanar de los del Concejo de la Villa... Y que ninguno puede hacer escalones
(escaleras) si no fueran de roble o de encina™.

Siglos mas tarde, el rey Felipe II mostraba su preocupacion por la conserva cion
de los bosques para no ser acusado de negligente por las generaciones futuras:
“Una cosa deseo ver acabada de tratar y es lo que toca a la conservacion de los
montes y el aumento de ellos... Temo que los que vinieren después de nosotros han
de tener mucha queja de que le dejemos los bosques y sus riguezas consumidos’.
Muchos se sorprenderdn ante estas claras muestras de claro interés por los bosques
y las causas que les mueven a ello, no aparecer como negligentes y arboricidas ante
las nuevas generaciones. Hoy, a la mayor parte de nuestros politicos les preocu-
pan los resultados inmediatos de su actuacion, por las consecuencias electorales de
la misma, pero les trae al pairo lo que puedan opinar las futuras generaciones sobre
su gestion, ya que no van a votarle. Y como los testimonios citados podrian
ponerse muchos mas pertenecientes a gentes de lugares y €pocas muy diferentes
y que ratifican el interés por el paisaje en épocas pasadas.

Esta mentalidad favorable a proteger el paisaje decayo después por las guerras,
incendios, talas abusivas, auge agropecuario, incremento de la poblacion y mayor
consumo de madera y combustible, con la desaparicion del monte en extensas
zonas e importantes cambios paisajisticos en otras. La situacion mejorard algo con
los monarcas ilustrados y sus ministros que mostrardn interés en proteger los mon-
tes, desde una perspectiva pragmatica y utilitarista. Asi lo reconocen, entre otros,

4. ALVAREZ VILLAR, J., “La Villa Ducal de Miranda del Castafiar”. Centro de Estudios Salmantinos,
p. 120.
5. SANTAMARIA, J.M., Op. cit., p. 36.
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A. Ponz y Jovellanos, que escriben a favor de los montes y del paisaje con escasos
resultados, dada la mentalidad contraria existente.

Dentro de este planteamiento oficial hay que encuadrar el interés por viajar,
por conocer nuevas tierras y gentes, dar a conocer sus rasgos con el deseo de mejo-
rar la situacion del pais. También participaron en esto algunos escritores romanti-
cos, viajeros, que aportaran su peculiar manera de describir el paisaje, las gentes,
espacios y costumbres, distorsionando a veces la realidad, por su peculiar forma
de verla o para hacerla mas atractiva.

Aunque no fue mucho lo que consiguieron los viajeros y escritores interesados
por conocer nuevas tierras y gentes, respecto a reducir la incidencia negativa de
las causas antes citadas en los bosques y las alteraciones paisajisticas, sin embargo
fue en el siglo xix cuando se empezo6 a crear o se incremento la sensibilidad colec-
tiva, favorable a los montes y el paisaje, aunque muy lejos del interés actual por los
temas paisajisticos, ecologicos y medioambientales. También es entonces cuando
la administracion empezo a interesarse de una manera concreta y practica por la
proteccion de los bosques, regular su explotacion y favorecer la repoblacion en
otras zonas. Asi lo reconoce Azorin cuando escribio: El sentimiento amoroso hacia
la naturaleza es cosa del siglo xix.

Serd la Institucion Libre de Ensenanza la que impulse y difunda el interés por
el paisaje en Espafia, no como algo placentero o por razones estéticas, sino como
importante recurso pedagbgico para la educacion integral de los alumnos y de la
sociedad. Buscaran el conocimiento directo del paisaje y la compenetracion con la
naturaleza, incorporando las excursiones como el mejor medio para conseguirlo,
hasta quedar éstas como uno de los simbolos de la citada Institucion. La excursion
para estos innovadores pedagdgicos, con gran influencia en don Miguel, no era un
anadido a la ensefianza teorica, sino la médula misma del proceso educativo. Uno
de sus mas significados representantes, J. Costa, dijo en el Congreso Nacional de
Pedagogia de 1882: “Por medio de las excursiones se bha logrado substituir la ense-
nanza arida, a veces repulsiva del libro y de la catedra, por la ensenanza de ese
otro libro, animado y viviente, que es la naturaleza y la sociedad .

Con el nuevo método docente quieren sumergir al hombre en el orden natural
y para ello era preciso conocerlo y percibirlo directamente. Ademas, se incardinan
en el pensamiento cientifico de la época que concedia gran valor a la naturaleza,
consecuencia de cierto antiindustrialismo, lo que les hace volverse hacia el paisaje
rural como mejor medio para revitalizar el espiritu. No serd una mirada naturalista
al paisaje, sino la que recobra las sombras del pasado, las proyecta al presente y
adelanta las del porvenir. Dentro de este contexto hay que considerar la impor-
tancia educativa del nuevo planteamiento del paisaje para mejorar la formacion de
la poblacion y conseguir asi la renovacion de la sociedad espanola. Asi lo afirma
Francisco Giner de los Rios cuando dice que con esta nueva pedagogia se buscaba:
“Labrar en las honduras del espiritu humano, caminos de regeneracion y de progreso™.

6. COSTA, J., Maestro, escuela y patria. Notas pedagogicas, Madrid, p. 131.
7. GINER DE LOS RIOS, F., La juventud y el movimiento social, p. 211.
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INTERES POR EL PAISAJE EN LA GENERACION DEL 98 Y SU INFLUENCIA
EN LA OBRA DE DON MIGUEL DE UNAMUNO

Esta nueva vision de la naturaleza de algunos intelectuales esta incardinada con
la importancia de su estudio en el mundo cientifico, con destacada participacion
de naturalistas, gedlogos, geografos e historiadores. Tal es el caso de Darwin entre
otros muchos. En este ambiente cultural y cientifico se forman los hombres de la
Generacion del 98, uno de los cuales y muy representativo sera don Miguel de Una-
muno. Entre los rasgos comunes del citado, grupo destaca el interés por el paisaje,
por los viajes, para conocer directamente nuevas tierras y gentes. No lo hacian por
placer, sino para informarse mejor sobre la realidad espanola y poder influir en ella.
Asi lo reconoce don Miguel cuando dice en su “Excursion”; escrito en Bilbao en
1909 y en el que dice: “No, no ha sido en libros, no bha sido en literatos donde he
aprendido a conocer a mi Patria; ha sido recorriéndola, ha sido visitando devola-
mente sus rincones™. Con este planteamiento de conocer la realidad de las cosas
directamente, la descripcion y andlisis que hacen de los paisajes y gentes que viven
en ellos son de primera mano, basados en la observacion directa de las cosas y en
el contacto con la realidad. Para muchos de ellos, el paisaje de Castilla y sus gen-
tes son como la sintesis de la Espana de la época y constituye uno de los temas
predilectos y objetivo primordial de muchos escritos.

Ademis, Castilla se convirtié en un importante centro de interés literario al que
dedicaron muchas e interesantes paginas, pero con cuyo contenido geografico vy,
sobre todo, con la imagen que difundieron del paisaje de Castilla y que aun per-
dura, no siempre se estd de acuerdo. Asi, por ejemplo, difundieron una imagen
erronea del paisaje de Castilla, al generalizar a toda la region las caracteristicas pai-
sajisticas de las altiplanicies centrales, uniformes, de abiertos horizontes y mono-
tonas. Y esto no es cierto, pues hay otros muchos espacios muy diferentes a éstos.
Pero tal imagen sigue estando muy generalizada, al no haber sido capaces de difun-
dir la real.

Frente a la satistaccion oficial detectan en sus viajes pobreza, corrupcion, caci-
quismo, ineptitud, desilusion, fatalismo y horizontes cerrados. Consideran que una
forma de luchar contra tal situacion e intentar cambiarla pasaba por un buen cono-
cimiento de las tierras espafnolas y sus gentes. Se explica asi su interés por las
excursiones para conocer el paisaje, los pueblos, mas alla de razones estéticas,
mantenerse en forma o disfrutar del contacto con la naturaleza y del conocimiento
geogrifico de nuevos lugares. Segin C. Moreno Herndndez, el mayor defensor y
difusor de tales planteamientos, dentro de la Generacion del 98, era don Miguel.

Todo ello le servia para conocer mejor la historia o la intrahistoria, el espiritu
colectivo del pueblo, segtin don Miguel. Son muchos los escritos de don Miguel en
los que pone de manifiesto su interés por el paisaje, conocer gentes y lugares y es
facil encontrar en ellos las causas por las que lo hace. Asi en el texto siguiente: “Las

8. UNAMUNO, M. de Paisajes, O.C. vol. I, 285.
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excursiones, dice, no son solo un consuelo, un descanso y una ensenanza; son dade-
mds, y acaso sobre todo, uno de los mejores medios de cobrar amor y apego a la
patria. Por razones de patriotismo deberian fomentarse y favorecerse las sociedades
de excursionistas y toda asociacion andloga™ . Dentro de su sistema pedagogico-
didactico consideran que la visita a pueblos castellanos y pequenas ciudades histo-
rico-monumentales era el medio mas idoneo para ensenar la historia, encarnada en
los hechos cotidianos en que sobreviven los rasgos verdaderos y permanentes del
caracter nacional. Servia, ademas, para mejorar la educacion de las gentes.

No limita el interés y las ventajas de las excursiones, el conocimiento de las tie-
rras y gentes de Espana a lo placentero o cultural, sino que para don Miguel, como
para otros muchos del 98, tenia otros valores superiores y mas transcendentes,
hasta atribuirle cualidades humanas a las cosas: “Cobrase en tales ejercicios y visio-
nes, ternura para con la tierra; siéntese la hermandad para con los drboles, con las
rocas, con los rios; se siente que son de nuestra raza también, que son esparioles.
Las cosas hacen la patria tanto o mds que los hombres™°. Para don Miguel esto era
una necesidad vital, espiritual, no un simple ejercicio con fines placenteros. Ahora
se comprende mejor la cita con la que inicié mi exposicion y en la que don Miguel
concede tanta importancia al conocimiento de las tierras y sus gentes y al resultado
de la accion de éstas sobre aquellas, el paisaje. No era s6lo por el conocimiento y
disfrute sino por algo mucho mas profundo y transcendente.

Este interés de los del 98 por el paisaje no se extendio a toda Espana, sino que,
como ya sefalé antes, se centré de manera especifica y destacada en Castilla. Fue
tema predilecto y objetivo principal de los de dicha Generacion, aunque la mayor
parte de ellos procedian de otras tierras espanolas, andaluces, alicantinos y vascos.
Les impresion6 la amplitud de su paisaje, la dureza de su clima, el caracter austero
y hospitalario de sus gentes y la destacada importancia de Castilla en la historia y
cultura espanolas. Castilla se convirtié en centro de interés literario al que dedica-
ron muchas paginas, pero difundieron una imagen erronea de su paisaje, poco
afortunada, al haber sido distorsionada después y que ha llegado hasta hoy. Segin
estos escritores, el paisaje de Castilla es sencillo, abierto, uniforme y monétono, lo
cual no es cierto del todo, y sus gentes, segiin la corriente determinista de la época,
tenian rasgos semejantes. M. Machado sintetizo estas caracteristicas del paisaje cas-
tellano en sus conocidos versos: “El ciego sol, la sed y la fatiga. / Por la terrible
estepa castellana, / al destierro con doce de los suyos, / polvo, sudor y hierro, el Cid
cabalga”. Esta opinion erronea fue compartida por otros muchos y atn perdura.

Los escritores del 98 tuvieron una opinion similar del paisaje y las gentes de
Castilla, contribuyendo a difundir dicha imagen erronea, atn muy generalizada.
Curiosamente serdn escritores andaluces, alicantinos y vascos los que fomenten
este interés por el paisaje de Castilla y la imagen que se formaran y difundirdn del
mismo. Asi Azorin y A. Machado, entre otros. don Miguel participod de esta forma

9. Id., op. cit, p. 281.
10. Id., op. cit, p. 282.
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de ver a Castilla, sus paisajes y sus gentes, antes de venir a Salamanca y al comienzo
de su estancia en ella, pero pronto cambiard de opinion al respecto, mostrando un
talante y una forma de ver las cosas totalmente diferente. Entre las razones que se
citan para explicar la creacion de dicha imagen por los del 98, estd en que el pai-
saje castellano, el cardcter de sus gentes, la historia de Castilla, eran los que mejor
encajaban con lo que ellos buscaban y su estado animico, bastante pesimista y
seriamente preocupados por la realidad espanola del momento.

Castilla se convierte en el centro de interés para la regeneracion espanola aus-
piciada por los del 98. Aunque no habian nacido aqui vieron en ella la esencia de
Espana y le dedicaron encendidos elogios, llenos de amor y dolor, con una exal-
tacion transcendente. Les atraia la sencillez del paisaje, la austeridad de las gentes,
su reciedumbre, su interesante historia, el destacado papel en la historia y unidad
espanola y su capacidad para sugerir mas de lo que captan los sentidos. Para estos
escritores el paisaje es la conexion entre pueblo e historia. En el caso de don
Miguel, lo mas importante es lo que anade a lo que ve, el que le sirva como motivo
para hacer unas profundas reflexiones sobre cuestiones existenciales que le preo-
cuparan toda su vida. Ademas le atribuye cualidades humanas y paisaje e historia
son hermanos y Castilla la madre. Esta vision simbolica, transcendente de lo caste-
llano, tan frecuente en los del 98 la tenemos en los versos de don Miguel que dicen:
“Hundirse en esta Castilla, / cumbre de enorme montana, / y sentir que se agavilla
/ desde ambos mares Esparia™!. Es evidente que Castilla no es para don Miguel y
para los del 98 una region cualquiera, sino un territorio muy especial, algo asi como
la unidad funcional de la Espana eterna.

Don Miguel participd de ese caracter transcendente que le atribuyen los de su
generacion a lo castellano. Ademas de las causas antes citadas y comunes del interés
por el paisaje castellano de los de la Generacion del 98, don Miguel tuvo otras moti-
vaciones particulares que le impulsaron a ello. E. de Bustos dice que estas fueron: su
desarraigo del Pais Vasco al venirse a Salamanca, su crisis espiritual en 1897 y su
angustioso afan de inmortalidad, por seguir siendo después de haber sido y que s6lo
vinculdndose a Castilla, sintetizada ésta en Salamanca, lo podrd conseguir.

Los de la Generacion del 98 y también don Miguel al principio, tuvieron una
vision bastante pesimista de Castilla, al ser esta el reflejo de Espana, pero don
Miguel pronto cambia esta forma de ver a Castilla por otra vision optimista y posi-
tiva y que corregira a poco de estar en Salamanca. Ve la misma realidad pero de
forma diferente, optimista y transcendente; dice asi: “ 7u me levantas, tierra de Cas-
tilla / en la rugosa palma de tu mano, / al cielo que te enciende Yy te refresca, / al
cielo, tu amo. /Tierra nervuda, enjuta y despejada / madre de corazones y de bra-
zos, / toma el presente en ti viejos colores/ del noble antario. / Con la pradera con-
cava del cielo/ lindan en torno tus desnudos campos, / tiene en ti cuna el sol y en

11. GARCIA BLANCO, M., Poemas de los pueblos de Esparia, Citedra, p. 107.

104 SALAMANCA, Revista de Estudios, 43, 1999



POR TIERRAS DE SALAMANCA, SIGUIENDO A D. MIGUEL DE UNAMUNO

ti sepulcro /'y en ti santuario. / jAra gigante, tierra castellana, /a ese tu aire soltaré
mis cantos, / si te son dignos bajaran al mundo / desde lo alto™?.

Pero antes de opinar de esta manera tan laudatoria para Castilla, don Miguel
pensaba de manera muy diferente, claramente negativa, y mantenia la citada ima-
gen erronea del paisaje castellano, como algo monoétono, uniforme vy triste, tan
caracteristico entre los del 98, como lo refleja en uno de sus escritos: “Este campo
Yy este cielo me abruman y parece que me arrancan de mi mismo... No despierta este
paisaje sentimientos voluptiiosos de alegria de vivir, ni sugiere sensaciones de como-
didad y holgura; no es un campo verde yy graso en que dan ganas de revolcarse, ni
hay repliegues en el terreno que atraigan como un nido™3.

Poco durard esta vision negativa, pesimista, de don Miguel sobre el paisaje cas-
tellano y sus gentes, imponiéndose pronto otra de signo claramente positivo y con-
virtiéndose en un entusiasta de lo castellano en todas sus manifestaciones. Influyo
en ello, de forma decisiva, su venida a Salamanca, su matrimonio, la consecucion
de la cdtedra, la larga e interesante historia universitaria salmantina y su ambiente,
propicio para el estudio y la reflexion. Frente a la opinion erronea de un paisaje
castellano uniforme, mondtono y triste, manifestado en el texto anterior,
don Miguel destaca su belleza, diversidad e interés: “Los que hablan de Castilla
como si no fuese mds que unos pelados paramos, peludos de arboles, abrasados por
los soles y los hielos, aridos y tristes, no han visto estas tierras sino al correr del tren
y muy parcialmente. Donde en estas mesetas se yergue una sierra, tened por seguro
que en el seno de ella, se esconden valles que superan en verdor y en hermosura a
los mas celebrados del litoral atlantico. Por mi parte prefiero los paisajes serranos
de Castilla. Son mds serios, mds graves, mas fragosos, menos de cromo™*. Mas expli-
cito es aun en el Prélogo al libro de A. Pérez-Cardenal en el que dice: “La idea
general corriente se figura a Castilla solo como un vasto paramo, donde amarillea
el rastrojo, monotono, tendido, darido; apenas se tiene en cuenta que Castilla esta
llena de sierras bravas y que su espinazo central, entre las cuencas del Duero y el
Tajo, esa cordillera que ensarta las sierras de Guadarrama, Gredos, Béjar, Francia
Y Galta, es de lo mds bermoso que puede verse”.

Esta favorable opinion que tiene don Miguel del paisaje castellano, enten-
diendo como tal lo que vemos actualmente en la superficie terrestre, como conse-
cuencia de la accion reciproca del hombre en el espacio, la manifiesta en otras oca-
siones lo que da mayor importancia a la misma. Se demuestra asi que no es algo
pasajero ni circunstancial. En su libro Por tierras de Portugal y Espaiia vuelve
a realzar las caracteristicas del paisaje de Castilla y Ledn y a manifestar su interés
por el mismo. Dice asi en el citado libro: “Para mi no bay paisaje feo. Al llegar acad,
a Castilla, cuyos campos presentan no poca semejanza con lo que nos dicen ser La
Pampa, me hablaban todos de la tristeza y fealdad de esta campina sin drboles ni

12. Id., op. cit, p. 101.
13. Id., op. cit, p. 339.
14. UNAMUNO, M. de Paisajes. O.C., vol. 1, p. 267.
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arroyos, y me ponderaban la belleza de mi tierra vasca. Y les sorprendia al oirme
decir que prefiero este paisaje amplio, severo, grave; esta tinica nota, pero nota
solemne y llena como la de un érgano, a aquella sonata de flauta de tres o cuatro
notas verdes, de un verde agrio. Estos pueblos terrosos que parecen excrecencias del
terreno o esculpidos en él, me dicen mads que aquellas casitas blancas, con sus teja-
dos rojos, que se ve han sido puestas por el hombre en aquellos vallecitos verdes™.
La rotundidad del texto, como en otras ocasiones, muestra claramente el interés y
la opinion de don Miguel por el paisaje de Castilla y Leon.

Esta forma tan optimista y positiva de don Miguel de ver y entender el paisaje
de Castilla y el papel que sus gentes han desempenado en la historia de Espana,
contrasta frontalmente con la de otros conocidos escritores del 98. Tal es el caso
de A. Machado, con lo mas importante de su obra centrada en tematica castellana.
Son conocidos sus versos del poema A orillas del Duero sobre las tierras, gentes
e historia de Castilla, de profunda tristeza, con vision negativa y pesimista del pai-
saje y, mas aun, de la historia y el presente castellano. Tienen, ademds, un acusado
caracter masoquista ya que parece regodearse en las desgracias que describen:
“Ob tierra triste y noble, / la de los altos llanos y yermos y roquedas, / de campos
sin arados, regatos ni arboledas; / decrépitas ciudades, caminos sin mesones, /'y
atonitos palurdos sin danzas ni canciones/ que avin van abandonando el morte-
cino hogar, / como tus largos rios, Castilla hacia el mar... La madre en otro tiempo,
Jecunda en capitanes, / madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes™©,

Es dificil creer que los textos de ambos escritores estén inspirados y se refieran
al mismo territorio y gentes. Mas bien parece que se refieren a territorios y gentes
muy diferentes. Castilla no sale muy bien parada en el texto machadiano y es evidente
que en el mismo se comete una injusticia en la valoracion de su paisaje, realidad social
e historia, aunque alguno pueda decir que se trata de una “licencia literaria”. Lo peor
de todo esto es que esta forma de ver las cosas castellanas atin perdura en muchos
ambientes y entre mucha gente, y la imagen creada de la region por los del 98,
sobre tan importantes cuestiones, esta aun bastante generalizada.

La vision positiva de don Miguel del paisaje, gentes y pueblos de Castilla encie-
rra otros interesantes rasgos que conviene recordar. Asi, su contenido simbodlico,
transcendente, esto es, que lo que dice es mucho mas que la simple descripcion
del espacio y las gentes. Para ello recurre a la antropomorfizacion de las cosas,
aspecto comun también en otros escritores del 98, como puede verse en los ver-
sos de A. Machado. Es decir, atribuyen al espacio, al paisaje, a las cosas, cualida-
des humanas por lo que sus descripciones adquieren mas valor, expresividad,
importancia y significado mas profundo y transcendente. Esta es una de las razo-
nes por la que sus escritos tuvieron una proyeccion mayor, ademas de la debida a
su calidad literaria.

15. Id. Op. cit., p. 337.
16. MACHADO, A. Campos de Castilla, Poesias completas, Col., Austral 149, p. 78.
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IMPORTANCIA DE SALAMANCA, SU PAISAJE Y PUEBLOS EN LA VIDA
Y OBRA DE DON MIGUEL DE UNAMUNO

Lo expuesto antes ha demostrado el origen y causas del interés de don Miguel
por conocer directamente las tierras y gentes de Castilla y Salamanca. También su
conocimiento de lo que era el paisaje geografico y las causas del significado sim-
bolico y transcendente que daba a tal conocimiento. En esta vision positiva, opti-
mista y transcendente que tiene don Miguel respecto a Castilla tuvo una gran
importancia y decisiva influencia Salamanca. Su vision de Castilla se formé para
siempre a través de Salamanca, tierra multiforme en la que se funden Castilla y
Le6n y con una antigua y gran proyeccion cultural y universitaria. Muchos biogra-
fos y estudiosos de la obra de don Miguel, como don Federico de Onis, M. Garcia
Blanco, C. Real de la Riva y L. Gonzalez Egido, entre otros, nos han dejado testi-
monio de esta importancia de Salamanca en la vida y obra de don Miguel y de
como la vision que tiene de Castilla, incluso de Espana, es a través de Salamanca.
L. Gonzalez Egido dice que Salamanca fue para don Miguel mucho mas que un
recuerdo doméstico, el lugar para ubicar sus escritos y mds que un compromiso
profesional. Salamanca era algo muy personal, profundo e intransferible para don
Miguel. Se explica asi la frecuencia con que la menciona y el que constantemente
estd haciendo comparaciones de otras ciudades con ella. J.L. Abellan escribio lo
siguiente a este respecto: “Salamanca fue para él mas que un destino administra-
tivo, un descubrimiento incesante de si mismo, de sus posibilidades y también de
sus limitaciones™’.

Cuando se estableci6é aqui tenfa una opinidén poco favorable de Salamanca y
asi lo reconoce en carta a un amigo poco después de incorporarse a su catedra:
“Salamanca no me disgusta, unos soberbios edificios rodeados de unas casuchas
tisicas y callejas anémicas. Yo no tengo mania a los pueblos de Castilla, se come
bien en ellos y son sanos™8. Como dice L. Gonzalez Egido, debio ser muy fuerte el
impacto que experimentara don Miguel al llegar a Salamanca, ciudad pequena,
provinciana, con escaso dinamismo socioecondémico, en claro contraste con lo que
estaba ocurriendo entonces en Bilbao, en plena expansion industrial, urbana y
social. De ahi que su opinion de Salamanca, junto con ideas preconcebidas poco
favorables, fuera bastante negativa. Esta forma de pensar y ver a Salamanca y a Cas-
tilla, poco favorable, cambiara pronto y de forma radical, hasta convertirse en el
mejor adalid que han tenido ambos territorios y sus gentes. Unos meses después
de llegar a Salamanca le escribe a un amigo en términos que muestran ya un cam-
bio evidente y favorable hacia esta ciudad; dice asi: Este pueblo (Salamanca) me

17. GONZALEZ EGIDO, L. Salamanca, la gran metdfora de Unamuno. Edic., Universidad de Sala-
manca, p. 212.

18. FERNANDEZ LARRAIN, S. Cartas inéditas de Unamuno, Edic., Rodas, Bilbao.

19. Id. op. cit.
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gusta, no es tan_feo como lo ponderan en Bilbao esos inaguantables parvenus. Hay
mucha casa nueva y se conoce que lo estan mejorando™?.

La adaptacion de don Miguel al ritmo y modo de vida de Salamanca, aunque
pueda parecer sorprendente, dadas las diferencias y recelos iniciales, fue rapida,
prosiva y con un entusiasmo creciente que ha sorprendido a cuantos han estudiado
esta cuestion. Por eso no resulta extraiio y confirma lo anterior, que salga en contra
de los que decian que Salamanca era una ciudad obscurantista, levitica y clerical y
defienda lo contrario con energia; dice asi: “Porque eso de esta sea una ciudad levi-
tica y conventual es una de las mas infundas y ridiculas leyendas. Conozco pocas
ciudades de mayor tolerancia y amplitud de espiritu. Cierto que aqui hay procesio-
nes a cada momento, pero eso es algo estético, ornamental. La Plaza Mayor parece
becha para celebrar en ella procesiones... Hace veinte arios ya que ejerzo mi profe-
sion en esta ciudad de Salamanca, a la que creo conocer algo, y no salgo de mi
asombro cuando oigo nombrarla como una sombria ciudad levitica, en la que no
se puede pensar ni hablar sin licencia del Ordinario. Y puedo asegurar que otra
ciudad de espiritu mas abierto y tolerante, donde se goce de mayor amplitud de
movimiento espiritual, dudo mucho que la haya .

Es evidente la evolucion de don Miguel respecto a su opinion de Salamanca y
de como ésta se convierte en la referencia para Castilla. Hay como una especie de
sublimacion en su opinion en relacion con Salamanca. Cuando escribe sobre ella
lo hace pensando en Castilla y a ésta la considera como sintesis de lo espanol. No
es suposicion sino realidad ya que don Miguel lo dice expresamente “Pero a qué
be de bablaros mas de esta ciudad? Siempre que os bablo de mi, de mi Espana, de
cualquier cosa os estoy hablando de ella. No la juzguéis por mi solo, pero creedme,
que si hay algo en miy en mis escritos que os satisfaga, a esta ciudad de Salamanca
se debe ello en gran parte™!.

Hasta cierto punto era logico que se produjera esta evolucion en la forma de
ver las cosas y su opinion respecto a Salamanca, pues viviod intensamente en estas
tierras mas de cuarenta anos y desde el comienzo se sintié plenamente identificado
con ellas. En un interesante trabajo de L. Gonzdlez Egido, con titulo muy significa-
tivo al respecto, Salamanca, la gran metdfora de Unamuno, analiza el proceso
de la adaptacion de don Miguel y pone de manifiesto la gran influencia de Sala-
manca en su vida y obra, no solo en lo referente a la imagen sobre el paisaje y las
gentes de Castilla y Ledn, sino también sobre otros muchos e importantes aspec-
tos. Esta relacion fue tan intensa, dilatada, fecunda e influyente en la obra de don
Miguel que se incorporé a las raices permanentes de su interesante y prolifica obra
literaria.

La llegada a Salamanca represento para don Miguel un verdadero renacimiento
con todo lo que esto tiene de un nuevo proyecto de vida. El mismo don Miguel ha
dejado numerosos testimonios en los que reconoce la gran influencia que Sala-

20. UNAMUNO, M. de Paisajes. O.C. Vol., p. 424.
21. Id., op. cit, p. 425.
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manca tuvo en su vida y obra. Afios después de establecerse en ella, cuando la
criba del tiempo le daba ya perspectiva suficiente para enjuiciar las cosas escribio
lo siguiente: "Si continuase algiin dia escribiendo la bistoria de mi vida, saltaria
desde los 16 anos... basta los veintisiete por lo menos, en que empecé mi vida aca-
démica en esta Universidad de Salamanca’®?. En otra ocasion es mas expresivo y
directo y reconoce claramente la gran influencia que Salamanca ha tenido en su
vida y obra, sin dejar la menor duda al respecto: “He vuelto a este mi retiro activo,
a esta mi fecunda y agitada soledad de Salamanca, con mayor apego a ella que
antes tuviera. Y he comprendido una vez mds que, si alguna fuerza tengo, si
alguna accion espiritual ejerzo en esta mi patria, se lo debo al confinamiento cor-
poral es esta vieja ciudad académica™.

Es facil y frecuente encontrar en sus escritos constantes referencias a Salamanca,
y en ellas destaca siempre la gran influencia, casi obsesiva, que tenia para €l y el
gran aprecio que sentia por ella. Esta referencia es mas fuerte en determinadas cir-
cunstancias que hacian que anorase con mas nostalgia aquello que mas apreciaba.
Asi, en su poema ‘Salamanca desde Hendaya’, escrito en esta ciudad francesa
durante su destierro en Francia, ademas de recordar angustiosamente a Salamanca,
la relaciona de nuevo con su sentimiento por Espana: “7e llevo en mi con mi vida,
/ Salamanca, /'y el aire claro de Gredos, / dejo en mi verdad de Esparia”.

Es facil senalar, en lineas generales y tedricamente, las razones por las que don
Miguel se adapto a Salamanca y llegd a encontrarse tan bien en ella hasta el punto
de reconocer €l mismo tanta influencia en su vida y obra. Hay algunas causas de
indole geografica, como ser Salamanca una ciudad pequena, a medida del deseo de
don Miguel que dice al respecto: “Una ciudad, desde el centro de la cual no se pueda
llegar a pie, en cosa de un curto de hora, al campo libre, es una ciudad que no res-
ponde a mis mds intimas necesidades espirituales’. Estas caracteristicas que don
Miguel consideraba que debia de reunir su ciudad-ideal, tienen bastante relacion
con las que senalara el rey Alfonso X El Sabio en Las Partidas que debia tener la
ciudad que acogiera un Estudio General: “De buen aire et fermosas salidas debe ser
la villa do quieran establecer el Estudio, para que los maestros que muestran los sabe-
res et los escolares que los aprendan, vivan sanos et en el puedan folgar et rescibir
placer a la tarde, cuando se levantaren cansados del estudio”.

Mostr6é siempre gran desprecio por las grandes ciudades, ya que se encontra-
ban en las antipodas del modelo de ciudad que le gustaba. Particularmente sentia
un rechazo visceral por Madrid, del que guardaba muy mala impresion desde que
llegd con dieciséis anos a estudiar. Son muchos los testimonios al respecto y su
contenido estd en el extremo contrario de los muchos y laudatorios que realizo
sobre Salamanca:“Cada una de mis estancias, nunca largas, en Madrid, restaura

22. Id., op. cit, p. 311.
23. Id., op. cit, p. 313.
24. Id., op. cit, p. 397.
25. Id. op. cit. p. 393.
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2y como que alimenta mis reservas de tristeza )y melancolia. Me evoca la triste impre-
sion que me causo mi primera entrada en la Corte el ano 80, una impresion depri-
mente, tristisima, bien la recuerdo®. Fn otra ocasion dice algo similar: “Pero
Madlrid es terrible; ahi no hay ni sociedad ni naturaleza; ni es facil aislarse ni
comunicarse de verdad”. En otro escrito lo sintetiza diciendo: “Las grandes ciuda-
des nos desindividualizan o, mejor dicho, nos despersonalizan. Se podrian citar
muchos mas testimonios de don Miguel, del mismo estilo en relacion con Madrid,
incluso mas contundentes, en claro contraste con la opinion tan favorable que
muestra siempre hacia Salamanca. Tal es el caso de los textos siguientes: “Junto a
esa charca muerta de la Corte”, “El viejo Madrid, provinciano y municipal”, “El
principal centro productor de ramplonerias en Espana, son los cafés de Madrid’,
“En Madprid, en ese horrido Madrid, en cuyas clases voceras se cifra y compendia
toda la incomprension espanola”. Son comentarios sin desperdicio alguno.

Con esta opinion tan desfavorable respecto a las grandes ciudades y concreta-
mente hacia Madrid, se explica que no sintiera interés por trasladarse como cate-
dratico a Madrid, aunque hubiera razones familiares, econOmicas y sociales y el
interés de algunos amigos de Bilbao para que lo hiciera. Estuvo a punto de hacerlo
en varias ocasiones pero pudo mds el ambiente y lo que para €l significaba Sala-
manca que los intereses economicos citados antes y que le impelian a marcharse.
Llego a firmar unas Oposiciones para hacerlo y se retiré de las mismas in extre
mis, al unirse su interés por Salamanca con el rechazo que sentia por Madrid.

Salamanca se acercaba al modelo urbano ideal de don Miguel. Era la que mejor
acogia su yo intimo, menos herfa su individualidad y respetaba su intensa vida espi-
ritual. Valoraba el ambiente que se respiraba en la ciudad, herencia de su fecundo
e importante legado universitario y reflejado en su rica monumentalidad. Asi lo
manifestd: “No bhay para vivir como una de esas viejas ciudades rebosantes de secui-
lares recuerdos, cuando se logra encarnar, o si queréis, empedrar en ellas, hacer-
las cuerpo de nuestra alma’°. Salamanca cumplia sobradamente estas condiciones
exigidas por don Miguel. Son muchas las manifestaciones hechas por don
Miguel en favor del ambiente de Salamanca y la vinculacion de dicha ciudad con
el paisaje castellano. En una carta a Clarin desde Bilbao, 28-X1-95, dice lo siguiente:
“Me dispongo a volver a la seriedad de Salamanca, a trabajar y a recrearme luego
contemplando aquellas llanuras castellanas que cada dia me atraen mas”.

Ademais de las motivaciones antes citadas, muy importantes para don Miguel,
Salamanca poseia otras que, sin duda alguna, le agradaban mucho mas. Su larga y
fecunda trayectoria universitaria con gran proyeccion mundial, avalada por una
larga ndmina de ilustres profesores y brillantes alumnos que pasaron por ella. Para
una persona de su sensibilidad no podia ser indiferente profesar en la misma Uni-
versidad de Fray Luis de Leon, P. Vitoria, Nebrija o El Brocense, entre otros muchos.
Pero no eran soOlo las caracteristicas urbanas salmantinas citadas antes y ensalzadas

26. Id., op. cit, p. 422.
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por don Miguel, ni su extraordinaria monumentalidad lo que le atraia de Sala-
manca, sino su secular e importante actividad universitaria, con una némina de ilus-
tres profesores y graduados dificilmente igualable por ninguna otra y que, al tener-
los presentes, servian para la estimulacion de sus fervores intelectuales. Esto debia
agradar mucho a su yo, tan necesitado de solidos anclajes para fortalecerse. Por
todo ello es facil deducir que Unamuno encontr6 muchas razones para sentirse
bien en Salamanca, a pesar de que cuando lleg6 a ella venia con el animo predis-
puesto en sentido contrario. Tampoco fue motivo en contra el hecho de que
cuando €l se incorporo la Universidad de Salamanca atravesaba el periodo mas cri-
tico y decadente de su larga y prolifica historia y que la puso en trance de desa-
paricion unos anos antes. Se salvo gracias a la feliz intervencion y apoyo de las ins-
tituciones locales. Su incorporacion y la de otros ilustres profesores, como Dorado
Montero, entre otros, fue decisiva para que Salamanca iniciara una recuperacion
que la llevara a alcanzar otro periodo de gran esplendor en el siglo xx.

Ademas de las muchas causas expuestas antes por las que don Miguel sinti6
tanto interés y se identificod plenamente con Salamanca, hay otra mas profunda que
las anteriores y que, sin duda alguna, fue la mas importante. Don Miguel siempre
mostrd una gran preocupacion por la permanencia, su deseo por la inmortalidad,
por dejar huella de su existencia tras su desaparicion. En toda su obra subyace
constantemente su ansia por el ser, el continuar siendo después de baber
sido, en una palabra, el no dejar de ser. En 1905 escribi6 asi: Nunca, ni cuando
era yo nino, lograron aterrarme con descripciones del infierno, por muy truculen-
tas que ellas fuesen. Siempre me decia:bien, jpero existe?, jse vive?; entonces no es
tan malo el infierno; lo peor es no ser’®’.

Precisamente este afin por perpetuarse, por la inmortalidad, considera que pue
de lograrlo si se vincula con Salamanca, ciudad que ya ha logrado esa inmortali-
dad que ¢l tanto ansia. Como dice L. Gonzalez Egido: “Esa apelacion a la ciudad
de Salamanca para que testimonie sobre su existencia y sobre su esencia, es la mads
angustiada suplica que Unamuno podia bacer... Di tu Salamanca que he tenido
ser, que he existido... Unamuno le pide a Salamanca que sea su gran testigo, por-
que sabe que es un lestigo fiable, verdadero, porque es un testigo que ya ha supe-
rado sus pruebas de eternidad y por tanto le garantiza la seguridad de la validez
de la consistencia temporal de su testimonio™®. Esta es la razon fundamental de su
interés y vinculacion con Salamanca y de ahi también el que desee conocer a fondo
tanto la ciudad como la provincia. Pero ese conocimiento no se limitara a lo pla-
centero, cultural o estético, sino al deseo profundo, a su ansia existencial de que
le avale su inmortalidad. Y de veras que lo consigue plenamente.

Tras lo expuesto en los apartados anteriores y con los testimonios de don
Miguel, esta fuera de dudas que Salamanca fue para don Miguel el catalizador y efi-
caz estimulo para su ingente e interesante obra literaria y la que inspir6 su forma de

27. Id., op. cit, p. 423.
28. GONZALEZ EGIDO, L., op. cit, p. 295.

SALAMANCA, Revista de Estudios, 43, 1999 111



EUGENIO GARCIA ZARZA

ver, pensar y opinar respecto a Castilla y Espana. Fue la columna vertebral de su
vision historica de Castilla y de Espana. Asi lo dejo escrito en muchas ocasiones
como en la que dice: ;Salamanca, Salamanca, / renaciente maravilla / acadéemica
palanca / de mi vision de Castilla!/”. Ninguna ciudad merecio tanta atencion de don
Miguel, no solo porque residiera aqui, sino por la positiva influencia que tuvo en su
vida y obra. Su entusiasmo e interés por la ciudad y provincia, su paisaje y sus pue-
blos, fue surgiendo con el conocimiento que tuvo de ellos, gracias a su implicacion
en la vida salmantina y a las frecuentes excursiones que hizo por la provincia desde
poco después de instalarse aqui, a la vez que lo hacian sus inquietudes espirituales.

Pronto cambi6 de opinion y se convirtio en el mas acérrimo defensor de Sala-
manca, de su ambiente y de su historia: “No bay para vivir como una de esas viejas
ciudades rebosantes de seculares recuerdos, cuando se logra encarnar o si queréis
empedrar en ellas, hacerlas cuerpo de nuestra alma... Una ciudad, desde el centro
de la cual no se pueda llegar a pie, en cosa de un cuarto de hora, al campo libre,
es una ciudad que no responde a mis mds intimas necesidades espirituales™ .
Parece evidente que Salamanca se acercaba al modelo de ciudad ideal de don
Miguel, la que mejor acogiera su yo intimo, menos hiriera su individualidad, res-
petara y fortaleciera su intensa vida espiritual y avalara su inmortalidad, aspectos
todos ellos de gran importancia para don Miguel.

Se enorgullecia de ello, hacia ostentacion del placer que sentia por vivir en una
ciudad asi y le gustaba que los demas lo reconocieran. El portugués Guerra Cun-
queiro le dice: “Feliz Vd. que vive en una ciudad, en donde puede ir uno por la
calle sonando, sin temor a que le rompan el suerio’°. Muchas referencias avalan el
entusiasmo de don Miguel por Salamanca, pero la mas extraordinaria y exultante
es su poema “Salamanca” y en el que dice asi: “Allo soto de torres que al ponerse
/ tras las encinas que el celaje esmaltan / dora a los rayos de su lumbre el padre /
Sol de Castilla; / bosque de piedras que arranco la bistoria / a las entranas de la tie-
rra madre, / remanso de quietud, yo te bendigo, / jmi Salamanca!’®'.

Esta fuera de duda que Salamanca fue una magnifica catapulta para don Miguel
y que contribuy6 a su proyeccion universal por su secular y prestigiosa Universi-
dad. Y también lo inverso, gracias a don Miguel, Salamanca volvi6 a entrar otra vez
en la historia por la puerta grande, recuperando el prestigio que habia tenido antes
en el mundo de la cultura. Ensenar donde lo habian hecho Fr. Luis de Leén, el P.
Vitoria, Nebrija y el Brocense, entre otros muchos ilustres profesores salmantinos,
agradaba mucho a su ego. Reconoce explicitamente la positiva y gran influencia
de Salamanca en su obra: “He vuelto a este mi retiro activo, a esta mi fecunda y agi-
tada soledad de Salamanca, con mayor apego a ella que antes tuviera. Y bhe com-
prendido una vez mds que, si alguna fuerza tengo, si alguna accion espiritual
ejerzo en esta mi patria, se lo debo al confinamiento corporal en esta vieja ciudad
académica’®?. Unamuno encontré6 multiples razones para sentirse bien en Sala-
manca, a pesar de que llegd con el dnimo predispuesto en sentido contrario.

29. UNAMUNO, M. de. O.C. Vol. I, p. 393.
30. Id., op. cit, p. 422.

31. GARCIA BLANCO, M., op. cit, p. 39.
32. UNAMUNO M. de O.C., vol. VIII 318.
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Fueron muchas las causas que influyeron de forma muy positiva sobre don
Miguel y le llevaron a cambiar en su manera de pensar respecto a Salamanca y Cas-
tilla. Pero también se beneficid de esto Salamanca. Nadie duda de que hubo reci-
procidad en las ventajas que uno y otra recibieron de la intensa y larga relacion
vivida. Gracias a él Salamanca, en gran parte, recupero su pasado prestigio y vol-
vi6 a existir en el panorama internacional y a figurar entre los centros culturales
mas importantes, tras siglos de letargo y olvido. La vida y obra de Unamuno reavi-
varon el rescoldo de la fama universal del viejo Estudio salmantino.

L. Gonzilez Egido dice que don Miguel encarnd en su persona a la Universi-
dad y la ciudad de las que fue un eximio representante; le dio nueva vida a ambas,
sacandolas del olvido al que los hombres y la historia las habian llevado, sobre
todo poco antes de su llegada. Gracias a don Miguel, ambas se volvieron a uni-
versalizar y don Miguel alcanz6 una proyeccion que, quizds, no hubiera logrado
sin ellas. Asi lo reconocen cuantos han estudiado esta faceta de don Miguel, como
el profesor Garcia Blanco que escribid: “No se me oculta y antes de ahora se ha
dado muchas veces, que el nombre secular y prestigio de Salamanca contribuyo
mucho a la fama de don Miguel, de la que fue singular pedestal; pero no es menos
cierto que, gracias a él, se reavivé la presencia de nuestra Universidad en el
mundo’®3. Con certera expresion el profesor Real de la Riva sintetiz6 la fecunda
simbiosis entre Salamanca y don Miguel diciendo que ésta habia sido “bija y madre
de Unamumno”.

REFERENCIAS PAISAJISTICAS SALMANTINAS EN LA OBRA DE DON MIGUEL

El interés de don Miguel por conocer nuevas tierras, pueblos y gentes, al igual
que los de la Generacion del 98, por razones diversas y profundas y apuntadas
antes, tuvo fiel y abundante reflejo en su obra literaria, con numerosos articulos en
los que puso de manifiesto tales conocimientos y el interés que sentia por tales
temas. Como se ha senalado antes, tal conocimiento lo consiguié no sélo en los
libros, sino y sobre todo por el conocimiento directo gracias a sus viajes y excur-
siones, dada su gran aficion viajera e interés por las excursiones. Otra fuente de infor-
macion importante fue la informacion que le facilitaban los naturales de los lugares
que visitaba y con los que era muy aficionado a hablar. Pese a las dificultades que
entranaba entonces viajar, realizo6 muchos viajes y, sobre todo, hizo bastantes excur-
siones por tierras de Salamanca, aprovechando para ello los escasos medios de trans-
porte existentes. Otra mas de las muchas sorpresas que depara el conocimiento de
los aspectos generales de la vida de don Miguel es que viajara tanto y al tiempo
pudiera realizar tan ingente, interesante y compleja obra literaria, entre la que no
debe olvidarse su abundante y heterogéneo epistolario. Sorprende que pudiera via-
jar y escribir tanto, tan bien y sobre cosas tan variadas y profundamente.

33. GARCIA BLANCO, M. “Salamanca y Unamuno”, en El Espaiiol. N® 9, Madrid.
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Su descripcion del paisaje, los pueblos y gentes es de primera mano, basada
en la vivencia y conocimiento directo. En lo expuesto antes ha quedado de mani-
fiesto la importancia para don Miguel del paisaje y las gentes de Castilla y, dentro
de esta region, el especial interés hacia Salamanca. Es logico que asi fuera, pues
sus escritos sobre esta tematica eran fruto del conocimiento directo, al residir aqui
tantos anos y viajar mds por estas tierras que por el resto de Espana. Ademas de
las caracteristicas expuestas en apartados anteriores sobre el contenido de las refe-
rencias a paisajes, pueblos y gentes en la ingente obra de don Miguel, hay que des-
tacar otros dos rasgos importantes: el elevado nimero de referencias al citado tema
y el gran interés, no soélo literario sino también geografico de las mismas. En rela-
cion con lo primero, baste decir que se ha publicado un voluminoso libro en sus
Obras Completas con los articulos sobre tematica paisajistica. En cuanto a lo
segundo podra comprobarse en los apartados siguientes, al analizar las referencias
a paisajes y pue blos salmantinos y a la propia ciudad.

Su interés por conocer el paisaje, pueblos y gentes salmantinos, se puso de
manifiesto a poco de llegar a Salamanca en 1891. Segin Federico de Onis, alumno
y amigo de don Miguel, fue su padre el que le llevd por primera vez a visitar una
dehesa cerca de Alba. Cuenta don Federico la curiosidad que sintié por conocerle,
cuando su padre le dijo que al dia siguiente irfan al campo con Unamuno y el
entendid “Un amuno” y queria conocer como eran los ‘amunos’. En el mismo
escrito don Federico narra la fuerte impresion que le produjo la original forma de
vestir de don Miguel que no abandonaria jamas, su fortaleza fisica, curiosidad por
conocer las cosas y gentes del mundo rural, su original forma de comportarse y de
vestir, tan poco al uso entre el profesorado universitario y su recia personalidad.

Lo expone en una larga que cito después. En ella senala, con gran detalle y
expresividad, una serie de caracteristicas del atuendo, forma de comportarse y rela-
cionarse de don Miguel en el primer viaje que hizo por tierras de Salamanca, poco
después de incorporarse a su catedra: “Lo que mads me choco, como debia ocurrirle
a todo el mundo, fue su indumentaria. Iba a cuerpo cuando todo el mundo, ya en
el otorio, llevaba capa o gaban. Llevaba zapatos, como en el verano y no botas y un
sombrero negro y flexible, cuando todos los profesores )y personas de la clase media
usaban sombrero duro, algunos sombrero de copa a diario, otros alterndandolo con
el de media copa o con el llamado bongo. Aquel sombrero flexible era redondo y de
tela blanda, tanto que podia doblarlo y meterilo en el bolsillo... Esta manera de ves-
tir es la misma que uso después toda la vida... Tampoco usaba corbata y llevaba el
pecho cubierto con un chaleco cerrado basta el cuello. Es dificil imaginar, sigue
diciendo, la impresion de rareza que esta manera de vestir causaria en Salamanca
en 1891, porque algunas de aquellas innovaciones individuales se bicieron gene-
rales arios despueés en todo el mundo... Recuerdo que Unamuno se negoé a sentarse
en una silla dentro del carro y que cuando los demdas estabamos sentados, él salté
Y sesento en la trasera con las piernas colgando. Hablaba todo el tiempo, sobre todo con
el mulero y el tio Rafael, el montaraz, que era un charro ligrimo... Unamuno era, como
lo fue después en todas paries, el centro de la conversacion... Le vi rodeado de pastores
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Disujo 1. Boceto de un trabajador del campo realizado por don Miguel.

y gananes, preguntando, escuchando y a veces escribiendo las palabras nuevas que
oiay que mas tarde uso toda la vida como parte esencial de su estilo literario... Pude
apreciar que con quien mejor se entendia era con un pastor viejo que no sabia leer,
pero tenia una gran sabiduria y un gran sentido del bumor. Digo todo esto porque
es lo que Unamuno veia por primera vez de nuestra tierra. La impresion del hom-
bre de carne y hueso que era Unamuno quedo grabada en mi como un espectdculo
bhumano tinico, conviccion que los sesenta arios que han pasado después no han
hecho mds que confirmar*.

Interesante descripcion de caracteristicas importantes de la personalidad de don
Miguel recién llegado a Salamanca. Ya entonces mostro claramente que no era como
los demas y lo mantuvo y acrecent6 a lo largo de su vida, en los aspectos fisicos,
externos, en su forma de ser, pensar y actuar; de ahi la imposibilidad de clasificarlo

34. ONIS, F. de, Unamuno en su Salamanca. Cartas y recuerdos, Edic. Univ. de Salamanca, p. 23.
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y encuadrarlo en los moldes tradicionales como quisieron hacer muchos con él.
Después de este su primer viaje por tierras salmantinas, realizO otros muchos por
los alrededores de la capital y la provincia, hecho muy encomiable y poco frecuente
en aquellos tiempos en los que viajar suponia tantos sacrificios. Como experto
excursionista, amante de la naturaleza y gran observador, llegd a tener un gran
conocimiento de la provincia, de sus paisajes, pueblos y gentes poco frecuente. De
todo ello ha dejado magistrales e insuperables descripciones, por su indiscutible
belleza literaria y por su acertado y pleno contenido geografico. Ya se ha senalado
antes que no era la descripcion del paisaje lo que a €l mas le interesaba, sino que,
al hilo de las descripciones paisajisticas, hace comentarios mas profundos, simboli-
cos y transcendentes, sobre importantes cuestiones que le preocupaban o los pro-
blemas que le angustiaron, muy particularmente su afan por la inmortalidad, esto
es, el seguir siendo después de haber sido. El elevado nimero de articulos sobre
esta tematica y su amplitud me obligan a hacer una seleccion de los mismos.

LA DIVERSIDAD DEL PAISAJE SALMANTINO EN LA OBRA DE DON MIGUEL

En los articulos sobre paisajes y pueblos salmantinos se ve que conocia bien la
provincia, la diversidad paisajistica existente entre las mondtonas altiplanicies cerea-
listas, la ondulada penillanura de encinares del Campo Charro, las interesantes y
variadas comarcas serranas y el original paisaje de Las Arribes. Ademas, matiza la
diferencia existente entre lo salmantino y lo charro, siendo el primero un concepto
mas amplio que el segundo. Dice asi: “Ofrece la provincia de Salamanca ampli-
simo campo de estudio. Profundas diferencias separan, dentro de la unidad que los
abarca, al charro propiamente dicho, pues es un error creer que todo lo salmantino
sea charro, con sus internas diferencias, al armuneés, al serrano, al riberano, al
penarandino, al bejarano. En el mismo Vitigudino a que pertenece la Ribera, se
serialan diferencias entre la Ribera misma y la llamada Ramajeria™.

También capto la privilegiada situacion geografica de la capital, en zona de
transicion paisajistica y economica, las comarcas de la Campina armunesa y los
encinares del Campo Charro, separadas por la antes fértil y verde Ribera del Tor-
mes. Esto hace que sea tan diferente el paisaje del territorio periurbano salmantino
segln sea la zona que se contemple, aunque la accion humana ha contribuido
mucho, lamentablemente, a la uniformizacion, a reducir las diferencias existentes;
lo describe asi en unos hermosos versos: “Alto soto de torres que al ponerse / tras
las encinas / que el celaje esmaltan, / dora a los rayos de su lumbre el padre / Sol
de Castilla /... Miras a un lado, allende el Tormes lento, / de las encinas el follaje
pardo / cual el follaje de tu piedra, inmoble / denso y perenne. /'Y de otro lado, por
la calva Armunia, / ondea el trigo, cual tu piedra, de oro, /'y entre los surcos al morir
la tarde, / duerme el sosiego™.

35. UNAMUNO, M. de, Paisajes, op. cit, p. 625.
36. GARCIA BLANCO, M. op. cit, p. 39.
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El Tormes es un importante elemento del paisaje salmantino, tanto provincial
como urbano. Nace en el macizo de Gredos y tiene su curso alto en la provincia de
Avila. El resto del mismo, el mis largo, representativo e influyente paisajisticamente
pertenece a Salamanca. Tiene un recorrido por la provincia bastante singular ya que
la cruza por el noreste, separando los espacios citados, con paisajes tan diferentes:
las Campinas cerealistas de Alba, Penaranda y la Armuna, situadas en su margen
derecha, de los extensos encinares del Campo Charro que estan en la izquierda.

La parte central de su recorrido provincial forma un singular paisaje fluvial de
Ribera, franja estrecha y alargada, con suelos fértiles, interesantes caracteristicas
paisajisticas, con bastantes alamedas, cultivos de regadio que contrastan con los de
secano y los encinares cercanos. Se extiende desde el pantano de Santa Teresa
hasta Juzbado y ha inspirado interesantes versos a nuestros mejores poetas, Fr. Luis,
Garcilaso, Lope de Vega y al propio don Miguel, cuyos versos sobre este tema dicen
asi: “Desde Gredos, espalda de Castilla, / rodando, Tormes, sobre tu debesa, / pasas
brezando el sueno de Teresa / junto a Alba la Ducal dormida villa. / De la Flecha
gozandote en la orilla, / un punto te detienes en la presa / que el soto de Fr. Luis can-
tando besa /'y con tu canto animas al que trilla. / De Salamanca, cristalino espejo,
/ retratas luego sus doradas torres, / pasas solemne bajo el puente viejo / de los roma-
nos, y el hortal recorres / que Meléndez cantara. Tu consejo / no de mi pecho, Tor-
mes mio, borres’.

En otra ocasion el Tormes le sirve para evocar otros espacios y lugares que le
han impresionado por su belleza paisajistica y la reciedumbre que emana de ellos.
Tal es el caso del poemillla Nostalgias en el que dice: Agua del Tormes, / nieve de
Gredos, / sal de mi tierra, / sol de mi cielo, / pan de la Armuna, mollar y prieto, /
leche de cabra del llano escueto, / puestas de soles de rosa eternos, / sombras de
encinas que espeja el Puerto, / cantos de charros, / todo recuerdos™®.

Sabemos que don Miguel recorrio toda la provincia y fruto de ello son varios
articulos y muchas referencias sobre paisajes singulares como La Flecha, los enci-
nares del Campo Charro, el Cristo de Cabrera, el de La Laguna, Las Arribes y la Pena
de Francia, entre otros. Las descripciones referidas a las altiplanicies de las campi-
fas cerealistas son escasas, sin duda alguna por su sencillez y uniformidad paisa-
jistica, y con menos atractivos para don Miguel que los otros espacios provinciales
mas accidentados y variados paisajisticamente. Pero las que hace son magistrales
en cuanto a su belleza literaria y contenido geogrifico. Asi, desde el Alto del Rollo,
hoy espacio urbano y entonces en la periferia de Salamanca y muy visitado por don
Miguel en sus paseos nos hace esta sencilla pero extraordinaria descripcion: “De
ninguna parte, en los alrededores de la ciudad de Salamanca, se abarca paisaje
mas espléendido que desde el alto del Rollo. Tiéndese a la vista hacia el naciente y,
mas alla del rio, una extensa llanura, de suaves y amplias ondulaciones, quebra-
das por tal cual teso, como el del Carpio y los famosos Arvapiles; llanura que semeja

37. Id., op. cit, p. 62.
38. Id., op. cit, p. 54.
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vastisimo lapiz, abigarrado de retazos ya verdes, ya rojizos, ya azulados. Quiebra el
horizonte la sierra de Gredos, como si el llano al acabarse, se alzara al cielo en
gigantesca oleada de espuma petrificada’.

Si don Miguel contemplara lo que hoy se ve desde el lugar que le sirvio de
mirador para el texto anterior, se quedaria muy sorprendido por los cambios regis-
trados en la ciudad y tierras cercanas, situadas en ambas margenes del Tormes. Uni-
camente podria contemplar, sin alteraciones, las zonas del cerro del Carpio y el per-
fil de la sierra de Gredos y porque se ven de lejos, porque también en esos lugares
ha habido cambios paisajisticos puntuales importantes.

Cerca de Salamanca y en la Ribera del Tormes estd La Flecha, lugar con gran
resonancia literaria y muy querido por don Miguel, por su vinculacion con Fr. Luis
de Ledn que escribid aqui sus famosos y conocidos versos: “Del monte en la ladera,
/ por mi mano plantado tengo un huerto / que con la primavera, / de bella flor
cubierto, / ya muestra en esperanza el fruto cierto”. En un articulo sobre este lugar,
don Miguel no le presta tanta atencion a lo paisajistico, cosa que sera frecuente en
este tipo de escritos a los elementos materiales, muy parecidos al del lugar ante-
rior, sino que su interés se centra en el ambiente existente en el mismo, la tran-
quilidad que se respira, propicia para que el fraile agustino encontrara la paz que
emana de los versos citados antes. Don Miguel da unas pinceladas sobre las sin-
gulares caracteristicas paisajisticas del lugar pero, sobre todo, destaca la placidez
del lugar y, mas que describirlo, hace una reflexion sobre la misma y la influencia
y relacion que esto tuvo en la obra de Fray Luis de Leon; dice asi: “En la ladera
del monte, del escarpado o arribe mds bien de la meseta, quedan los restos de aquel
buerto; alli sigue murmurando la fontana pura, que se esconde hoy entre juncos.
Una serena calma posa en la sencilla pobreza de aquel paisaje. El rio Tormes tran-
quilo, los dalamos que le bordan y en él se miran espejados, la sierra que en el fondo
se alza, rompen la monotonia cenuda de la llanada. Sin ser un tipico paisaje cas-
tellano, es una revelacion de la dulzura que el adusto paramo guarda avin en sus
entranas. En aquel deleitoso rincon de la Flecha, junto al claro Tormes que mar-
cha tan lento que parece gozar durmiéndose, aprendio Fr. Luis la alegre desnudez
de la pobreza y el gozo de la resignacion ™.

Don Miguel, gran viajero y excursionista, era también muy aficionado a los
paseos por la ciudad y sus alrededores. Uno de sus lugares periurbanos preferidos
para pasear, segin parece, era salir por la carretera de Zamora, hasta mas arriba de
la, entonces, recién construida plaza de toros. Desde ese lugar, como desde otros
periurbanos, podia contemplarse entonces una extraordinaria panordmica de la zona
monumental de la ciudad, algo impensable ahora. Su discipulo y biografo, M. Gar-
cia Blanco, en uno de sus trabajos, recoge un comentario de don Miguel sobre este
lugar tan querido por €l en sus paseos por los alrededores de la entonces pequena
ciudad de Salamanca, que sélo tenia 25.690 habitantes en 1900; dice asi: “En Sala-

39. UNAMUNO, M. de Paisajes, op. cit, p. 60.
40. Id., op. cit, p. 62.
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manca acostumbro a pasearme, sobre todo en invierno, por la carretera que lleva a
Zamora, viendo desplegar a mis ojos la llanura de la Armuna, henchida de mieses”.

Este espacio periurbano, tan frecuentado por don Miguel, como él mismo
sefiala en el texto anterior, era también lugar para sus profundas reflexiones, sere-
nar su ansiedad, angustia y deseos de inmortalidad y que después plasmara en sus
escritos 4Ob, carretera de Zamora, / soniadero feliz de mi costumbre, / donde en el
suelo tiende el sol su lumbre / desde que apunta basta que rinde su bora! / ;Como
tu cielo aqui en mi pecho mora /'y me alivia la grasa pesadumbre/de esta ya mds
que mucha muchedumbre / de Paris que el reposo me devora! / Bulevares, esqua-
res, avenidas, / sumideros del Metro, jqué albanales / del curso popular, con sus cre-
cidas!/ senaras de la Armunia, jqué panales / disteis a mis ensuenos! ;Cudantas vidas
/ abortan en las grandes capitales™'.

La zona por la que paseaba don Miguel, estd ligeramente mas alta que el case-
rio urbano de entonces y, dada la escasa extension de éste y poca elevacion de las

41. GARCIA BLANCO, M., op. cit, p. 51.
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construcciones no monumentales, se podia ver desde alli, como desde otros luga-
res de la periferia salmantina, una interesante panoramica urbana. Segin A. AraGjo
en su libro La Reina del Tormes, esto era lo que se veia desde dicho lugar: “Desde
lo alto de la Glorieta y mejor atin desde la carretera de Zamora, se complace el
animo en reconocer, tendidas de izquierda a derecha, las fabricas de Sto. Domingo,
la espadana del Ayuntamiento, la Catedral Nueva, la Universidad, la Compaiiia,
las Agustinas, y el Colegio del Arzobispo, descollando entre otras muchas construc-
ciones de menor cuantia”. La construccion posterior de tantos edificios con 8 y 10
plantas desde la iglesia de San Marcos hasta la Glorieta, como en todo el entorno
del casco historico, impide ver nada de lo citado en el texto anterior.

Los cultivos armuneses comenzaban poco después de la iglesia de S. Marcos,
alternando con las eras de los labradores que vivian en la ciudad, nombres reco-
gidos en el callejero urbano de la zona. Todavia no estaba construido el cuartel de
Ingenieros, ni el convento de las Salesas y apenas habia construcciones urbanas.
Por eso, poco después de S. Marcos, empezaban ya los trigales, elemento desta-
cado del singular paisaje de las campinas cerealistas y que le inspiraron los her-
mosos versos de su Oda “Salamanca’, la composicion poética mas importante de
don Miguel. En ellos relaciona el color de la piedra de sus monumentos con el de
los trigales armuneses: “Y del otro lado, por la calva Armuna, / ondea el trigo, cual
tu piedra de oro, /'y entre los surcos al morir la tarde / duerme el sosiego. / Del color
de la espiga triguera / ya madura, / son las piedras que tu alma revisten, / Sala-
manca; /'y en las tardes doradas de junio / semejan tus torres, / del sol a la puesta,
/ gigantescas columnas de mieses / orgullo del campo”. También le dedica una
pequena poesia a dicho espacio periurbano y en el que reflexiona sobre las cues-
tiones que le preocupaban, pero no hace ninguna referencia paisajistica en esta
ocasion, como era habitual en €l: “Carretera de Zamora, / cuesta arriba, cuesta abajo,
/ los siglos me dieron la hora, / de sonar, jrecio trabajo! / Se acuesta en torno la
Armuiia/ cuesta, cuesta arriba: / el cielo a la tierra acunia, /'y sus entranas cautiva ™.

El paisaje de los encinares del Campo Charro, con su secular y ejemplar explo-
tacion sostenible de las dehesas, considerada modélica por la U.E, le llamo la aten-
cion y agrado a don Miguel, como ha ocurrido a otros muchos. Quizas fuera por
su serena e inalterable belleza, austeridad y honda reciedumbre, cualidades de la
poblacion que los habita y por encarnar el estado de animo de quien lo contem-
pla. Por eso, las referencias a paisajes encinados de la extensa penillanura salman-
tina son muy frecuentes e interesantes en su prolifica obra. No creo que haya
muchas descripciones sobre los encinares que igualen el contenido paisajistico,
valor literario, simbdlico y transcendente de los versos del poema El mar de enci-
nas. Destacan por la magistral descripcion, calidad literaria, contenido geogrifico,
simbolismo y antropomorfizacion, esto es, atribuir cualidades a las cosas, licencia
literaria tan frecuente y querida por don Miguel. La austeridad, reciedumbre y sere-

42. Id., op. cit, p. 57.

120 SALAMANCA, Revista de Estudios, 43, 1999



POR TIERRAS DE SALAMANCA, SIGUIENDO A D. MIGUEL DE UNAMUNO

3
i
o
{
ad

o

Foro 2. Don Miguel de Unamuno y su esposa paseando por la Carretera de Zamora.

nidad que emana del paisaje de encinas se presta a ello: “En este mar de encinas
castellano / los siglos resbalaron con sosiego / lejos de las tormentas de la bistoria, /
lejos del suerno / que a otras tierra la vida sacudiera; / sobre este mar de encinas
tiende el cielo / su paz engendradora de reposo, / su paz sin tedio. / Sobre este mar
que guarda en sus entranas / de toda traicion el manadero / esperan una voz de
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hondo suspiro /largos silencios. / Es su verdura, flor de las entranas / de esta rocosa
tierra, toda hueso; / es flor de piedra su verdor perenne / pardo y austero™3.

En el Campo Charro hay lugares, rincones, con mayor interés paisajistico por
su configuracion morfologica, caracteristicas de los encinares, altitud y otros aspec-
tos. Es frecuente que en algunos haya alguna ermita que se beneficia y acrecienta
la belleza paisajistica de tal espacio y su entorno. Es facil hacer una relacion de
ermitas del Campo Charro que lo confirman y como muestra senalo algunas: El
Cueto, Cabrera, Valdejimena, Cristo de la Laguna, Ntra. Sra. del Castillo (La Encina)
y la del Otero, entre otras. El interés paisajistico de los espacios en que estan las
citadas ermitas acrecienta el que suelen tener las construcciones de los santuarios.

Don Miguel visitd varias de estas ermitas, unas porque eran objeto de mucha
devocion popular, como en el caso del Cristo de Cabrera y quiso conocerlas, otras
por su interés paisajistico, el Cristo de La laguna, o porque coincidiera en la ruta
de alguna de sus excursiones por la provincia. Como es sabido, la ermita del Cristo
de Cabrera, muy conocida en toda la Charreria, esta en una de las muchas navas o
riberas, cubiertas de frondosos y seculares encinares, que bajan de las Sierras de
Herreros, Las Veguillas o Tamames hacia el Campo Charro. En ella se venera y es
objeto de gran devocion popular, un Cristo con talla del siglo xu1, con cierta cali-
dad artistica e impresionante aspecto y que es objeto de gran devocion popular por
toda la Charreria. Todo esto pronto debi6 ser conocido por don Miguel y, tanto
debieron impresionarle ambas cosas, la belleza y serenidad de los encinares y la
severa solemnidad del Cristo de Cabrera que en 1899, escribe el poema EI Cristo
de Cabrera, una de sus muchas e importantes composiciones poéticas.

Describe de forma extraordinaria, por la calidad literaria y su gran contenido
geografico, las caracteristicas paisajisticas del valle de Cabrera. Pero aprovecha este
sereno y grandioso marco para hacer unas reflexiones profundas, de claro contenido
simbolico y transcendente, sobre diferentes aspectos de la vida que tanto preocupa-
ron siempre a don Miguel. Dicen asi en dicho poema: “Valle de seleccion en que el
silencio / melancolia incuba, /asilo de sosiego, / crisol de la amargura, / valle ben-
dito, / solitario retiro /del Cristo de Cabrera, / tu austera soledad, bendita sea!/
La encina grave / de hoja obscura y perenne / que siente inmoble / la caricia del
aire, / derrama austeridad por el ambiente, /'y como en mar; alld, del horizonte, /
en el confin se pierde. ... alli callan las horas / suspensas del silencio / bajo el mis-
terio, / voz de la eternidad. / Mana cordial tristeza / de la difusa luz que de la
encina /el ramaje tamiza/y es la tristeza / calma serena™*. Una vez mas, las carac-
teristicas del paisaje que describe de forma magistral, con s6lo unas pinceladas, le
sirven a don Miguel para transcender y referirse a otros aspectos mas importantes.

También en plena Charreria, esto es, en el centro de la provincia y en una de
sus comarcas mas representativas, la del Yeltes, se encuentra la ermita del Cristo de
la Laguna. El paisaje de la zona en que se halla difiere bastante de la del Cristo de

43. Id., op. cit, p. 101.
44. Op. cit, p. 57.
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DiBujo 2. Boceto de una encina realizado por Don Miguel.

Cabrera, con un relieve menos ondulado que ésta, encinares menos importantes y
estd cruzada por varias corrientes fluviales procedentes de la cercana Sierra de
Francia. Precisamente es el agua la que pone una nota destacada y da nombre al
Cristo y la ermita, pues ésta se encuentra junto a una laguna de cierta importancia,
aspecto poco frecuente en el paisaje provincial. Es una zona, también, muy repre-
sentativa del Campo Charro, con gran belleza paisajistica, que rezuma tranquilidad,
sosiego y reciedumbre, aspectos tan queridos para don Miguel. Estos fueron los
principales motivos que, sin duda, animaron a don Miguel a visitarla y que le dedi-
cara dos pequenas pero interesantes poesias, llenas de lirismo y belleza literaria,
mientras que al Cristo de Cabrera le dedico un extenso, serio y profundo poema.
Como es habitual en €l, con s6lo unas breves notas, localiza y sitaa el lugar,
describe magistralmente la zona y el entorno en que se halla y hace una reflexion
sobre el tiempo que ha pasado. Dice asi en la titulada El Cristo de la Laguna:
“;Ay Cristo de la Laguna, / como tus castas encinas, / en las aguas cristalinas, / ven-
des doblada la luna! / Laguna del Cristo, espejo / de la soledad del monte, / la Pena
da a tu horizonte / un convento por cortejo. / jAy, mi laguna del Cristo! / los arnos
ya que me viste; / pero la vision resiste / y aquel que te vio me has visto™. Estos

45. Id., op. cit, p. 06.
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encuentros con los Cristos de Cabrera y La Laguna enriquecieron su experiencia
interior con nuevas perspectivas y le sirvieron de estimulo y vehiculo para fijar su
pensamiento y ahondar en sus reflexiones relacionadas con la inmortalidad.

Don Miguel fue un ferviente y entusiasta enamorado de conocer nuevas tierras,
gentes y lugares por las razones sefialadas en apartados anteriores. También se han
senalado antes las causas por las que este interés adquiri6 especial relevancia en
lo relativo a Salamanca y su provincia. Es logico que asi fuera, ya que estuvo ligado
a estas tierras la mayor parte de su vida. Recordemos que se incorporo a la cite-
dra salmantina en 1891 y permaneci6é vinculado a ella hasta su fallecimiento en
1936, 45 anos, con las interrupciones de sus destierros a Francia y Lanzarote que
no hicieron mids que incrementar su interés y nostalgia por Salamanca. Del paisaje
de Salamanca le atrajo, como en el caso de Castilla y Leon, su sencillez, austeridad,
inalterable y secular belleza, reciedumbre, la tranquilidad que desprende y el sim-
bolismo y transcendencia que le inspird en su obra y en su afan de educar y rege-
nerar a la sociedad espanola. Ademas, estaba también el destacado papel de Sala-
manca en la historia cultural espanola, con proyeccion universal, debido a su
antigua, continuada y prolifica actividad universitaria.

Hubo en la provincia varios lugares especialmente queridos por don Miguel.
Ya se han citado algunos y hay que anadir los de la Sierra de Francia y las Arribes,
por los que sinti6, junto con los del Campo Charro, especial predileccion. La Sie-
rra de Francia es una de las comarcas mas bellas y singulares, no so6lo de la pro-
vincia de Salamanca, sino de Castilla y Ledn, como lo acreditan sus cuatro pueblos
que son Conjunto Historico y otros tantos, al menos, con méritos también para
serlo. Entre ellos estd La Alberca que vio reconocidos tales méritos en los anos
treinta y que don Miguel visitd en varias ocasiones. Es una Sierra con varias alinea-
ciones de mediana altitud, formas redondeadas y aplanadas en la cumbre, hasta las
que trepa una interesante y variada vegetacion, en la que se mezclan especies
mediterraneas y atlanticas que confieren al medio natural gran interés y belleza pai-
sajistica. En sus valles, por los que discurren interesantes corrientes fluviales, orien-
tados hacia el sur, con clima suave, los heterogéneos cultivos mediterraneos, vid,
olivo y frutales, si tuados en originales bancales hoy bastante deteriorados, también
contribuyen de forma destacada a la diversidad y belleza paisajistica comarcal.

El interés geografico y paisajistico de esta singular comarca, que atrae a cuantos
la visitan, aumenta con las peculiares y destacadas caracteristicas de sus pueblos, en
singulares emplazamientos, interesantes conjuntos urbanos y una arquitectura
serrana, original, peculiar, gran belleza y adecuada al entorno. Ademas, las gentes
que la habitan conservan un rico y original folclore para el que los pueblos son el
marco ideal. Todo ello culmina, fisica, estética, paisajistica y culturalmente en la Pena
de Francia, la mayor elevacion de la comarca, 1.729 metros, extraordinario mirador
natural sobre la propia comarca, las del Campo Charro y las Hurdes. En €l se halla
el santuario mariano del mismo nombre, con importantes instalaciones del siglo xv
y objeto de secular e importante devocion por parte de todos los salmantinos.
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Don Miguel debidé conocer pronto estos maravillosos parajes y se convirtieron
en objetivo de muchas excursiones y estancias. De todo ello ha dejado constancia
de la grata impresion recibida, en varios interesantes articulos, como El silencio
de la cima y En la Peiia de Francia. En ambos describe magistralmente, con
unas breves pinceladas, el paisaje que se contempla desde tan excepcional mira-
dor y, co mo es habitual en €él, hace unas reflexiones serias, profundas y transcen-
dentes, que le sugieren las caracteristicas del lugar en que se halla. Dice asi en el
primero de ellos: “Unos dias en la cumbre silenciosa, en el Santuario de Ntra. Sra.
de la Pena de Francia, teniendo a un lado, al norte, la llanada de Salamanca,
como un mar de cdlidos matices sembrado de islas de verdura, los manchones de
los encinares y de otro lado, al sur, las abruptas sierras de las Hurdes y detrds, la
sabana de Extremadura. Y al pie, los pueblecillos de la Sierra de Francia, agaza-
pados entre castanares, enviando al cielo limpio el humo de sus hogares, viviendo
su vida recogida. Y alli arriba, en la soledad de la cumbre, entre los enbiestos y
duros peniascos, un silencio divino, un silencio recreador. Silencio sobre todo ™.

La sencilla y magistral descripcion geografica y paisajistica de lo que se ve
desde la Pena de Francia, la acompana con reflexiones sobre importantes cuestio-
nes que le preocuparon toda su vida, influido, sin duda alguna, por la tranquilidad,
belleza y singularidad del lugar. Fiel a su concepcion de qué es el paisaje y el uso
simbolico y transcendente que hace del mismo en sus escritos, senalado en apar-
tados anteriores, también en esta ocasion, lo que ve desde la Pena de Francia le
sugiere comentarios diversos que poco o nada tienen que ver con el entorno. Dice
asi en el articulo citado antes: “Alli arriba, en la cumbre de la Pena de Francia, sen-
tia caer las horas, hilo a bilo, gota a gota, en la eternidad, como la lluvia en el mar.
Mejor que gota a gola diria que copo a copo, pues caian silenciosas, como cae la
nieve y blancas. Es del silencio sobre todo de lo que alli se goza. No se oye a la alon-
dra que, elevandose desde los surcos del sembrado de las llanuras, siembra su canto
desde el cielo, sino que se ve al buitre cernerse sin ruido sobre nuestras cabezas o a
nuestros pies. jDistracciones? jDiversiones? jNo, a Dios gracias, no, ni distraccion
ni di-version, sino mas bien, in-traccion e in-version. Al perderse asi en aquel
ambito de aire, hay que meterse en si mismo. Pero en lo mejor de si. Meditar, vaga-
bundear con el espiritu por los campos de lo indefinido... En la vida de sosiego cual-
quier accidente cobra relieve. Y luego horas y horas en ver tenderse a nuestros pies,
como un mapa que sobre una mesa se despliega, el mar de encinas charras™’. Una
vez mds don Miguel se inspira o asocia su estado de dnimo con las caracteristicas
del lugar en que estd y hace unos comentarios que transcienden del contenido geo-
grafico del lugar en que se halla. El paisaje geogrifico, sencilla y magistralmente
descrito, cobra otra dimension mas importante, profunda, simbolica y transcen-
dente, relacionada con su inquietud espiritual.

46. UNAMUNO, M., de, Paisajes, O.C, p. 355.
47. Id., op. cit, p. 416.

SALAMANCA, Revista de Estudios, 43, 1999 125



EUGENIO GARCIA ZARZA

Salamanca comparte con Zamora un espacio con rasgos paisajisticos intere-
santes, peculiares y iinicos, no so6lo en Castilla y Leon sino en Espana. Es la comarca
fronteriza de Las Arribes, formada por el gran encajamiento de la red fluvial que
accidenta la zona fronteriza, comandada por el Duero y secundada por varios de
sus mds importantes afluentes, Esla, Tormes, Huebra y Agueda, a lo largo de mas
de 100 km en el borde occidental de la penillanura mesetena. Dicha actuacion flu-
vial, encajandose en la altiplanicie mesetena de forma intensa y muy notoria, origina
un paisaje con formas espectaculares e inesperadas, profundos y prolongados tajos,
y cuyo interés paisajistico se acrecienta con el microclima, la peculiar vegetacion y
fauna, los cultivos mediterrineos, olivo, vid almendro y frutales, y el singular
emplazamiento de los pueblos, en el borde de la penillanura y el citado encaja-
miento fluvial. Es una comarca que sorprende y agrada a cuantos la conocen, pues
no esperan encontrar en ella algo asi.

Don Miguel no fue una excepcion, la visito varias veces, pese a las dificultades
para desplazarse, quedandose sorprendido, encantado y enamorado de su paisaje.
Como hizo en otras ocasiones, de estas visitas nos legd unas extraordinarias des-
cripciones paisajisticas que, por su contenido geogrifico y belleza literaria, nadie
ha podido ni igualar. En un interesante articulo, escrito tras una visita, hace una
magistral descripcion geografica de la erosion del Duero, las formas resultantes y
la espectacularidad y belleza de las mismas: “Baja el Duero por tierras de Zamora,
tendido en la llanada y espaciandose por ella; mds al ir a entrar en la provincia de
Salamanca, dividiendo a ésta de Portugal, hacia donde le rinde el Tormes sus
aguas, entre Fermoselle y Villarino, se mete en las entranas de la meseta castellana.
Resquebrdjase la meseta en hondos desgarrones, mostrando al descubierto sus
berroquenas entranas, pedernoso cimiento de la ceniuda tablada de Castilla. El
agua terca, que talla las rocas gota a gota con singular trabajo, ha ido carco-
miendo su periascoso lecho y buscando salidas entre esguinces y revueltas. A la dis-
tancia nadie adivina el hondo tajo por donde el Duero corre; la ondulante llanada
parece ir a perderse suavemente y sin solucion en las estribaciones de la Sierra de
la Estrella. En uno de los repliegues de ese terreno se ocultan los hondos tajos, las
encrespadas gargantas, los imponentes cuchillos, los erguidos esfayaderos, bajo los
cuales, alla en lo hondo, vive y corre el Duero, ya espumarajeando las rocas que
atin no ban cedido a su tozudez. A trechos, las paredes y escotaduras del tajo se
adulciguan y se tienden las pendientes, para recibir, sobre revestimiento de tierra,
vegetacion bravia y cuida dos cultivos. A estos declives que bajan al rio se le llaman
“arribes”. Arribes forman también los afluentes del Duero que entre escotaduras y
barrancas, andlogas a las de éste, corren a él”.

Sorprende que el interés mostrado por don Miguel por lugares como la Pena
de Francia y Las Arribes no se manifestara también por otro singular espacio pro-
vincial, Las Batuecas, que tiene gran interés paisajistico y un ambiente favorable

48. Id., op. cit, p. 617.
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para hacer las reflexiones que le suscitan otros espacios. So6lo al final de un articulo
sobre Las Hurdes hace un breve comentario sobre Las Batuecas, ensalzando su sin-
gularidad y belleza paisajistica: “El camino de Las Mestas a Las Batuecas es de los
mas frondosos que se puede encontrar... Las Batuecas ofrece una riquisima varie-
dad de especies arboreas. Diriase un jardin botanico abandonado™.

En los apartados anteriores queda clara una serie de caracteristicas de la obra
de don Miguel en relacion con el paisaje y su interés por el de Salamanca. Destaca
en sus escritos sobre esto, el detalle con el que describe los lugares y paisajes que
convierte sus comentarios casi en inventarios de lo que tiene delante, sin mengua
alguna de su interesante contenido geografico. Otras veces mezcla el realismo de
la descripcion geogrifica, la observacion minuciosa, con metaforas que crea y gran
imaginacion, resultando descripciones paisajisticas perfectas desde todos los pun-
tos de vista. El interés geografico de sus descripciones se acrecienta con su calidad
literaria, el simbolismo y el cardcter trascendente que casi siempre tienen. Con estas
referencias de don Miguel sobre el paisaje, gentes y lugares de Salamanca, como
sobre Castilla y Ledn y otras tierras de Espafa, tenemos una peculiar y extraordi-
naria vision geografica de tales aspectos, aunque para €l significara algo mas pro-
fundo, simbdlico y trascendente y estrechamente relacionado con su ansiedad espi-
ritual y, como senalé antes, sus deseos de inmortalidad.

ESCASAS REFERENCIAS A LOS PUEBLOS SALMANTINOS
EN LA OBRA DE DON MIGUEL

El interés mostrado por el paisaje provincial y por Salamanca, con un signifi-
cado que va mucho mas alld de la mera descripcion geografica, de lo que ve, las
frecuentes e interesantes referencias en sus escritos a la capital, contrasta con la poca
atencion que le presto a los pueblos. Las referencias a ellos son escasas, secunda-
rias, generalmente bastante superficiales y sin el interés geogrifico, simbolico y
transcendente que concedio siempre al paisaje y también a la capital charra. Hizo
bastantes viajes por la provincia y en ellos conocié muchos pueblos, pero los
comentarios que hace sobre ellos, ademas de escasos, no tienen la hondura, interés
e importancia que los paisajisticos y urbanos. Es sorprendente, teniendo en cuenta
su interés por conocer la intrahistoria, esto es, la vida cotidiana de las gentes. Tan
notorias diferencias entre la importancia que le concede al paisaje y tan escasa a los
pueblos, puede deberse a que, dada su concepcion del paisaje, al referirse a éste,
le permitia hacer reflexiones, exteriorizar su estado de animo y las preocupaciones
e inquietudes que sentia, cosa que no le era tan facil al referirse a los pueblos.

En el articulo El silencio de la cima, escrito desde la Pena de Francia, hace
una referencia somera, simple localizacion de los pueblos serranos que pueden vis-
lumbrarse desde ella y solo senala alguna caracteristica sencilla de cada uno. A

49. Id., op. cit, p. 414
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pesar de ello, la calidad literaria del texto hace que sean descripciones geograficas
insuperables, magistrales; dice asi: “Y luego, tendidos en la cumbre, bajo el sol, que
en tales alturas acaricia sin berir, a contemplar los pueblecillos, a hacer geografia.
Este de aqui, de la derecha, testudo de rojos tejados, como la que formaban los legio-
narios romanos, esa masa roja, coronada por la torre de la iglesia y que humea
entre el verdor de los castarnios, es La Alberca. Mas alla, aquellas ruinas de un anti-
guo castillo y aquella torre que parecen apacentar otro grupo de rojos tejados, es S.
Martin del Castanar. Mds a la derecha, sobre aquella loma verde, se hunde entre el
verdor Sequeros. Mas lejos, a la derecha, sobre otra loma, pero mds escueto ) des-
campado, se levanta Miranda. Y alla, en el fondo, al pie del macizo contrafuerte de
la vasta montana, con velas de nieve en su cima, la ciudad de Béjar... Y mas acd,
al pie mismo de nosotros, como buscando la proteccion de la Pena, la Nava, Cere-
ceda, El Cabaco y otros pueblecillos. Y aqui mismo, casi a nuestra mano, el pequerno
poblado del Casarito, cuatro o cinco casas escondidas entre robles y castarios que-
dan la sensacion de una paz perpetua ™.

La comarca de la Sierra de Francia debid ser la que mas veces visitara y con-
secuencia de ello fue que alguno de sus pueblos aparecen con cierta frecuencia en
sus escritos, dentro de la escasez citada antes. Los comentarios sobre ellos carecen
de la profundidad y transcendencia que tienen cuando se refiere al paisaje o a la
capital provincial. Uno de los distinguidos es Herguijuela de la Sierra al que le
dedica un pequeno poema, pletorico de sentimiento y afecto que dice asi: “Ergui-
Juela de la Sierra, / jay, iglesuela en cuclillas, / abrigando a tus polluelos, / mien-
tras le pasa la vida! / En un rincon que se pierde / tras el verdor de la umbria, / apre-
taditas las casas / para bacerse una fagina. / Erguijuela de la Sierra, / que al pasar
vi por encima; / jqué raices me ha echado / aquel vistazo de prisa!™".

En el primer volumen de sus Obras Completas, Paisajes y Ensayos hay un
articulo titulado “Brianzuelo de la Sierra”. Es un pueblo imaginario, pero los estu-
diosos de la obra unamuniana, interesados por esta cuestion, coinciden en que se
trata de La Alberca. Se basan en datos y comentarios que aparecen en el citado
articulo y en que debio estar varias veces en dicho pueblo en sus viajes a la Pena
de Francia y Las Hurdes. La descripcion que hace de las caracteristicas arquitecto-
nicas de dicho pueblo, como siempre ha ocurrido, tiene un contenido geografico
pleno y dice asi: “Era una calleja estrecha y obscura; las casas, de armazon
de madera recubierta de barro, y adobes; casas negras con enormes balcona-
jes de madera también y unos aleros que iban casi a tocarse con los de la casa
de enfrente, lo cual hacia que el cielo de la calleja fuese una faja recortada en
caprichoso ziszds, como si un nino lo hubiese becho a tijera. Algunas casas estaban
sobre rocas que asomaban saliendo del suelo. Los vastos balcones, mds bien gale-
rias, estaban llenos de toda clase de enseres y cachivaches, trapos y colgajos; pare-

50. Id., op. cit, p. 357.
51. GARCIA BLANCO, M., op. cit, p. 63.
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Foro 3. Don Miguel de Unamuno en la plﬂz&t de La Alberca “Bnanmelo de la Sierra”, con dos amigos.

cian un rastro’>?. Como ocurre siempre, la descripcion que hace del pueblo es
muy general, pero al mismo tiempo minuciosa y con ella el lector tiene conoci-
miento de las principales caracteristicas geograficas del pueblo, asi como de su sin-
gularidad.

La Sierra de Béjar fue otro espacio provincial visitado por don Miguel y sus pue-
blos y paisajes fueron tema de alguno de sus articulos, aunque en menor cuantia
e interés que los de la Sierra de Francia. Una de las causas de sus visitas a Béjar fue
la creacion de la Escuela Superior de Industrias de Béjar en 1901 y que don Miguel
visitd en varias ocasiones después, al ser nombrado rector de la Universidad. Por
este motivo, sus referencias son mas académicas y culturales que paisajisticas.
Parece logico que fuera Candelario el pueblo que mas llamara la atencion a don
Miguel en la Sierra de Béjar, por su singular emplazamiento y, sobre todo, por su
peculiar casco urbano, Gnico en Espana. Estd integrado por mas de un centenar de
casas-fabricas, consecuencia de su importante y secular industria chacinera. Por
tales motivos fue declarado Conjunto Historico Nacional en los anos treinta, junto
con La Alberca, siendo de los primeros en Espafna en obtener tal distincion.

En su articulo En retiro de remanso serrano, escrito en Candelario en
agosto de 1935, hace una descripcion de las singulares caracteristicas geograficas

52. UNAMUNO, M. de, Paisajes. O.C., vol. I, p. 69.
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del casco urbano y también de su interesante emplazamiento y entorno. Con unas
breves pinceladas nos muestra lo mas importante y peculiar de tales aspectos, hace
una breve alusion a la ausencia de problemas sociales en el pueblo, influido, sin
duda alguna, por la conflictiva situacion social espanola en aquel momento, pero
no hace ninglin comentario sobre cuestiones o inquietudes personales. Dice asi en
el citado articulo: “He subido por las empinadas y enchinarradas calles a su iglesia.
Y luego, desde mi breve retiro veraniego, bhe contemplado el valle. A mis pies una
buerta, detras la roja testudo de los tejados de las casas, todavia sin chimeneas las
mas, que asi lo pedia el oficio de la industria local de embutidos. Y allende,
cerrando el horizonte, el entablamento de unos cerros rocosos y pelados. Todo a
una quiela de remanso también y de vision. jY eso que llamamos cuestion social?
Ni apenas. Jornaleros menestrales que hacen a oficios pasajeros: ya siegan heno, ya
siembran patatas, ya reparan viviendas. No cabe decir que baya masa de “casa del
pueblo”, por ser pueblo casi sin masa’>.

La comarca de Las Arribes, que para don Miguel eran Los Arribes, fue otro de
los espacios provinciales por el que mostrd bastante interés, como por la comarca
de la Sierra de Francia y la ciudad de Béjar. Como senalé antes, la visitd varias veces
y le dedico un extenso articulo escrito, publicado en 1905, Los Arribes del Duero.
En dicho escrito, ademds de hacernos una magistral descripcion geografica del pai-
saje, expuesta antes en el apartado correspondiente, y las pertinentes reflexiones
que éste le sugiere, menciona y da unas breves notas de los pueblos por los que
va pasando y que son casi todos los de la comarca: Villarino, Masueco, Aldeada-
vila de la Ribera, Perena, Mieza, Vilvestre, La Hinojosa y Fregeneda. Sin embargo,
pese al interés mostrado por el paisaje de la citada comarca, solo los cita cuando
pasa por ellos en alguno de los viajes que hizo por la comarca. S6lo describe y muy
someramente a uno de ellos, Vilvestre, del que dice: “Vilvestre es un pueblecillo des-
pejado y limpio que abre su calle principal tras una cruz y se tiende a la falda de
una colina, coronada por las ruinas de un castillo™*.

De todos los demas pueblos de la comarca citados antes, solo nos facilita
alguna caracteristica sobre la impresion que le produjo su singular emplazamiento,
el peculiar paisaje que les rodea o la originalidad de sus cascos urbanos. Podria-
mos aplicar a casi todos los pueblos de Las Arribes el comentario que hizo sobre
Fermoselle, situado en Las Arribes zamoranas, pero con rasgos antes similares a los
de casi todos los pueblos de Las Arribes salmantinas en los aspectos citados. Dice
asi: “Y dais vista a Fermoselle, encaramada sobre periascos cual para ver como se
abrazan Tormes y Duero. Diriase que han sido sus viviendas sembradas a voleo,
sobre los peniascos y periascosas a su vez. Es cosa corriente en Castilla que parezcan
los pueblos brotados de la tierra, berroquerios y pardos como ella, y no fabrica de
industria puesta alli por mano del hombre. Es Fermoselle gente ingeniosa en bus-

53. Id., op. cit, p. 677.
54. Id., op. cit, p. 623.
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carse la vida, que se esparce por todas partes vendiendo mercaderias. Jactanse los
Sermosellanos de que alli se reciben cartas de las cinco partes del mundo... De Fer-
moselle, por empinados berruecos, bajamos al Tormes para cruzarlo y pasar a Villa-
rino, y es inolvidable la paz inmensa de un rio que discurre en lecho de piedra entre
drboles que se agarran a la roca con sus raices’™.

EL INTERES DE DON MIGUEL POR SALAMANCA
COMO GARANTE DE SU INMORTALIDAD

Ya se ha expuesto en apartados anteriores el gran interés, la estrecha relacion y
la gran influencia de Salamanca en la vida y obra de don Miguel. Son muchas las
referencias de Salamanca a lo largo de su dilatada, prolifica e interesante obra lite-
raria. También en los mismos apartados senalé las principales causas de lo que
podria considerarse una estrecha simbiosis entre ambos. Ya dije antes que la pri-
mera de tales motivaciones fue la influencia de la Institucion Libre de Ensefianza,
muy interesada por el conocimiento de los paisajes y las gentes, rurales y urbanos.
Buscaban con ello conocer mejor y directamente la realidad espanola para actuar
después con mas objetividad y eficacia sobre ella. Don Miguel tuvo, ademas, otras
motivaciones mas profundas e importantes. Para €l fue una cuestion fundamental,
obsesiva, casi enfermiza, su preocupacion por la pervivencia, su aspiracion a ser, a
existir, por conseguir la inmortalidad. Como dice L. Gonzilez Egido y ya senalé
antes, su Unico afin es el ser, el continuar siendo después de haber sido, el no dejar
de ser, de existir, su permanencia, su deseo de inmortalidad. Ser para don Miguel
era existir, obrar y querer. Y dentro de este planteamiento don Miguel atribuye a
Salamanca un papel destacado, fundamental y de ahi su interés por ella, mas alla
que el del simple interés por conocerla, por residir en ella o por su historia.

Esta preocupacion inmanente, obsesiva, en la obra de don Miguel por el ser,
el existir, el dejar constancia de su existencia tras la muerte, la traslada a sus refe-
rencias paisajisticas y de ahi la frecuente atribucion de cualidades humanas a las
cosas y su sentido simbolico y transcendente en los comentarios que acompanan
a las descripciones paisajisticas, mucho mas que la mera e interesante descripcion
geogrifica. Esta es, sin duda alguna, la razon principal de su interés por el paisaje
salmantino, severo, secular, casi inalterable de los encinares, por ese aire de peren-
nidad, de inmortalidad que emana de ellos. Es algo que se detecta ficilmente al
leer sus articulos sobre esta tematica salmantina. En su interesante poesia El mar
de encinas dice asi: “En este mar de encinas castellano / los siglos resbalaron con
sosiego / lejos de las tormentas de la bistoria, / lejos del suerio / que a otras tierras la
vida sacudiera; / sobre este mar de encinas tiene el cielo / su paz engendradora de
reposo, / su paz sin tedio 56,

55. Id., op. cit, p. 618.
56. GARCIA BLANCO, M., op. cit, p. 101.
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Algo parecido ocurre cuando se refiere a Salamanca que, después de describir
lo que ve, la realidad, con unas breves pinceladas, establece una relacion entre esta
y los importantes y transcendentes problemas que le inquietaron a lo largo de su
existencia. Hizo esto frecuentemente en sus descripciones del paisaje provincial,
pero alcanz6 una intensidad, simbolismo y transcendencia muy superiores cuando
describe o comenta cualquier cosa sobre Salamanca. Dice asi en uno de sus escri-
tos: “Y hay un rincon junto al convento de las Ursulas, entre dlamos, que alld en la
primavera, cuando brota en invierno el tierno plumoncillo de las hojas nuevas, nos
da la sensacion de que el tiempo se detiene y remansa en la eternidad, de un
pasado que es a la vez un porvenir, de una puesta del sol que se confunde con el
alba”>’. Las descripciones que hace de cualquier espacio urbano, al igual que las
que hizo sobre lugares o zonas rurales, tienen gran interés paisajistico, contenido
geogrifico, pero quedan en segundo lugar ante la importancia de su sentido sim-
bolico, profundo, transcendente y que era el que mas interesaba e importaba a
don Miguel.

Esta obsesiva angustia de don Miguel por la inmortalidad, la transcendencia,
por seguir existiendo tras baber existido, registra mayor tension, alcanza cotas
inigualables cuando se refiere a Salamanca, hasta el punto de reconocerlo ¢l mismo
cuando dice: “Siempre que os hablo de Espaiia, os estoy hablando de Salamanca 8.
Como dice L. Gonzilez Egido, hay como una “pansalmantinizacion” en la obra una-
muniana, prueba evidente de la gran importancia e influencia de la ciudad en la
vida y obra de don Miguel. Como expuse antes, es desde la perspectiva de Sala-
manca como ve la realidad de Castilla y de Espana cuando escribe “Salamanca,
Salamanca, / renaciente maravilla, / acadéemica palanca, / de mi vision de Casti-
lla>®. Bs como el prisma a través del cual ve la realidad espafola. El citado autor
asegura que no hay ano de su dilatada vida de escritor que no mencione a Sala-
manca, refiriéndose a ella o recordandola al referirse a otra ciudad. Se incrementara
la frecuencia e intensidad de las citas tras volver del destierro en Fuerteventura.

En apartados anteriores he tratado con amplitud el tema por lo que no procede
insistir mas sobre el mismo. Todo ello culmina en su magistral poema Salamanca,
la mas hermosa composicion que se ha escrito sobre nuestra ciudad, el mayor elo-
gio que se ha hecho de ella, el mis interesante panegirico a la vez que magistral y
poética descripcion geografica de interesantes aspectos urbanos de la misma. En el
citado poema don Miguel no se limita a escribir un texto de extraordinaria calidad
literaria, sino que le pide a Salamanca, personalizandola, humanizandola, tan fre-
cuente en sus descripciones paisajisticas, que sea su aval, su garante, que dé fe de
su existencia en este mundo, porque es un testigo fiable que ya ha superado hol-
gadamente las pruebas de inmortalidad, de pervivencia, asegurandole la validez
del testimonio. Dentro de este contexto simbolico, profundo y transcendente, Sala-

57. UNAMUNO, M. de Paisajes., O.C., vol., I, p. 422.
58. Id., op. cit, p. 425.
59. GARCIA BLANCO, M., op. cit, p. 56.
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manca es para don Miguel como la tabla de salvacion frente a la nada, la demos-
tracion de su existencia, algo que le angustio siempre, el mejor aval para alcanzar
la inmortalidad. Y lo consigui6. Es la confirmacién del valor, la gran influencia que
don Miguel reconocié que tenia Salamanca en su vida y obra. Segun esto, Sala-
manca sera el testigo permanente e irrefutable de su ser, de su existir, de su paso
por este mundo a las generaciones futuras, porque considera que Salamanca, con
su larga historia y el nombre que se ha sabido ganar en ella, es el mejor aval para
acreditar su existencia. Y desde luego que lo consiguio, pues hoy nadie es capaz
de separarlos.

Los versos de la oda Salamanca, bastarian para medir la profundidad, ampli-
tud e intensidad de la importancia de Salamanca en la vida y obra de don Miguel,
asi como la estrecha vinculacion que se produjo entre ambos. Ademas, como
senalé antes, es el mayor elogio y alabanza que haya recibido jamas Salamanca.
Reflejan, un gran conocimiento de Salamanca, de su historia, lo que ha significado
en el mundo de la cultura gracias a su secular e importante Universidad, pero tam-
bién muestran la ansiedad, la angustia vital de don Miguel por conseguir la inmor-
talidad, para lo que le pide a Salamanca que sea su aval, garante de su inmortali-
dad, ya que él esta convencido de que Salamanca ya la posee: “Alto soto de torres
que al ponerse / tras las encinas que el celaje esmaltan / dora a los rayos de su lum-
bre el padre / Sol de Castilla; / bosque de piedra que arranco la bistoria / a las entra-
nas de la tierra madre, / remanso de quietud, yo te bendigo, / jmi Salamancal... De
entre tus piedras seculares, tumba / de remembranzas del ayer glorioso, / de entre
tus piedras recogio mi espiritu / fe, paz y fuerza. /... Volver a verte en el reposo
quieta, / soniar contigo el suerno de la vida, /soniar la vida que perdura siempre / sin
morir nunca. / Suerio de no morir es el que infundes / a los que beben de tu dulce
calma, / suerio de no morir, ese que dicen / culto a la muerte. / Pregona eternidad
tu alma de piedra /y amor de vida en tu regazo arraiga, / amor de vida eterna, y
a su sombra / amor de amores. / Del corazon en las honduras guardo / tu alma
robusta, cuando yo me muera, / guarda, dorada Salamanca mia, / tii mi recuerdo
/'Y cuando el sol al acostarse encienda / el oro secular que te recama, / con tu len-
guaje, de lo eterno heraldo, / di tii que be sido” .

En los primeros versos nos hace una extraordinaria descripcion de la monu-
mentalidad salmantina, del paisaje urbano, su historia y el extraordinario ambiente
que hay en ella, ideal para el estudio y la reflexion, en sintesis, para la actividad
universitaria que Salamanca ha desarrollado desde antiguo y de forma fructifera.
Tras esa sencilla pero magistral descripcion geogrifica realiza una serie de comen-
tarios mas profundos, simbodlicos y transcendentes, suplicindole que diga a las
futuras generaciones que ha existido, esto es, que avale su inmortalidad. Como
hizo en otras muchas ocasiones tras la descripcion de los paisajes provinciales,
Salamanca le sirve como catalizador de sus inquietudes, angustias y ansias de
inmortalidad.

60. Id., op. cit, p. 39.
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Esta es la razon fundamental de su interés por Salamanca, al igual que por el
paisaje en general; no el de hacernos unas descripciones geograficas o literarias de
gran calidad. Esta firmemente convencido de que, vinculindose a Salamanca, ve
culminado su suefo de transcendencia, de inmortalidad que tanto le obsesiond a lo
largo de su vida y llegd a angustiarle profundamente. Hoy nadie duda de que don
Miguel y Salamanca son, afortunadamente, inseparables, estin indefectiblemente
unidos, beneficiindose reciprocamente con ello. Recordemos el comentario del pro-
fesor Garcia Blanco a este respecto y el mas escueto del profesor Real de la Riva:
“Salamanca es hija y madre de Unamuno”. Ya he citado antes textos de don Miguel
en los que reconoce este papel de Salamanca en su vida, pero en ninguno es tan
tajante como en el siguiente: “Me ha ayudado mucho (a ser universal), sin duda
alguna, el vivir en mi retiro de Salamanca, y no en esta gran aldea de Madrid ™.

Es cierto que don Miguel ha conseguido inmortalizarse gracias a su simbiosis
con Salamanca. Pero también la ciudad vio como su nombre volvia a resurgir en el
ambito internacional de la cultura, cual el ave fénix, ya que cuando se incorporo
don Miguel, la Universidad de Salamanca acababa de pasar, se encontraba atn en
la etapa mds critica y grave de su larga trayectoria y que la puso al borde de la desa-
paricion como tal. Gracias a la vida y obra de don Miguel, Salamanca se interna-
cionaliz6 otra vez, volvid a existir en el campo de la cultura, a un nivel como lo
habia hecho en los periodos de mayor esplendor de su interesante historia. Como
dice L. Gonzalez Egido, con don Miguel la ciudad, que estaba muerta, afloré con
gran vigor y nueva imagen, surgieron anécdotas, o lugares antes sin importancia o
que pasaban desapercibidos y que adquirieron una resonancia que nunca habian
tenido. La Salamanca que €l encontrd y su proyeccion exterior serd muy diferente a
la que dejo. Incluso se puede decir que don Miguel ha recreado la ciudad, ana-
diendo un Salamanca mis a las ya existentes. La mejor sintesis de todo lo ocurrido
en la interrelacion entre Salamanca y don Miguel es la acertada y certera frase del
profesor C. Real de la Riva, citada antes, que dice: “Salamanca es bija y madre de
Unamuno”.

Hoy, medio siglo mas tarde, sabemos que don Miguel consiguid lo que tan
ansiosamente persiguio y deseo, ser inmortal, seguir existiendo después de haber
existido. Lo consiguio gracias a su estrecha vinculacion con Salamanca. A esto se
debe, también, el peculiar concepto que tenia del paisaje y el papel que le atribuye
a Salamanca. Don Miguel esta ya en la historia estrechamente vinculado, respal-
dado y avalado por Salamanca, como siempre dese6 y Salamanca ha vuelto a recu-
perar su prestigio internacional, en gran medida, por la obra de don Miguel. Este
resumido andlisis de las referencias de don Miguel al paisaje, pueblos y a la ciudad
de Salamanca, ha pretendido mostrar el interés de don Miguel por esta temdtica,
los origenes del mismo vy, sobre todo, las causas que le impulsaban a ello. Por
encima de las interesantes descripciones geograficas, destacaba siempre el sentido,
profundo, simbolico, transcendente del paisaje. Es una forma diferente, original de

61. GONZALEZ EGIDO, L., op. cit, p. 71.
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ver el paisaje, rural y urbano, conocer las gentes que viven y tener asi una vision
y una imagen de tales cuestiones muy diferente, peculiar y original, cosa que no
podia ser de otra manera tratindose de don Miguel. Por eso creo que ha merecido
la pena hacer este recorrido, Por tierras de Salamanca, siguiendo a don
Miguel. Interés por el paisaje y su afdn por la inmortalidad .

CONCLUSIONES

Con el presente trabajo se ha querido poner de manifiesto varios aspectos de
la obra de don Miguel de Unamuno, en relacion con Salamanca y que me han lla-
mado la atencion al estudiarla desde una perspectiva geografica.

12. Universalidad de la obra de don Miguel, junto con su gran interés y diver-
sidad y la posibilidad de ser estudiada por y desde multiples perspectivas, en este
caso desde la Geografia Humana.

22, Gran interés de don Miguel por el paisaje, herencia del que mostraron por
él los de la Institucion Libre de Ensenanza y la Generacion del 98. Deseaban cono-
cer el territorio, esto es, las tierras y sus gentes, con fines didacticos y transcen-
dentes, no placenteros y ladicos. Buscaban conocer la realidad para mejorar la edu-
cacion de las gentes, como motor para la regeneracion espanola.

32. Concepcion del paisaje desde una perspectiva muy original y que le lleva a
hacer unas descripciones extraordinarias, ya que, a su gran contenido geografico,
une la calidad literaria del texto. Ademas, tales descripciones suelen ir acompanadas
de unos comentarios y reflexiones sobre diversos problemas y cuestiones que le pre-
ocuparon profundamente, con un sentido profundo, simbélico y transcendente.

42. Importancia de Castilla, su paisaje, gentes e historia, que sintetizaban la de
Espana y que sintonizaba con las preocupaciones e intereses de los intelectuales
de la Generacion del 98. don Miguel transfiere esto a Salamanca, de ahi la gran
importancia e influencia, y su interés por todo lo salmantino, particularmente por
el paisaje del Campo Charro, la ciudad, su historia y por todo lo que ha significado
en la cultura espanola.

52. Hay que destacar también la profunda evolucion de don Miguel respecto a
la opinion que tenia de Castilla y Salamanca. Desde el desconocimiento, la indife-
rencia 0 una opinioén negativa pasa a ser el mas acérrimo defensor de unas cuali-
dades que pasaban desapercibidas para muchos salmantinos. don Miguel se ha
convertido asi en el recreador de una imagen nueva de Salamanca, a la vez que el
impulsor del renacimiento y universalizaciéon que ha tenido de nuevo después.

62. Vinculacion del interés unamuniano por el paisaje con su preocupacion y
angustia existencial por la inmortalidad, el “seguir siendo después de haber sido”, el
darle al paisaje un sentido transcendente, mucho mas alla de lo que es y significa.
Asi lo reconoce el propio don Miguel: “Es indudable que en El Quijote, el paisaje

62. UNAMUNO, op. cit. O.C., vol. I, p. 13.
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no es, como en los cuadros de Velazquez, mds que un medio de poner mas de relieve
al hombre 2.

72. Considero los paisajes salmantinos y, concretamente, la ciudad, como cen-
tro de sus anhelos y preocupaciones existenciales, de su deseo de alcanzar la
inmortalidad, cosa que consigui6 plenamente. Hoy, afortunadamente, don Miguel
de Unamuno y Salamanca estan indefectible y eternamente unidos. Los ya citados
altimos versos, de su extraordinaria oda Salamanca lo confirman: “Del corazon
en las bonduras guardo / tu alma robusta, cuando yo me muera, / guarda, dorada
Salamanca mia, / tii mi recuerdo. /'Y cuando el sol al acostarse encienda / el oro
secular que te recama, / con tu lenguaje, de lo eterno heraldo, / di tii que he sido”.
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