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CIEN ANOS DE NOVELA EN SALAMANCA

JOSEFA BAEZ RAMOS*

RESUMEN: Con este trabajo de campo se quiere dar a conocer la situacion de
la creacion novelistica en Salamanca durante los Gltimos cien anos. La respuesta
de que en Salamanca no hay novela, hizo orientar este articulo hacia el deseo de
sacar a la luz nombres de autores y autoras, con obra narrativa muchas veces pre-
miada, que son desconocidos para el publico lector, con parte de su obra inédita.
Sin pretensiones de discernimiento critico, sino mas bien de averiguacion, la inves-
tigacion pretende ser un punto de partida, un acicate para, desde la némina —segu-
ramente incompleta— de quienes escriben, provocar acercamientos monograficos
especializados sobre sus obras y empujar las puertas de su publicacion. El término
«almantino» se aplica del modo mas abierto; asi, son incluidos también aquellos
escritores y escritoras que, no habiendo nacido en Salamanca, se instalan definiti-
vamente en la ciudad o provincia o mantienen alguna vinculaciéon con ella, for-
mando ya parte del acervo charro.

ABSTRACT: The aim of this field work is to divulge the situation of novelistic
creation in Salamanca over the last hundred years. The idea that there is no novel
in Salamanca led us to orientate this work to bringing to light the names of authors
who are unfamiliar to the reading public, but many of whose works have received
literary prizes, while a part of their work remains unpublished. With no wish to be
critically discerning, but rather with a view to inquiry, this research aims to be a
starting point, a stimulus to future monographic approaches that would specialise
in the works of those listed here, opening the doors to their publication. The term
Salamancan» is applied quite openly, to include those writers who, although not
born in Salamanca, made their homes in this city or its province, or who maintain
some kind of link with it and form a part of its heritage.

PALABRAS CLAVE: Trabajo de campo / Salmantino / Novelistas / Basqueda /
Acervo.
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Salamanca sublime, Salamanca maestra,

la de nombre profético, la ideal madre nuestra,

la doctora, la sabia, la de jugo esparnol;

entre tantas ciudades donde Dios rie y canta,

no hay ninguna mds sobria, mds severa, mds santa,
mas altiva, mds noble, mds dorada del Sol.

(SALVADOR RUEDA,
Juegos Florales Hispano-Portugueses, 1909)

1. SOBRE LOS LIMITES DE LO SALMANTINO

La reflexion no me parece baladi; tampoco es original. Al afrontar trabajos simi-
lares a éste, tanto estudiosos del ambito literario como de otras materias se han
detenido ante los limites de lo que deba definir lo salmantino. La provincia, puede
leerse en el libro de Emilio Salcedo, Literatura salmantina del siglo XX, no tiene
sentido si levantamos a su alrededor una muralla impenetrable.

Convendremos en que, en no pocos casos, el nacimiento en un lugar u otro es
algo accidental, que tan salmantino puede sentirse el nacido aqui, haya permane-
cido en su ciudad o la haya abandonado, como el que la acepta en su madurez, el
que amparo en ella su adolescencia o quien la eligiera para culminar su formacion.
Asi pues, ;quiénes son los novelistas salmantinos? ;COmo no considerar parte de la
savia que alimenta nuestra provincia a esos hombres y mujeres que, llegados de
fuera, aportan su creacion al acervo charro? Para aquellos, en fin, que salieron de
los contornos provinciales, por tan diversas razones, ;cuando, de ser asi, caduca la
relacion de paisanaje?

No es el momento de adentrarme en respuestas argumentadas para éstas y otras
posibles interpelaciones, sino de avanzar el talante ecléctico de esta aproximacion
a la contribucion narrativa de los salmantinos a lo largo de los Gltimos cien anos.
Asi pues, queden abiertas las puertas de estas letras a los que son y a los que estan
o pasaron. Para futuras dedicaciones reservo, y animo a otros también, el acerca-
miento monografico a cualquiera de los escritores recogidos en esta noémina.

2. LA INTRAHISTORIA DE ESTAS PAGINAS

Empezaré por el final, que, en realidad, fue mi principio. Cuando recibi, desde
el Departamento de Cultura de la Diputacion Provincial de Salamanca, concreta-
mente desde el Consejo de Redaccion de SALAMANCA. Revista de Estudios, 1a peti-
cion formal de elaborar un articulo acerca de la novela salmantina en el pasado
siglo, esbocé un esquema de investigacion y unas lineas orientadoras para su conte-
nido. Poco a poco, unas visitas a bibliotecas y librerias y los contactos con autores de
novela en Salamanca —a los que desde aqui saludo agradecida— fueron moldeando
aquellas premisas teodricas. De un primer acopio de datos biobibliograficos se
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concluia facilmente la indispensabilidad de realizar un trabajo de campo que, des-
lindando identidades, sacara a la luz del conocimiento nombres y obras.

Salamanca no da novelistas, era la explicacion compasiva en que, una y otra
vez, recalaban voces distintas, perceptible apenas un vislumbre de desanimo. Sin
embargo, sin entrar en dilucidar calidades o en el analisis de las obras, aplazando
una util contextualizacion socio-literaria de los autores y autoras asi como la ela-
boracion de un marco teérico fiable, el censo que ocupa las paginas siguientes —sin
duda incompleto— desmiente aquella impresion. Tiempo y manos no han de faltar,
si acompanan las ganas, para acometer proyectos especificos.

Y aqui planté un primer objetivo para mi aportacion a la revista: dar a conocer,
de la manera mas amplia posible, sin discernimientos criticos ni acotaciones espa-
ciales, lo que habia en Salamanca en el terreno narrativo. Con todo, pese a los difu-
sOs contornos existentes entre géneros literarios, habria de excluir a tantos autores
de cuentos, relatos cortos, leyendas, cronicas, memorias, biografias o autobiogra-
fias, mas o menos noveladas... Hecha esta, pues, la invitacion para acercarse a
nombres como los de Manuel Moreno Blanco, Antonio Garcia Maceira, Juan
Dominguez Berrueta, Luis Maldonado, José Sanchez Rojas, Juan Iglesias, Luis Cor-
tés Vazquez, Emilio Salcedo, Florentino Hernandez Girbal, Enrique Garcia Gue-
rreira, Agustin Villar Ledesma, Angel Gonzilez Quesada, Josefina Pérez de la Torre,
Gonzalo Santonja, M.* Dolores Pérez Lucas, Miguel Cobaleda, J. Miguel Ullan,
Charo Ruano, José Luis Puerto, M.2 Angeles Sinchez, Gabriel Cusac, Juan Francisco
Blanco, Luis Garcia Jambrina, etc.

El segundo empeno se fragu6 también en la busqueda de a pie. Las opiniones
que en nuestros encuentros iban formulado los escritores salmantinos revelaron una
inusual coincidencia de juicio. Por mi cuenta subrayo la oportunidad de no desoir
estas aportaciones en la prestigiosa antesala de acontecimientos culturales; inttiles
las lamentaciones posteriores. Por ello, traslado aqui, en sintesis, algunos de aque-
llos en aspectos en los que converge la reflexion de los novelistas salmantinos:

1. Desperdigados, no existen contactos entre quienes escriben novela en Sala-
manca, salvo en casos de amistad personal; tampoco frecuentan los circulos
literarios oficiales de su entorno.

2. Su deseo radica en escribir algo diferente y personal, auténtico; hablar de lo
que cada uno siente.

3. No quieren perder el tiempo con su escritura ni hacérselo perder a los lec-
tores; cuando ofrecen algo, lo ha cribado previamente su tamiz de calidad.

4. Todos cultivan otros géneros literarios (el cuento, la poesia, el relato breve),
el periodismo (en prensa escrita o audiovisual).

5. Excepciones aparte, los escritores salmantinos no viven de sus novelas sino
del ejercicio de una profesion.

6. Muchos de los narradores llegan a la novela después de haber frecuentado
la poesia, entendiendo aquélla como un género que requiere cierta madu-
rez en formacion y vivencias.
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7. Consideran muy dificil la publicacion de sus novelas, un gran namero de
ellas inéditas. Cuando aparecen, al hacerlo en pequenas editoriales, con una
distribucion precaria, sus obras no llegan a los posibles lectores o quedan
olvidadas en almacenes hasta su descatalogacion. Admiten que una mayor
proximidad a los dambitos de creacion literaria, a editoriales de Madrid o Bar-
celona facilitaria el movimiento de sus obras.

8. Las bibliotecas locales no disponen de todas sus novelas; para algunas de
ellas no esta permitido el préstamo a los usuarios de la biblioteca o es nece-
sario algin requisito previo para su consulta.

9. la ciudad universitaria desatiende a sus artistas y descuida proyectos que
acaban creciendo en otros suelos. La cultura oficial se construye mas con lo
que viene de fuera que en el apoyo a lo de casa. Las actitudes conservado-
ras no asisten a la necesidad de descubrimiento propia de los creadores.

3. NOVELISTAS SALMANTINOS EN LOS ULTIMOS CIEN ANOS
3.1. ESCRITORES NACIDOS EN SALAMANCA Y SU PROVINCIA

FERNANDO Iscar PEYRA (Salamanca, 1886-1958), estudié Derecho en Salamanca;
dedicado desde muy joven al periodismo, recopil6é sus mejores cronicas en Vesti-
gios. Novelas suyas fueron: La bolsa y la vida (1921), Los peleles (un ensayo de iro-
nia literaria, un Werther provinciano —en opinion de Emilio Salcedo— con prologo
de Miguel de Unamuno) y Sabel, la buena esposa, la Gltima, anunciada primero por
su autor con el titulo El Ama (novela campesina), en homenaje a Gabriel y Galan.
Es considerada como una obra maestra del género regional. Obtuvo el Premio Cer-
vantes 1930.

De Aldea del Obispo, en la raya con Portugal, es Jost Diaz FERNANDEZ (1898-
Toulouse, 1941). Aunque, a los dos anos, sus padres lo devolvieron a su tierra astu-
riana natal, los vecinos de Aldea consideran a Diaz Fernandez su paisano. Con
Celina Munoz y José Lopez Carreton a la cabeza, indagan y rebuscan en los archi-
vos tras cualquier noticia o foto relacionada con su vida y su obra. Le organizaron
un homenaje con ocasion del centenario de su nacimiento en el pueblo y desple-
garon una completa exposicion retrospectiva con los libros del escritor y con los
que otros han escrito acerca de él. Alli pudieron contemplarse sus articulos en
periddicos de Castropol, Gijon, de Madrid, su participacion en Nueva Espana, junto
a Antonio Espina y Adolfo Salazar, sus poemas. También estaba su ensayo sobre
un Nuevo romanticismo (1930), cominmente aceptado en la otra orilla del Arte
deshumanizado de Ortega y Gasset, enfilando la década rehumanizadora de los
anos treinta. Y un recorrido por sus novelas. Primero, unas cortas: de 1931, La lar-
gueza (incluida en Las siete virtudes, de Benjamin Jarnés en 1931), y Cruce de
caminos; luego, ya comprometido con la causa revolucionaria, El blocao (1928),
libro reeditado hace poco por José Esteban, atin no resuelta su clasificacion: ;con-
junto de relatos, primera novela social? (Lo cierto es que en 1927 habia presentado
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como cuento, y con el mismo titulo, el que resulto ser el ganador del concurso con-
vocado ese ano por El Imparcial). La venus mecanica (1929), ambientada en el
Madrid de la época y con personajes tras los que alientan gentes conocidas, marca
también una transicion entre vanguardia y compromiso.

Diaz Fernandez tuvo que coincidir en Madrid con el bejarano JesUs Izcaray.
Nacido en Béjar en 1908, muri6 en Madrid en 1980 después de practicar, con su
vida y con su obra, un doble compromiso a los planteamientos ideologicos de
izquierda. De meritorio en diversas redacciones de diarios madrilenos una vez que
se asienta en la capital, pasa a ser cronista de guerra para Estampay Abora. Absor-
bido por la dedicacion a su partido y sus publicaciones, Frente Rojo, Mundo obrero
y el Espana popular que funda en México, Jesus Izcaray, de vuelta de su exilio en
1976, no escribird novela hasta disponer de algiin tiempo para si mismo. La pri-
mera, perdida en Lisboa, esperando entrar clandestinamente en Espafa, se titulaba
Antes del dia (1944). En México aparecieron La hondonada (1961); luego, Noche
adelante (Novelas breves y otros cuentos), 1962 —ahora con una primera reedicion
en Espana (Cervantes, Salamanca, 2000)—. En Paris, la editorial Ebro publica Las
ruinas de la muralla (1965), Madame Garcia tras los cristales (1968), Un mucha-
cho en la Puerta del Sol (1973), obras que seran editadas en nuestro pais al llegar
la democracia. Cuando estallaron los volcanes (1978) fue la que aparecid en
Espana antes que en otras lenguas y naciones. Jesus Izcaray dejo abundantes folios
que formaban parte de su proyectada tetralogia El rio hacia la mar. En la carpeta
que los contiene figura un titulo: Puente de sangre. En todas sus novelas Izcaray
busca lo que entiende que debe ser una novela para el pueblo, unos relatos en los
que proyecta su personal compromiso politico sirviéndose de todos los recursos
estilisticos a su alcance.

De Béjar o su comarca son otros novelistas destacados. GUMERSINDO VAILLO
ROLLAN es autor de las novelas Las cinco abejas (1948, 51 paginas) y Tierra charra
(1947, 157 paginas), aparte un drama historico (El cantar de la leyenda, 1948) y un
libro de poesia (Para ti, 1947). En opinidon de Antonio Gutiérrez Turridn, Las cinco
abejas (que €l analiza en un articulo para la revistas Estudios bejaranos, 2-3, 1990),
tiene una sospechosa filiacion ambiental y argumental con Rincon de provincia, de
Emilio Munoz.

De MAXIMO HERNANDEZ es Del monte en la ladera. ARSENIO MUNOZ DE LA PENA,
nacido en Casas del Monte por los afios veinte y muerto en Béjar en 1999, es autor,
ademas de un Diarioy de Los viajes de Cela por Extremadura, de novelas como
Las chicas del puticlub o La generacion nocturna, su obra mas famosa fue Los
Judios de Hervas. Colaboro no solo en la prensa local sino también en El Adelanto,
asi como con la Diputacion de Badajoz disertando sobre la Inquisicion en la pro-
vincia de Salamanca. Segiin comentaba a los conocidos, tenia en preparaciéon un
libro titulado La verdadera muerte de Camilo José Cela.

Muy conocido de algunos bejaranos es VICTOR GUTIERREZ SALMADOR, paisano que
realizd6 sus primeros estudios en la ciudad textil y, aprobada una oposicion al
Cuerpo de Correos, se traslada a Navalmoral de la Mata, donde llegd a ser cronista
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oficial. Todo lo dejo para dedicarse con éxito al periodismo. Ademds de varias
obras de distinta materia (biografia, ensayo), se acepta su autoria en la novela E/
caudillo y «el otro», editada en Buenos Aires por la editorial sudamericana y de cir-
culacion clandestina en la Espana de los 60.

Sin embargo, la novela de Béjar por excelencia —la analiz6 Antonio Gutiérrez
Turridon en su discurso de ingreso en el Centro de Estudios Bejaranos (1994)— es
Rincon de provincia (1935), del admirado EmiLio Munoz Garcia (1885-1966), cuyo
trabajo narrativo no esta lejos del de sus hermanos Juan, Jutio —fundador de Béjar
en Madrid—y Francisco MUNOZ GARCIA, con los que tiene en comun el orientar los
beneficios de su labor artistica o de documentacion a su ciudad natal. Ademas de
abundantisimos articulos y sueltos en diferentes medios de comunicacion, estudios
de caracter historico y poesia, estos son algunos titulos de los hermanos Munoz
Garcia. Del laureado Juan Munoz, cronista oficial de Béjar y académico de la Real
Academia de la Historia, es la novela Fuente Santa (1935), también unas Narra-
ciones medievales (1944 y 1945) que contienen, entre otras, <Mansiella» y «Don
Yagiie el apotecario». Titulos de Francisco Munoz son El jardin de los laureles
(1952) y Rimas tardias (1946).

Luts LANDINEZ naci6 en La Fuente de San Esteban en 1911. Se dedico tardiamente
a la novela, después de haber cultivado otros géneros, como la poesia, de haber
hecho algunas traducciones y estudios criticos (por ejemplo, el trabajo sobre
Vicente Aleixandre, «Cara y cruz en la poesia de Vicente Aleixandre», 1950). Su
Unica novela es Los hijos de Mdaximo Judas (1950), una tragedia rural, antecedente
de la futura narrativa social, con la que concurrié al premio Nadal de novela en
1949, ano en que se adjudico a Las ultimas horas, de Suarez Carreno. Los hijos de
Mdximo Judas ha recibido criticas muy positivas. Francisco Yndurain, Laureano
Bonet y otros expertos la han calificado de excepcional y Rafael Vazquez-Zamora
destaco, en su momento, la sobria austeridad con que estaba escrita, su lenguaje
seco y subyugante. La queja de Emilio Salcedo por no haber sido editada de nuevo
la novela de Landinez, fue atendida el ano pasado por la editorial Alcayuela con
su edicion de Los hijos de Mdaximo Judas introducida por Ricardo Senabre.

Nunca vio la luz otro titulo que Landinez habia citado repetidamente: Andan-
zas y desventuras de un vendedor de libros. No se tenian testimonios escritos del
proyecto narrativo en el que decia trabajar cuando muere misteriosamente en
Madrid, en 1962: El aprendiz de genio. Sin embargo, parece ser fundada la espe-
rande de leer alguno de sus inéditos.

Luts MATA MARTIN naci6 en Aldeadavila en 1914 y murié en Salamanca en 1999.
Ya jubilado, y de regreso en su pueblo natal, escribié varios libros; alguno sin
publicar. Ademas de la historia de Aldeadavila y sus hijos ilustres (el manuscrito se
encuentra en la biblioteca de la localidad), de poesia (Por las mdargenes del Duero)
y de los articulos con que colabora en el diario salmantino ZLa Gacela, Luis Mata es
autor de dos novelas: De Aldea de Avila a Huatulca y La familia del tio Romo
(1987) en torno ésta a las secuelas tragicas que la guerra civil de 1936 deja en el
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clan: odios, luchas que llevan a los miembros del grupo a puertos nunca sonados.
Y la confianza en que el paso del tiempo calmara las pasiones.

Tiene, ademas, publicados otros dos libros: Lenguaje peculiar y tradiciones de
las Arribes del Duero (1995) vy, antes, Narraciones salmantinas de las Arribes del
Duero (1986). Ambos salen a la luz con un mismo deseo de dar a conocer esta zona
salmantina. En ellos se recoge el vocabulario, el costumbrismo y la particular psi-
cologia de los habitantes de estos pueblos, mis bien aislados, de las Arribes: Villa-
rino, Perena, Masueco, Aldeadavila, Mieza, Vilvestre, Saucelle, Hinojosa, La Frege-
neda. Segun atestigua el autor en el prologo a sus Narraciones, las anécdotas y
sucesos que se narran, ocurrieron en realidad. El proposito de sus libros quedara
cumplido plenamente, asegura, si leyéndolas, si al ojear estas lineas aumenta el
deseo de conocer las peculiaridades de esta hermosa region, sus bravios «fayales», su
risuena campina, y el modo de ser de los hombres y mujeres que habitan esta tierra.

Dias de llamas, de JUAN ITURRALDE, aparecio en noviembre de 1987 (Ediciones
B. Narradores de Hoy; se editd por vez primera en 1978) prologado por Carmen
Martin Gaite. Alli confiesa la escritora el recelo que le producen las novelas sobre
la guerra civil espanola de 1930, «debido a que el resentimiento y el partidismo
desde el que suelen estar escritas se propaga a la presion, muchas veces agobiante,
que ejercen sobre el lector» (p. 9). Sin embargo, tal aprension fue compensada por
la calidad que hall6 en la lectura de esta novela de Iturralde y los prejuicios se esfu-
maron, sustituidos por el alborozo del hallazgo.

Juan Tturralde naci6 en Salamanca, segin la nota biogrifica que cierra el volu-
men de la novela, el 15 de junio de 1917 (ha muerto en Madrid en 1999). Es el seu-
donimo de un abogado salmantino, José Maria Pérez Prat. El alzamiento llamado
nacional lo sorprende en Ciudad Real y la revolucion y la guerra siguientes lo
pusieron en trance de perder la vida. Concluida la guerra, durante la cual recibe
ayuda de milicianos y soldados del Ejército Regular Popular Revolucionario, ter-
mina su carrera de Derecho y, en 1942, obtiene plaza en las oposiciones para ingre-
sar en el Cuerpo de Abogados del Estado. Desde entonces se dedicod a su profe-
sion, aprendio a escribir y a ser padre 'y saca tres libros, dos largos relatos en los
que lo esencial no son las peripecias de los viajes sino las vidas mismas de los via-
jeros: El viaje a Atenas y Los labios descarnados (Barral Editores, 1975) y la novela
Dias de llamas, editada por vez primera en la Gaya Ciencia. «Al presente —indica
Iturralde— esta elefantidsicamente prenado de un cuarto libro que se titulara Hans
v las lluvias de Abrib.

La novela estd contada en primera persona por su protagonista, un condenado
a muerte, el juez Tomds Labayen que, en el tiempo del que dispone, reflexiona
encerrado en una checa madrilefia sobre los vericuetos personales que lo han lle-
vado hasta su situacion actual, también los escenarios interiores y exteriores que
enmarcan lo sucedido a tantos espanoles. El sistema de valores que lo sostenia ha
desaparecido; ahora, testimonia los dias anteriores al estallido de la guerra de 1936
con el consiguiente cambio en la apariencia exterior de la propia ciudad sitiada,
Madrid. Escindido entre lealtades contrapuestas e ideales contradictorios, el perso-
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naje se debate en un angustioso conflicto particular. Esa angustiosa espera del ama-
necer entre los prisioneros se repite en parecidas escenas hasta que, alguna
manana, le toque al yo que relata:

No puedo dormir, no quiero dormir, ni pensar, solo quiero disfrutar de la almo-
hada de lana con una funda y del calor de las mantas. Doy el cuaderno al cura y
me pongo la chaqueta y me meto los pies en el sobre hecho como me enseno Men-
doza. Y, de pronto, pisadas, las llaves, la cerradura y una voz que dice: Valerio
Salas, prepdrese. Prepdrese y coja una manta» Y Valerio se pone en pie, se viste, se
toma dos pastillas, mueve la cabeza, sonrie y se vuelve hacia los demas: ¢Bueno!
Menos mal que he resistido hasta este momento. Debo darle las gracias a Dios.
Padpre, ;querria absolverme?. La mano del cura, temblorosa, hace en el aire una
cruz. «Adios a todos». Y se marcha y cierran la puerta y yo tengo veinticuatro horas
mds gracias a Valerio que cubrird las necesidades de hoy. Pero veinticuatro horas
no es nada si no van seguidas de otras veinticuatro. Dos pdginas, dos paginas en
blanco. Aunque pueden pasar muchas cosas en veinticuatro horas... (p. 535)

La editorial Debate anuncia para noviembre de 2000 una nueva edicion de Dias
de llamas.

El Diccionario de autores de la fundacion Germdn Sinchez Ruipérez (1998)
acoge entre sus entradas el nombre de ANGEL Ruiz AvUcar (Ciudad Rodrigo, 1919),
militar y escritor. Obras ensayisticas aparte, estos son titulos de sus novelas: La sie-
rra en llamas (Luis de Caralt, 1952; Fuerza Nueva, 1985, 4.2 edic.), Las dos barajas
(Luis de Caralt, 1956; 1969, 2.2 edic.), Mientras llueve en la frontera (Luis de Caralt,
1957), jPara qué? (Luis Caralt, 1958), La ley olvidada (Bullon, 1963).

Qué decir de CARMEN MARTIN GAITE (Salamanca, 1925-Madrid, 2000) a estas altu-
ras de premios y reconocimientos, en los limites de un articulo recordatorio como
pretende ser éste, aparte de citar sus Gltimas producciones novelisticas: La reina
de las nieves (1994), Lo raro es vivir (1996), Irse de casa, (1998).

Carmina Martin Gaite habia dado sus primeros escritos a la revista universitaria
salmantina 7Trabajos y Dias (igual que haria luego en la madrilena Revista Nueva y
otras publicaciones periddicas) promovida por Antonio Tovar y Manuel Garcia
Blanco. La misma revista en la que, en el nimero 8, de 1948, otro salmantino, Emi-
LIO ALARCOS LLORACH, que en su juventud escribi6 alguna novela, inédita, y en la que
Valladolid se rebautizaba en «Ostiana», publicd «Nuestra ciudad: Fragmento de una
novela inédita» (pp. 3y 12).

En Madrid desde 1948, Martin Gaite mantuvo la relacion con su ciudad natal.
Galardonada con los principales premios locales, regionales y nacionales, Martin
Gaite firma diversos prologos para otras novelas y antologias, guiones de cine, cuen-
tos, una obra teatral, poesia, ensayos de investigacion historica y de indagacion lite-
raria, traducciones de Emily Bronte, Flaubert, Perrault, Italo Svevo, Eca de Queiroz
o Virginia Wolf. Todos los géneros le sirven de pilares para su novelistica. A ésta le
debe su popularidad. En cada una de sus novelas ofrece rasgos de la evolucion de
su personalidad, no ya de la escritora, sino de la mujer. Y asi desde Entre visillos
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(premio Nadal 1957), la historia en la que el ambiente salmantino, vida provinciana
de posguerra, presiones sociales y obsesiones personales, se plasmaban tan bien
que llevo a una lectora a pedirla en una libreria como ese libro sobre Salamanca
en el que sale mi bija.

Lo ha escrito una de sus estudiosas, Isabel Butler de Foley, leer las novelas de
Martin Gaite es conocer a la autora pues, en sus personajes, encarna rasgos que
definen su temadtica tiznada de afectividad personal.

Dos son las preocupaciones esenciales que esta salmantina reitera en sus nove-
las. Por una parte, la incomunicacion —La biisqueda de interlocutor y otras biis-
quedas (1973), asi como El cuento de nunca acabar, son referencia inexcusable
para los interesados en su mundo ficcional—, 1a necesidad de espejarse, de la con-
frontacion con otro en el envio de un mensaje que reclama respuesta. Antes de que
se abordaran aspectos relativos al lector, al destinatario, Martin Gaite apunta a la
vital importancia del interlocutor narrativo. Este impulso, con matices en cada
entrega, no solo aparecia en la primera novela citada, también en esos retazos de
diario intimo que es Ritmo lento, en Fragmentos de interior. De la falta de comu-
nicacion deriva el mal que de frustracion particular se convierte en tragedia colec-
tiva. La Eulalia de Retabilas (1974) si halla ese interlocutor ideal, lo mismo que la
protagonista —la autora— de El cuarto de atras (1978), relato entre testimonial y fan-
tastico en el que se anora la tranquilidad de la Salamanca de la nifiez y adolescen-
cia de la autora en la ciudad. Ese mismo angulo reaparece hasta sus tltimas crea-
ciones narrativas. Es, por enésima vez en fin, el caso de la amistad entre dos
mujeres, Mariana y Sofia, que presenta en Nubosidad variable.

El otro aspecto constante en la narrativa de Carmen Martin Gaite es la presen-
cia del tiempo, un tiempo que termina con la muerte como acto espantoso para el
ser humano. Uno de los personajes de Lo raro es vivir es tajante: desde que el
mundo es mundo, vivir y morir siguen siendo la cara y la cruz de la misma moneda
echada al aire, pero si sale cara es todavia mds absurdo.

Francisco CasaNOvA, galardonado periodista y escritor salmantino (de Cantala-
piedra) inicia su actividad literaria en la adolescencia con la publicacion de nume-
rosos cuentos en importantes revistas espanolas (Arte y Letras, Fantasia, Luna y
Sol, Santo y Sena, etc.) y curiosas anécdotas ante la sorpresa de los editores, que
no creen que aquel joven pueda escribir de tal manera. Es autor asimismo de una
novela corta, Obsesion (Hispanoamericana de Ediciones) y de una obra de teatro,
El sol sale para todos, que abri6 la temporada 1957-58 del Teatro Nacional Maria
Guerrero y fue seleccionada por «L'Institut International du Théatre» como una de
las obras mas importantes estrenadas durante el ano.

Otras novelas suyas son: una inédita, La armadura del combate, premio Ateneo
de Valladolid; Hombre a solas, premio «Ciudad Real» (Prensa Espanola) y Huella
secreta, premio novela corta «Andrés Baquero» de la Diputacion de Murcia (y edi-
tada, en primera edicion, por el Patronato de Cultura de dicho organismo; una
segunda edicion de la misma novela se debe a Caja Duero, 1999).
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El pintor Zacarias GoNzALEZ DoMINGUEZ, elogiado dibujante e ilustrador, nace en
Salamanca en 1923. En su haber de escritor, ademas de sus Apuntes de pintor
(1992), con reflexiones sobre la pintura y el arte en general, se hallan dos novelas,
una desaparecida; la otra, La falsificacion (Hespérides, 1993), un monodlogo nada
autobiografico que gira en torno a la pintura.

Novelas peculiares son las del poeta REMIGIO GONZALEZ «ADARES» (Anaya de Alba,
1923), que asi las nombra €l: La novela de Juan Marquez... en buscando trabajo
(1988) y La barrila (1992), una segunda parte del Lazarillo, insiste el autor.

LuciaNno GONZALEZ EGIDo (Salamanca, 1928). Tras su dedicacion a la universidad,
al periodismo literario, al cine —suyo es el guidon premiado Las nubes rojas—, y a
escribir sobre Salamanca como la gran metafora de Unamuno, ademas de un ensayo
historico-literario (La cueva de Salamanca, 1994), Egido publicod su primera novela:
El cuarzo rojo de Salamanca (premio Miguel Delibes», 1993), evocacion mitica de
Salamanca durante la Guerra de la Independencia. De marzo de 1995 es El corazén
inmovil, en la 6rbita naturalista de Zola, con la que obtuvo el Premio de la Critica.
Una tercera novela es La fatiga del sol (noviembre, 1996). La Gltima por ahora, es
una novela policiaca, con historia de amor de fondo y de recreacion literaria a par-
tir del mundo de Proust, El amor, la inocencia y otros excesos (octubre, 1999).

MANUEL SAN MARTIN (Salamanca, 1930-1962), estudiante con los jesuitas, legio-
nario, viajero por Europa y Estados Unidos, tiene libros de cuentos (Za noticia, El
insolente, premio Leopoldo Alas») y dos novelas: El borrador (finalista del premio
Planeta en 1960) y una publicada péstumamente, pero escrita en 1952, La luz pesa
(Plaza y Janés, 1964), con prologo de Enrique Badosa. La presencia divina en suce-
s0s y personajes constituye la casi exclusiva motivacion de escritura para Manuel
San Martin, escritor excepcional, segin el prologuista, do mismo por la gran cali-
dad de su prosa, de su estilo, como —y eso es lo mas peculiar— por ser el Gnico
escritor —novelista y cuentista— que ha dado un testimonio semejante al de un Geor-
ges Bernanos, al de un Graham Greene» (p. 7).

AGUSTIN SALGADO (Arabayona, 1932). Es autor de poesia (La senal de las pala-
bras, 1969; La espiga y el brazo, 1973), de cuentos (El dbrego y otros vientos, fue su
primera obra narrativa, aparecio, por razones de censura, en Mé&jico, 1972; Las apa-
riciones, Primer Premio Iberoamericano de Cuentos en Mé&jico; Memorial de vien-
tos, 1991, una seleccion de relatos, inéditos algunos, otros publicados en revistas
espanolas o mejicanas, en los que se espeja el vivir y el hablar de las gentes de la
Armuna alta). Tiene también escritas varias novelas. Obtuvo el premio Caceres de
Novela Corta en 1974 con Tierra desolada, su primera novela, parte de la trilogia
titulada (Las Tierras», integrada ademas por El horcajoy Las brasas. Se trata de un
conjunto de novelas en las que se consigue la asimilacion del lenguaje rural, mas
alla de cualquier tipismo, reflejando la terrible realidad de la muerte.

De 1981 es La grama, su primera novela larga en la que, sobre el fondo de la
guerra —contemplada desde el bando republicano—, el tema del odio esta presente
de forma brutal: el asesinato de ocho campesinos del pueblo salmantino de
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Pedroso. El ambito geografico de sus relatos, Bayonar o Barnoya, clara evocacion
fonica de su Arabayona natal, alude, en determinados relatos, a Espana.

La violencia, la destruccion, el asesinato estan vistos a través de los ojos de un
nino de diez anos que acabard acostumbrado a esa locura. Comentando Tierra
desolada, Rafael Conte afirmaba en nsula (enero, 1976) que la prosa de Agustin
Salgado no se comprenderia sin la gran linea estilistica de Gabriel Miro, Valle
Inclan, Cela o algunos narradores hispanoamericanos; una prosa con vocacion de
perfeccion que en ocasiones peligra porque amenaza con sobreponerse al relato.

Inédita esta El vuelo de un suernio (1987), con la que llegd entonces a las vota-
ciones finales del Plaza y Janés.

Salgado sigue trabajando en Danza de los capirotes, al tiempo que investiga
sobre una antigua polémica entre los monjes basilios y el obispado de Salamanca.

SERAFIN DE Di1os (Salamanca, 1938) ha acabado residiendo y ejerciendo su pro-
fesion de pediatra en La Coruna, adonde llega a principios de los anos setenta. No
ha perdido, sin embargo, el contacto con su ciudad, ni tampoco, pese a las difi-
cultades de publicacion, ha dejado de escribir cuentos y novelas —tiene una docena
terminadas—. Ademas de sus cuentos (Cuando duele el alma, 1982; Didlogos con la
muerte, 1984; Yo no creo en nada, profesor, 1987), podemos leer estas dos nove-
las: El caos (1983) y Plaza Mayor (1989), un tomo de 739 paginas con una nota
preliminar del autor que aclara respecto al recurso narrativo:

En diciembre de 1979 llego a mi poder un diario escrito hace mds de veinte
anos. En un principio senti curiosidad al leer sus lineas; luego, lo confieso, autén-
tica dependencia por su contenido, quizds por la afinidad y conexion que tuve con
aquella época que relata. Fueron arnos que, en Espana, viviamos gobernados por
una sola autoridad y bajo una sola opcion religiosa, y esto, sin duda, tuvo enorme
influencia en nuestro comportamiento personal. Y, la verdad, me be sentido impul-
sado a publicar cuanto be leido para satisfacer a quienes deseen saber como vivi-
amos y como pensdabamos entonces. Por ética y tranquilidad personal queria, antes
de realizar este proyecto, que su propio autor me concediese autorizacion. Y un dia
le escribi una carta. ..

La historia comienza en 1957, en Salamanca. ..

Companero de Serafin de Dios fue IoNacio BEeLLiDO, doctor en Medicina por la
universidad salmantina, colaborador habitual de revistas y autor de un libro de poe-
sia, gano el premio «Tigre Juan» de 1980 con la novela Jardin de orates (1981).

FrANCISCO MARCOs HERRERO (Palacios del Arzobispo, 1940), farmacéutico con
treinta anos ya en Catalufia, inicioé su carrera universitaria en Salamanca. Por enton-
ces colabor6 con relatos y cuentos en revistas universitarias del momento (dirige la
revista Facultad, de la Facultad de Ciencias y es secretario de otra revista de la Uni-
versidad de Salamanca: El Gallo), asi como con una pagina literaria en El Adelanto.

Al no publicar, deja la escritura algin tiempo hasta que, hacia el noventa,
obtiene, en Martorell, un premio con unos relatos cortos (premio «Villa de Marto-
rell» de prosa con el libro de relatos Naturaleza). Animado y con mas facilidades
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para escribir, se dedica a la que seria su primera novela, Echenle un capote al
asunto (Ediciones Libertarias, 1992). En ella aprovecha la riqueza del lenguaje de
la Castilla rural para contar la historia del pueblo que se opone a lo que, en 1947,
ordena el dictador Amadeo Lazaro, que los nifos de los pueblos vayan a estudiar
a las ciudades, a escuelas especiales creadas por él, con programas impuestos por
los intereses de su poder. Una novela coral, con una buscada atencion hacia el len-
guaje dormido. De dificil recepcion para el lector medio, si fue bien acogida en los
ambitos literarios.

Entre sus novelas inéditas, se cuenta una, finalista en el premio «Garcia Pavon»,
Doscientos cinco. Como curiosidad, me explica Francisco Marcos que el jurado
penso que estaba escrita por una mujer. Otra es la titulada La novia del monje, cuyo
monologo ahonda en las relaciones de pareja.

De 1993 es la segunda novela publicada, Amores peregrinos, novela mas larga
que las anteriores, también de ambiente rural. Con el proposito de lanzar un ata-
que al poder, se refiere la peripecia de un médico enamorado de dos mujeres bien
distintas: una, rural, hermosa, enigmatica; la otra, culta, licenciada en Ciencias
Exactas y con otra vision del mundo y la vida. Tanto en esta historia como en la
primera se ha destacado el perfil humano con que el autor viste a sus personajes,
la plasticidad con que espeja las situaciones asi como la tension emocional que
hace gravitar sobre sus criaturas. La posible crudeza de alguna accion se matiza en
el tono lirico con que se presentan.

El viejo y la tierra (Caja Salamanca y Soria, 1997), tercera novela publicada, pro-
cedente de la ampliacion de un cuento, es una obra sencilla, de reducida exten-
sion con la que se presenta, y gana, el premio de novela corta Manuel Diaz Luis»,
convocado por el Ayuntamiento de Monleon (Salamanca). Curiosamente, Marcos
Herrero conocié la novela de Manuel Diaz Luis, Las aguas esmaltadas, en el aero-
puerto de El Prat, de Barcelona, donde la adquiri6. Y, al hilo de esa conversacion,
me recuerda como el libro que Diaz Luis, de cuerpo presente, tuvo entre sus
manos, fue el Lazarillo.

Pisamos la tierra y hacemos bistoria. Al morir, la bistoria que hicimos la entie-
rran con nosotros, dice el viejo de la novela. Remigio acepta la vejez y la voluntad
de sus hijos. Alimenta su existencia en la tierra que ocupa su esposa muerta. Sin
embargo, Encarna no yace donde Remigio creia, ni sus hijos y nueras tienen un
comportamiento digno de confianza. Todo Padracos lo sabe; todos callan para que
¢l no sufra:

Estoy que no me tengo, Encarna. Abrazo la tierra que no tienes y la arano. Una
tierra sin ti. (...)

Yo que soné el tuyo de paz, a cuatro pasos el uno del otro, Encarna. Que
alzaba el morro y la frente, y, como quien no hace me queria poner de puntillas
por ver la punta de la cruz por encima de la tapia. (p. 126)

De ELEUTERIO SANCHEZ, EL LUTE (Salamanca, 1942), un delincuente por necesidad,
incorporado a la sociedad tras numerosas vicisitudes durante los periodos de encar-
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celamiento, son varios relatos con ingredientes autobiograficos: Camina o revienta,
Manana seré libre, Una pluma entre rejas.

La primera novela de ANGEL SEVILLANO MARTIN (Mata de Ledesma, 1942) se titula
El potentado (publicada en el 82 —Almar— y reeditada después en Hespérides, fue
finalista del premio Nadal al terminar los setenta). Sin calificarla de novela religiosa,
la humoristica vision de san Roque evoca la caricatura de ciertas devociones reli-
giosas. Le siguio El arbol del Quejigal (Amart, 1997), obra seleccionada para la final
del premio «Ciudad de Salamanca».

El Arbol de Quejigal era un negrillo altisimo, gigantesco, frondoso y solitario,
enraizado en la estrecha ladera de la que arrancaban las tierras labrantias, justo
sobre la curva del regato y el prado del mismo nombre. Ninguno de los habitantes
del contorno, hombres o animales, lo recordaban mds bajo o menos frondoso. Ni
ellos ni sus abuelos, ni sus tatarabuelos ya muertos. El Arbol del Quejigal siempre
habia estado alli, fijo y solemne, como el viejo patriarca de la campina toda, como
el irreemplazable (sic) vigia de las mananas claras y de las tardes sombrias y tor-
mentosas. (p. 209)

Sevillano escribe con lentitud, trabajando rigurosamente cada linea. Don Eusta-
quio el grande es una novela larga de mas de mil paginas que espera la decision de
una afamada editorial. En ella empleo seis anos de trabajo. Porque lo mas dificil, ase-
gura, es sacar algo sencillo, algo en lo que no se note la elaboracion que hay detras.

IGNACIO CARNERO (Salamanca, 1944), ademas de haber elaborado el Diccionario
de personajes, toponimos y demds nomenclaturas del callejero salmanticense (Caja
Salamanca, Soria, 1996), es autor de numerosisimos cuentos premiados en diferen-
tes certamenes Un camino bacia la esperanza, Sin zambombas ni panderos, La
almorzada de Uranio, Marea viva, La confesion, El espejo, Primer premio, Las rubi-
cundas barbas de Dios, etc.), de novela corta (La maldicion de un dios cruel, El
ruido y el silencio, La veleidosa paloma blanca de la libertad), asi como de narra-
ciones galardonas o finalistas en muy populares premios. Tal sucedi6é con Los des-
terrados (en el Planeta) o con Cabeza de turco (en el premio Ateneo de Valladolid).

Carnero firma también novelas largas: Veintiocho de diciembre, La campana del
carnaval, ambientada en Ciudad Rodrigo.

Aldea de Sorrubio es el espacio mitico en el que ubica no pocas de sus narra-
ciones, como la titulada Historias de la muy innoble, desleal e inbospitalaria Aldea
de Sorrubio.

Actualmente trabaja en otra novela, ademas de ser un colaborador fijo en La
Gaceta de Salamanca.

JuaN Lurs FUENTES LaBraDOR (Villarino de los Aires, 1944). Tiene, ademas de
varios libros de poesia, una novela publicada en 1988, Amada mia (Institucion
Gran Duque de Alba, Avila. Coleccion Telar de Yepes); en su momento, fue pre-
sentada en la Universidad de Salamanca por José Antonio Pérez Bowie. Bastantes
otros titulos esperan publicacion: Arborumterra, Cocodrilos en la playa, Las cua-
renta y cuatro historias, La muerte inventada, novela corta, o una mas larga, La
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memoria bajo el agua, que, ambientada en los anos cincuenta, estd ya en su
segunda parte.

El profesor de la universidad salmantina FeurE MafiLo (Monforte de la Sierra,
1944) ha visto publicado en Espana —habia aparecido hace unos meses en Argen-
tina— el primer titulo de una proyectada trilogia: Inciertas derrotas (2000). Se anun-
cia la aparicion inminente del segundo libro.

RAMON GRANDE DEL Brio (Salamanca, 1946). Con varios premios literarios en su
haber, colaborador en prensa y revistas especializadas, es autor de una extensisima
obra de género variado, desde libros de viaje o colecciones de relatos a estudios
ensayisticos de cardcter historico o antropoldgico.

Novelas ha publicado, hasta ahora: Cémo nace una aventura (con visos auto-
biogrificos), El diluvio (sobre la interrupcion que la construccion de un embalse
representa en la cotidianidad de un nucleo rural, 1987), Vision de la tierra insolita
(1985), El claustroy El rey de los estadios (novela de humor).

De inmediata publicacion son estos otros titulos: El copiloto afectuoso, Homo
ibericus: especie en vias de extincion'y La polémica. En el 2001, si la negociacion
editorial progresa en el sentido previsto, apareceran otras dos.

También del ya mencionado Diccionario de Autores recojo el nombre y la obra
de la salmantina Mara Araricio (1947), periodista de profesion. Obtuvo el primer
premio Caceres de novela, por Pasion, muerte y resurreccion de la Manuela Mar-
cial (1973). Dentro del apartado «narrativa» se cita otro titulo sin fechar: Boceto de
una joven tibia.

Jost Luis Diaz (Salamanca, 1948) tiene publicadas tres novelas: Devaneos tauri-
nos (1997), El torerillo (1998) y El club de los toreros muertos (1999) que esta pre-
visto llevar al cine. Una mas es El ultimo paseillo.

La escritura de estas novelas, dirigidas al gran publico, procede del deseo de
relatar vivencias que acompanan al autor desde su nifiez, espectador de primera
fila del mundo del toro. Sin embargo, no entra en sus aspiraciones el airear trapos
sucios sino justamente ensalzar la belleza de ese mundo que le apasiona y al que,
en sus relatos, une todo un mundo de imaginacion.

Diaz firma también el galardonado corto cinematografico Nazareno y oro.

Jost Luts MATILLA, un salmantino (San Pedro de Rozados, 1953) instalado en la
provincia de Toledo, es autor no s6lo de novelas, sino de numerosos cuentos asi
como de seis libros de poesia.

De 1994 es El cuarto drbol (Seix Barral), una novela en la que abre sus recuer-
dos a chorro en el calendario de mi mala memoria, dice la primera persona que
narra. Con ecos picarescos, su deambular por la vida estuvo marcado por las cir-
cunstancias de su nacimiento. En los cincuenta. Una casa pobre, el piso sin des-
bastar, inmobiliario simple:

En ese palacio vine a nacer. Fue una tarde, justo en el solsticio de verano.
Cuenta mi madre que se puso mala y solo pudo llamar a gritos a una vecina, que
lleg6 a tiempo de colocar un orinal al que fui a parar de cabeza con todos mis casi
cinco quilos y llorando, con razén, como una magdalena.
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Mujer —le dijo—, no son éstas formas de traer una criatura al mundo. Todo
requiere su tiempo.

Mi madre, que se secaba como podia los sudores frios del sofocon, se disculpo.

/Si es que no lo he sentido siquiera jParece cosa de brujeria!

La vecina, apiadada, pero recelosa, se santiguo tres veces antes de sacarme la
cabeza del orinal y luego se fue corriendo a su casa para volver con una botella de
agua bendita en forma de Virgen de Fatima.

No es cabal este augurio. Nacer en un orinal no puede traer nada bueno. Esta
criatura puede salirte rara —y, mientras esto decia, rociaba mi cuerpo con el agua
y recitaba ensalmos.

Nadie puede quitarme de la cabeza que de ahi arranca mi mala suerte futura,
tal vez porque no fuera bastante el agua bendita, o porque aquella mujer no lan-
zara sus sortilegios con la devocion debida. En cualquier caso, no es sitio para tocar
mundo un orinal aunque sea una patena de limpio. Eso marca la vida de un hom-
bre, con seguridad. (P. 21)

No puede ir a estudiar porque su padre decide no venderlo, en ventajoso trato,
a Jeronimo. Correccional, iniciacion en la vida sexual con la Paca, la madre de mi
nacimiento a la sal de la vida, amores con Amparo; de fondo, el telon historico, la
presencia americana en Espafa, la sucesion que el mismo Franco establece para
Espana. Como dice la contraportada, El cuarto drbol, a lo largo de sus catorce capi-
tulos, dibuja con precision expresiva, sin lirismos, la infancia, adolescencia y juven-
tud del protagonista en un ambito provinciano de la Espana de posguerra hasta lle-
gar a las confrontaciones ideoldgicas y generacionales que anticipan la futura
transicion politica.

De 1996 es Sol y sombra (Ediciones B), o el deseo de Antolin Carrascosa de
debutar en las Ventas, en el escenario tragicomico del Madrid de la transicion poli-
tica; de este ano 2000 es La pasion de Carola (Akal).

ManueL Diaz Luis (Campillo de Salvatierra, 1956-Orense, 1995) es autor, ademas
de los relatos recogidos bajo el titulo Tierra madre, de un poemario (ambos en
Amar) y una serie de articulos agavillados en las palabras «A la sombra de la
Catalpa», aparecidos semanalmente en el diario salmantino 7ribuna, de la novela
Las aguas esmaltadas (Seix Barral, 1990).

Segun escribe el propio Manuel Diaz Luis en la solapa de Las aguas esmalta-
das, debe de poder considerarse a si mismo escritor a juzgar por las hambres y los
dineros. Explica ahi mismo que la novela, iniciada en 1983 y trabajada hasta 1989,
0 hubiese sido posible sin la luminosa inspiracion de mis espiritus carnales de la
sierra de Francia —cuasi santos—, verdaderas musas que se me aparecian colgando
de los techos de las tabernas y tabernaculos en forma de lenguas de fuego tinto».

Los acontecimientos se desarrollan en un pueblo salmantino, en la vertiente
septentrional de la Pena de Francia. Supersticiones, violencia, brutalidad, conoci-
miento empirico de muchos aspectos de la naturaleza, instintos elementales del ser
humano, saberes tradicionales, brujerias y encantamientos, caza furtiva, ritos de ini-
ciacion sexual, relaciones interpersonales, la vida y la muerte de los personajes;

SALAMANCA, Revista de Estudios, 45, 2000 295



JOSEFA BAEZ RAMOS

todo nutre la vida de estas gentes: el tio Alfredin, el senor Ignacio, el alcalde, el
sefior Casiano el de Ludivina, don Nacianceno, el médico, la pandilla de mucha-
chos: Julio Burrablanca, Gasparin, Juanjeta, Pedro Cagaleras, el Naza y el Zaca...
La primera persona que ensarta sus peripecias revive palabras y construcciones
especulares tremendamente expresivas de una época y unas vivencias rurales al
tiempo que homenajea a nuestra literatura clasica. Magnifico campo de trabajo para
escardar la 6ptima diversidad del registro lingtiistico coloquial, la novela ofrece
ingenuidad, motivos para la reflexion, cierto valor etnogrifico y humor. Relean si
no aquella escena, cuando Gencio, el Ratéon, al que no pocos tenian por medio
brujo o curandero en el pueblo, prescribio al Celes una visita al barrio chino a fin
de poder cumplir con su mujer, la Orofila. Y, como viaje y curacion corrian por
cuenta del Celes, el Gencio avisé al Lumi, el enterrador, porque en todo iban a
medias, y se van los tres a la capital:

Al Celes lo metieron con una portuguesa que, aunque vieja, era mujer experi-
mentada y buena socorredora, y volvio de ella como el que ve visiones o aparecidos
2y con el gusto escrito en la cara, como si todavia siguiese alli:

- /Goz0 usted?

— Mucho, seniora puta; muchas gracias.

— Pues nada, cuando guste, ya sabe donde le quedo.

— Se agradece.

— A mandar, que para eso estamos.

El Celes apuré tanto el trance que entretuvo toda la tarde y llegaron al coche
de linea cuando arrancaba. Antes de montarse, el Lumi, el enterrador, que venia
sin aliento, tomo aire y le dijo:

— Un poco mds y hacemos noche.

Pero el Celes no contesto porque estaba en otro mundo. El Gencio le dio un gol-
pecito en el hombro y le espeto:

— Deja de acordarte y pon otra cara, que te lo van a notar.

— jAb por culo! [Esto son hembras; no los zaleos de casa! (pp. 62-63)

El nombre de Manuel Diaz Luis abandera el premio de novela corta que, en su
memoria, convoca anualmente el Ayuntamiento de Monledén desde 1996. Desde
entonces ha sido otorgado, en tres ocasiones, a otros tantos escritores relaciona-
dos, directa o indirectamente, con Salamanca (1996, Francisco Marcos Herrero: El
viejo y la tierra; 1997, Félix Poblacion: Cronica de un pdajaroy 2000, Concha Fer-
nandez: Lo que queda de camino).

Jost Luts MuNOz nace en Salamanca en 1951 pero reside en Barcelona desde 1954.
Alli lo marcan para la literatura los libros de aventuras de la biblioteca de su padre,
un bibliofilo que atesora volimenes, y las proyecciones en sesion doble del cine de
Gracia, su barrio. En 1985 inicia una carrera literaria en la que se alinean numerosos
premios. Ademas de relatos (la edicion de La lanzadora de cuchillos en Icaria lleva
prologo de Manuel Vazquez Montalban, Erotismo y sarcasmo), ha publicado las
novelas El caddaver bajo el jardin 'y Barcelona negra (en la coleccion Etiqueta Negra
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de Jacar), El Barroco (premio La Odisea de Barcelona, 1987; en Plaza y Janés), La
casa del suerio (Laia-Alfa 7, enero, 1989). En enero de 1987 recibe el premio Ateneo
de Albacete con la novela Serds gaviota. A caballo entre la novela negra, policiaca y
la fantastica (Los ojos ajenos, finalista en el premio «Félix Urabayen» de novela corta,
1988), ambos géneros suelen adunarse en sus libros. En 1990 consigue el premio «La
sonrisa vertical» con Pubis de vello rojo. De 1993 es Mala hierba. Su Gltima novela,
Lifting (Algaida), ha conseguido el premio Café Gijon de 2000.

Tova S. GuLON nacio en Ciudad Rodrigo y a los diez anos se traslada a Sala-
manca. Ha publicado libros para adolescentes (Yo fui monaguillo, La hija de los
Troncoso, El primero de la clase, Hoy es primavera). Fue finalista del premio Nadal
con su novela La vida empieza manana 'y seleccionada para el premio Alfaguara
con La inutil esperanza. Es autora también de cuentos (Veinticuatro de abril, pre-
miado por la revista Galerias Preciados), ensayo y numerosos articulos.

Tras unos anos de silencio, publica Apaga... y vamonos (1992), una especie de
ensayo, de juego o pirueta que puede dar que pensar y sonreir, acerca de la rela-
cion hombre-mujer.

ConcHa FERNANDEZ GONzALEz (Ciudad Rodrigo, 1953), ademas de haber publi-
cado varios cuentos en volimenes conjuntos, obtuvo el premio de novela Ciudad
de Iran con El ultimo chachachd (Fundacion Kutxa,1998). Concha Fernandez es
asimismo la ganadora de la Gltima convocatoria del premio de novela del Ayunta-
miento de Monleon, <Manuel Diaz Luis», con la obra titulada Lo qgue queda de
camino (en preparacion para ser publicada). Es autora también de la novela corta,
premio Café Breton» de Logrono, Al otro lado del tabique, cuya primera edicion
aparece bajo la autoria de Concepcion Fernandez Gonzdlez (la existencia de otra
escritora, gallega, con el mismo nombre y los mismos apellidos, hizo que tras el
aviso oportuno, firmara sus novelas como Concha).

Gran lectora y admiradora de Faulkner, novelistas hispanoamericanos (Vargas
Llosa, Garcia Marquez, Cortazar), o del espanol Luis Landero, Concha Fernandez
insiste en su afdn por hallar una voz propia. De ahi esa muestra variada narrativa
en sus obras. Cada una posee su particularidad. Si es constante en ella el partir de
situaciones reales que luego desarrollard imaginativamente.

Concha Fernandez tiene en su haber una treintena de premios de narrativa, rela-
tos cortos y cuentos obtenidos en muy diferentes lugares de Espana, de Ibi (Ali-
cante) a Camunas (Toledo); de Iniestas (Cuenca) a Andujar (Jaén). Convencida de
que en Espana no se ha valorado suficientemente el relato corto, la escritora res-
ponde al esfuerzo que le supone la novela en su empeno por llegar a un puablico
mas amplio.

Luis FeLIPE COMENDADOR (Béjar, 1957), ademas de sus poemarios —publicados
individualmente y en obras colectivas— de sus cuentos (Angelitos Negros), de su
inestimable valia como agitador cultural en la localidad bejarana, es autor de dos
novelas. La primera se titula Nos vemos en el cielo (Lf Ediciones&El Sornabique,
1997). Se trata de un ejercicio metaliterario, ironia y critica de la mano.
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Como veis, puedo narrar una vida cualquiera sin mds parafernalia que
ponerme a la maquina y, eso si, dejar que fluyan las palabras sin la coraza de la
puntuacion. En cuanto me pongo a pensar si una coma va aqui o alld, estoy per-
dido, se me va la inspiracion. Y es que la literatura no tiene nada que ver con la
ortografia, la LITERATURA es solo vivencia y memoria con ciertas dosis de recrea-
cion, ademds todo estd ya escrito y, como somos una pandilla de snobs, presumi-
mos de eso, de saber quie todo estd escrito cuando a lo mejor ésa es la gran mentira
que nos come. (P. 55)

Desde el desencanto y el escepticismo en Nos vemos en el cielo, personaje-autor
ponen en solfa mucho de lo que el ser humano ha establecido como norma, se airea
la doble moral que habita al hombre, se desmitifican idolos elevados a dioses por
obra y gracia de la masa y la adulacion. Pues no, Manolo, escribo como terapia a
mi soledad, como descarga a esa rabia que me han metido por el culo los politicos,
los curas, la familia, los maestros, los escritores falsos de a veinte duros la palabra,
los banqueros, las guerras, los americanos. (...) Mi grito son las palabras escritas
igual que tu grito es Raul, y nada importa porque el final siempre es el mismo, la
puta desaparicion. Yo creo personajes que hacen lo que yo no puedo o no quiero
hacer, seres irreales que se visten de mi realidad y sufren, follan, rien, mueren, resu-
citan a mi antojo y me reintegran cierto equilibrio que nunca me podria dar la puta
realidad» (pp. 145-146).

De 1999 es otra receta inviable de cocina literaria, E/ tipo de las cuatro (1999),
también publicada por Lf Ediciones&El Sornabique. En la solapa del libro se lee
este aviso: Es imposible abreviar un relato que no existe y por ello no puede darse
nota de El tipo de las cuatro; solo avisar al avezado lector de los mil peligros que
corre al internarse en esta lectura que no le llevara a parte alguna».

Juan Luts ConpE (Ciudad Rodrigo, 1959). Vive en Madrid, adonde llegd a prin-
cipios de los noventa con un manojo de cuentos infantiles y juveniles. La ascen-
sion al hoyo (1990) es el titulo de su coleccion de relatos, cuyos argumentos se
apoyan en anécdotas que bien podrian haber aparecido en los periddicos, y E/
segundo amo del lenguaje (1996), el de su ensayo.

Su primera novela, de 1993, El largo aliento, con la Roma clasica como escena-
rio y Adriano como personaje principal, paso extranamente desapercibida para la
critica pese a que la editorial en que fue publicada, Ancora y Delfin, disfrutaba ya
del prestigio necesario; con todo, las escasas resenas fueron buenas.

Para Un caso de inocencia, de octubre de 1997 (Debate), parodia de la novela
psicologica, hubo diversidad de criticas. Reyes, una joven terapeuta, aspira a un
puesto de trabajo en el hospital: <AAqui no se hara rica [le advierte el director en su
primera entrevistal, pero le puedo asegurar que todos los empleados del Estable-
cimiento tienen un televisor (p. 23). Ejerciendo, se encarga del tratamiento de Ber-
mudez, un profesor universitario, doctor en Filosofia del Derecho, sometido a tra-
tamiento por orden judicial. Los colegas del centro no coinciden con la buena
opinion que Reyes va formandose de Bermudez. La relacion entre paciente y psi-
cologa parece invertirse; agudeza del mal, contradicciones de la inocencia. Antes
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de ponerse el lazo alrededor del cuello, Bermudez habia redactado una carta para
Reyes:

Al principio intenté disuadirte, pero cuando te vi tan voluntariosa y tan inge-
nua comprendi, por fin, como redimir mi humillacion y cudl era el sentido ade-
cuado de mi venganza: mi punto ciego se aclaro. Desde entonces solo he necesitado
ganarme tu confianza y tu deseo, algo que tii estabas encantada de ofrecerme.

Te demostraré que tengo razon, y que Maquiavelo también la tenia. Te ense-
nareé, muchacha, te daré una leccion. Puedes considerarte una enchufada, porque
es la leccion que mejor be preparado en mi vida. Y para eso tienes que perderme: a
traicion perderds a tu primer paciente, a tu primer amory a tu primer amante. [No
puedes ir por abi creyendo que todo depende de la buena voluntad! (pp. 186-187)

De inminente aparicion es Hielo negro. Novelista de ideas, Conde entiende la
novela como un camino de reflexion y transmision de conocimiento; tal vez el mas
sofisticado. Escribe para que la gente aproveche el tiempo. Acaso ahi radique la
dificultad de clasificar sus relatos.

SANTIAGO ZAMARRENO (Ciudad Rodrigo, 1959) escribe en su ciudad natal su pri-
mera novela, Plaga de langostas, entre marzo y mayo de 1985. La publica, en 1987,
Ediciones Almar. En ella interesan sobre todo los valores formales. El argumento es
una excusa para desarrollar lo que el autor denomina arquitectura literaria.

Estilo indirecto libre, didlogo, técnica epistolar, una cronologia hecha a retazos
de conciencia, superposicion de anécdota y monologo introspectivo, tipografia sin-
tomatica, variedad de personas narrativas, desde la subjetiva primera a la tercera
omnisciente, articulando una vida en un pueblo salmantino cercano a Ciudad
Rodrigo; existencias que se cruzaran andando el tiempo. Las confesiones de las
ninas Jandra y Maria con el cura, don Paco; la sonrisa ante la inocencia de estas
crias que, fruto de su infantil interpretacion, se acusan de haber pecado contra el
séptimo mandamiento (1o untardas) pues han untado toda, toda a Martita. Las misi-
vas que Luis envia a sus padres desde el frente, relatindoles como un alcalde de
un pueblo les ensend «el lugar donde los enemigos de la Patria y de Dios reciben
su merecido castigo, después de haberse negado a cooperar con nuestros intere-
ses (pues habéis de saber que les damos todas las facilidades de insercion, todas
las posibilidades para que se conviertan a nuestra fe). Aquella tarde conoci a un
verdadero santo» (p. 109). Por debajo, laten las secuelas de la ignorancia, tan pal-
maria en ese choque idiomatico entre don Sixto y la Alejandra; la admiracion de
ésta por el hombre y su forma de hablar, la manipulacion de la candidez; la espe-
rable dedicacion a la prostitucion para tener qué comer. También las huellas que
la guerra deja en los combatientes. Heridas de bala y otras derivadas de las situa-
ciones limite vividas por los soldados, testigos de la muerte de sus companeros; la
desolacion, la verglienza, la crueldad, la desesperacion que le determinan a no vol-
ver a disparar contra un semejante; y su ingreso en un hospital. Es esa plaga de
langostas que se alimenta de carne humana.
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Escribe, dice Zamarreno, porque escribir también es vida. En diciembre de 1985
estd fechada la conclusion de El regreso (Ediciones de la Diputacion de Salamanca,
1988). Ambientada también en un pueblo, Monsacro, cerca de Ciudad Portillo,
muestra la existencia de diferentes personajes —el Félix, don Tanis, Manolito,
Lazaro...— en esta localidad a raiz de la vuelta al pueblo de Felisa. Aspectos de
novela rural aparecen en esta obra, narrada por una tercera persona omnisciente:
coloquialismos, saberes paremiologicos.

RICARDO MARTINEZ LLORCA (Salamanca, 1966). Colaborador en revistas de ilustra-
cion infantil, autor de numerosos articulos con impresiones de viajes, tiene publi-
cada la novela Tan alto el silencio (Debate, febrero, 1998) en la que invirtié un ano.
Sin mucho eco en la critica especializada, por ser dificil de catalogar, si la recogie-
ron entre sus resefias Nicolds Minambres (Tribuna de Salamanca, 14 de marzo,
1998) y Manuel Talens (El Mercantil valenciano, 10 de julio, 1998).

El mundo de la montana (da cordillera fue un paisaje muy puro donde un joven
sol de membirillo llevaba a las montanas, hacia el mediodia, a una plenitud de luz
que las desvirgaba», p. 92) arropa las tres partes de la historia: una primera, muy
breve; las cartas de la segunda y los catorce capitulos numerados que conforman
la tercera. Un relato dedicado a llorar amorosamente la muerte de su hermano,
David. De esta intencion elegiaca (Podria pasarme toda la vida escribiendo acerca
de mi hermano, y ese proyecto destinado al fracaso seria suficiente para justificar
mi existencia», p. 18) procede, y en ella se explica, el tejido lingtistico de la novela
asi como su configuracion estructural. La muerte (La muerte de alguien cercano es
algo que estd sucediendo siempre, como un gerundio aborrecible y estéril, abo-
rrecible y estérib, p. 16) y las sensaciones fisicas, entre los intestinos y el espiritu,
sobrenadan por entre los renglones del libro.

Martinez Llorca trabaja en la actualidad en otra obra para una conocida edito-
rial, un hibrido de literatura de viajes y ficcion.

Quede incluido en la nébmina de oriundos salmantinos FERNANDO ARRABAL (1932)
pese a su corta estancia en Ciudad Rodrigo. Adaptado a la cultura francesa, y fun-
damentalmente dramaturgo, anotemos, no obstante, algunas de sus novelas: La
torre berida por el rayo, novela con la que gand el premio Nadal 1982; La extra-
vagante cruzada de un castrado enamorado, La hija de King Kong, El mono o
enganchado al caballo, Ceremonia para un teniente abandonado.

3.2. ESCRITORES LLEGADOS A SALAMANCA

El 12 de julio de 1891 se apeaba en la estacion de tren de Salamanca MIGUEL DE
UnaMuNO (Bilbao, 1864-Salamanca, 1936). Vivio en la ciudad cuarenta y cinco afios.
Para el catedratico y rector fue un dulce y grato refugio donde le era posible la
meditacion. También la creacion y la actividad publica. No sin el pudor y la reserva
que inspiran tantisimos eruditos estudios en los que se analiza la obra de don
Miguel, recordemos que sus novelas vienen a ser una proyeccion literaria de sus
problemas personales. Algunas de sus agonias quedaron también personificadas en
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esos hijos de su espiritu que son los personajes de sus novelas; asi, el Pachico de
Paz en la guerra (1896), el Augusto de Niebla (1914), el don Manuel de San
Manuel Bueno, mdartir (1933). Siendo atn rector de la universidad salmantina apa-
rece su novela Amor y pedagogia (1902). Posteriores son Abel Sanchez (1917), La
tia Tula (1921).

GoNzALO TORRENTE BALLESTER (Ferrol,1910-Salamanca,1999). Un gallego que
adopta a Salamanca para vivir sus Gltimos veinticinco anos (1975). Torrente Balles-
ter deja enhebrados sus escritos en retranca gallega, en escepticismo personal, en
imaginacion de caricter intelectual y en la ironfa con que acompana su actitud de
incrédulo. Antes del gran acontecimiento que en el panorama literario experimen-
tal de la época supuso, al alborear los setenta, la publicacion de La saga/fuga de
J.B(1972; recibe el premio de la Critica y el Ciudad de Barcelona), don Gonzalo ya
habia dado muchas paginas a la imprenta —desde aquellas colaboraciones suyas,
universitario en la ciudad, en un periddico local de Oviedo, El Carbayon—. Y no
solo novela (Javier Marino, 1943; Gerineldo, 1944; El golpe de estado de Guadalupe
Limon,1946; El serior llega, 1957; Donde da la vuelia el aire, 1960; La pascua triste,
1962), sino escritos periodisticos, criticos, teatro, un ineludible estudio sobre el tea-
tro espanol contemporineo; y otras dos novelas valoradas algo después: Don Juan
(1963) y Off-side (1968). Cuando, tras regresar de EEUU, fija, finalmente, su resi-
dencia en Salamanca, Torrente Ballester sigue colaborando en periddicos naciona-
les y publicando novelas. De 1979 es Fragmentos de Apocalipsis, novela tiznada de
teoria novelistica por la superposicion de actividades: por entonces preparaba su
discurso de entrada en la Real Academia «Acerca del novelista y de su arte» (ocu-
pard el sillon E; le respondi6 otro gallego, Camilo José Cela). A esto siguen, aparte
sus colaboraciones periodisticas (ABC, Cotufas en el golfo), unos diarios de trabajo
(Los cuadernos de un vate vago, 1982), varios relatos recopilados bajo el titulo de
Ifigenia y otros cuentos, 1988, y numerosos premios (entre ellos el Principe de Astu-
rias de las Letras en 1982, el Miguel de Cervantes en 1985) y homenajes —en 1984
es nombrado hijo adoptivo de Salamanca—, un libro de relatos, Las sombras reco-
bradas (1979), reediciones de novelas anteriores (asi Javier Marinio, en 1985), y
otras novelas nuevas como La isla de los jacintos cortados (noviembre de 1980, tras
el homenaje que, en septiembre, la ciudad de Salamanca le rinde, ya jubilado como
catedratico de instituto), Dafne y ensuenos (1982), La princesa durmiente va a la
escuela (1983), Quizd nos lleve el viento al infinito (1984), La rosa de los vientos
(1985), Yo no soy yo, evidentemente (1987), Filomeno, a mi pesar (premio Planeta,
1988), Las islas extraordinarias (1991), La muerte del decano (1993), Pepe Anstirez
(1994), La boda de Chon Recalde (1995). En 1998 publica su ultima obra, Los arios
indecisos. A titulo postumo aparece Doménica (1999).

RaMON CAJADE REY era un gallego de Santiago de Compostela (1914), muy asen-
tado en Salamanca (fue Secretario del Juzgado). Es autor de la novela titulada Zos
solitarios, en la que aparecen esos personajes desdichados, gente oscura pero orgu-
llosa, fracasados ante la sociedad pero no en su conciencia. Tomds Calleja, cam-
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panero, dependiente, librero, pintor, mozo de muchos amos es otro insatisfecho
con su soledad a cuestas, como Ramon Cajade.

MANUEL FERNANDEZ Avarez (Madrid, 1921), profesor emérito de la Universidad de
Salamanca, es bien conocido por su dedicacion a la investigacion historica del siglo XVI
fundamentalmente La sociedad espanola en el Siglo de Oro (1985), Poder y socie-
dad en la Espana del Quinientos (1995), sus estudios sobre Carlos V, Felipe II y su
tiempo, Jovellanos, Fray Luis de Leon, Juana la Loca. Es autor también de varias
novelas: Vientos de guerra (1995), novela historica en la que, basada en dos dia-
rios asi como en documentos y prensa de la época, se relatan las dramaticas peri-
pecias de una familia asturiana durante la guerra civil espafiola de 1936; fue selec-
cionada para el Premio Planeta 1990. El Principe rebelde (1996) nace en un hecho
real, la rebelion del Principe don Carlos contra su padre, el rey Felipe II. Punto de
partida para esta evocacion narrativa: el hallazgo de un cuadro del bufon de la
corte, Tristan, por parte de un profesor de provincias. A trancasy barrancas (Tiem-
pos recios II) (1998) continta la primera novela, Vientos de guerra, y forma parte
de la proyectada trilogia Tiempos recios. Vientos de guerra refleja la Espana de la
posguerra de los afos cuarenta. Julian sigue siendo el protagonista que ahora llega,
desde Oviedo, a Valladolid para seguir sus estudios universitarios.

JOSEFINA VERDE (Zaragoza, 1926, asentada en Salamanca hace mas de treinta
anos), si de poesia se tratara, no necesitaria presentacion (su tltima entrega poé-
tica responde al titulo Una ventana para decir vida). Son muchos los poemarios
publicados individualmente asi como en antologias. Es autora también de novelas.
De 1994 es Cuando mueren los delfines (en la editorial Verbum): expone el mundo
vacilante de la adolescencia femenina apostando por el amor verdadero, por la
libertad de uno mismo y la rebeldia ante la postura de <He aqui la esclava del Sefior»
vigente en las mujeres espanolas durante tanto tiempo. Dos partes y un epilogo en
los que la casi nina Etelvina, huérfana en tiempos de posguerra, se inicia en una
existencia pobre, desgraciada y buena, se desconcierta ante los temblores nuevos
junto a Francisco Aguilar, la angustia la soledad en la que la deja la muerte de su
abuela, y, finalmente, se incorpora a nueva vida con los parientes que la acogen.
Diferentes camisas de crecimiento van cayendo en esta iniciacion sentimental. Per-
sonajes sencillos y liricas descripciones paisajisticas del dmbito rural en el que Etel
parece hallar la necesaria tranquilidad de espiritu para su adolescencia turbulenta
y contradictoria en busca de su propia identidad. Cosidas a la peripecia del perso-
naje, descripciones con rebufos poéticos: «La nieve habia comenzado a caer blan-
damente y el bosque fronterizo se vestia de brumas. Los arboles engalanados con
los pertfiles fantasmales se abrazaban bajo un cielo borroso candidamente blanco.
No existia horizonte y soélo la verticalidad de la torre se adivinaba extranamente
rigida» (p. 87).

De antes son otros libros en prosa: Mosaico (1983) y Airén y otras narraciones
(1989) y, del mismo 1994, el libro de relatos Cuentos de Oriente y cuentos de Occi-
dente. En su telar, otra novela espera el fin y, con titulo provisional, Hijos de mujer,
aguarda compromisos editoriales.
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Jost MANUEL CosTas (Vigo, 1941) desde 1979 ensena Lengua espaiola y Litera-
tura en el instituto salmantino «Fray Luis de Le6n». Después de obtener el Premio
Nacional Universitario de Poesia con Hombre es igual a Prometeo, consigue publi-
car el poemario Entranables nidos en una coleccion dirigida por el poeta berciano
Ramoén Gonzidlez-Alegre. Gana el premio Ateneo de Valladolid y sale a la luz su
novela corta Muerte de Venus (1974). Tiene otros muchos manuscritos inéditos, a
pesar de haber sido galardonados también: El cazador de suerios (premio Ciudad
Real de novela en 1975) o Volver atrds la jugada (premio Francisco Garcia Pavon»
de narraciones 1976).

De 1987 es la publicacion de la novela Mis amores con Anna Freud (premio de
novela «Ciudad de Iran») y del relato Ladis» (premio de Cuento de ese mismo ano).
En 1988 aparece Luna de agosto, novela corta que obtiene el premio Félix Uraba-
yen de novela corta; en 1990, Llanto en Isla Negra (premio de Novela «Casino de
Mieres»), y, en el 99, el relato «Viaje al fin del arte» (accésit en el XXXV Concurso
Internacional de Cuentos Miguel de Unamuno»).

En la actualidad, Costas trabaja en dos proyectos narrativos: La hija de Simenon
y Melibea la buena amiga.

El leonés AnTONIO CoOLINAS (1946), bien conocido por su poesia y sus ensayos,
por sus aforismos, tratado en armonia, se ha instalado en Salamanca va para tres
anos. Ofrezcamos los titulos de sus dos novelas, escritas con anterioridad a la lle-
gada a nuestra ciudad: Un ano en el sur (1985) y Larga carta a Francesca (1980).

FELIX POBLACION (Valencia, 1949). Asentado también en Salamanca desde comien-
zos de los anos noventa, es autor de numerosos relatos, muchos de ellos galardo-
nados en diferentes certimenes. Con varias novelas terminadas y otras empezadas,
Félix Poblacion obtuvo el premio de novela corta <Manuel Diaz Luis», en su segunda
convocatoria, con Cronica de un pdajaro (1997), cuyo original presentd bajo el seu-
donimo de «Alicia Carroll,. Como dice en la Presentacion el alcalde de Monle6n,
Isidoro Terol Rubio, Cronica de un pdjaro es «ante todo, un bellisimo alegato de la
naturaleza fisica y de la naturaleza humana que, cominmente, van asociadas la una
con la otra por cuanto el deterioro de una de ellas implica el de ambas. (...) Nos
relata con ternura a lo largo de sus paginas una parabola respecto del mundo de los
sentidos y del olvido que de ese mundo hacemos frecuentemente>.

BRAULIO LLAMERO, un zamorano (Manzanal del Barco, 1956) a caballo entee
Zamora y Salamanca, es un periodista que alterna desde hace anos su tarea de
informador con la literatura. En la actualidad es redactor de RNE en Zamora y
columnista de los diarios La opinion de Zamora y Tribuna de Salamanca. Es Pre-
mio de Periodismo «Francisco de Cossio» de la Junta de Castilla y Leon, obtenido
en 1989, por el programa de radio «Salamanca no es manca».

En el campo de la literatura ha publicado mas de una docena de novelas para
nifos, con numerosas ediciones y prestigiosos galardones. S6lo algunos de esos
titulos son: La brujita Gari, que va ya por la cuarta edicion y ha aparecido en Fran-
cia (Ed. Ronde Du Tournesol, 1991) y Eslovenia (RTV de Lubljiana); Buscadores de
sonrisas (1994), Mi tia Tita y los ladrones de Cerezas (1994, con edicion simultinea
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en cataldn), El hijo del frio (1995). Es autor asimismo de un libro de prosa poética,
Bestiario de Amor (Edicion del autor, no venal, de 250 ejemplares firmados y nume-
rados) y de dos novelas inéditas: El beso del tiempo (1996) y Lo que nunca se conto
de Artemio (1998).

UBALDO DE CAsANOVA Y Topoli (Barcelona, 1953) trabaja en Valladolid y reside
en Salamanca desde hace trece anos corridos. Licenciado en Ciencias de la Infor-
macién y doctor en Historia, es el responsable, en la actualidad, del Gabinete de
Prensa de la Consejeria de Agricultura y Ganaderia de la Junta de Castilla y Leon.
Elabora diversos trabajos de investigacion historica, asi como libros empenados en
difundir la cultura del vino. Es autor de dos novelas publicadas en la coleccion
Narrativas de AmarG: Abora mismo, donde todos dicen (1999) y Cae la noche
(2000). La primera, sin hilo argumental concreto, desarrolla una trama en la que,
partiendo de un personaje inicial, se extiende en multiplicidad de situaciones. La
novela es, como dice el autor, un ejercicio de estilo, concebida como galeria de per-
sonajes, sin hilo narrativo.

No sucede lo mismo en Cae la noche, acerca de las relaciones amorosas y la
reflexion consiguiente sobre el amor. Ambientada en el espacio de una sociedad
primitiva donde los compromisos sociales se revelan extraordinariamente prima-
rios, una union fisica, sin carga afectiva en un principio, se convierte en una histo-
ria de amor apasionado:

Los brazos de ambos se cruzaron, los dedos se entrelazaron, los cuerpos se
rozaron. Negros los ojos de la mujer; de nardo el olor de sus cabellos. Estaba a gusto,
asi, rozdndola, acodado a su lado. El mundo era con ella, él estaba, era un mundo
sin complicaciones excesivas. Ella era lo que importaba, jpara qué lo demds? Se
besaron, la hembra apoyada contra la pared, el macho sujetandose en ella. ;Un
ruido? Se sobresaltaron. JEs la cancela que se ha cerrado? ;Lo es? ;Quién era? Abora
no importa. El que fuera les babia visto pero no importaba. Ella dejo caer la cabeza
en el hombro del hombre, él olio su cabello, absorbié su olor. (P. 113)

Ubaldo de Casanova tiene, ademas, otra novela sin publicar y una en elaboracion.

TRINT ARDURA SUAREZ, asturiana, de Teverga, pero asentada hace anos en Sala-
manca. Ademas de algunos cuentos publicados junto a otros paisanos en su Astu-
rias natal, en editoriales pequenas, con una dificil distribucion, su primera novela
la publica en Amara, 1993, Olvido, que alberga aspectos profundos tras la sencillez
de su relato y de su lectura. La obra fue premiada ese mismo ano en el Certamen
Literario Internacional de la ACCA (Asociacion de Criticos y Comentaristas de Arte)
en Miami (EEUU).

Dividida en tres partes, Felicisimo, Olvidoy Gervasio, cada una de ellas adopta
la perspectiva de la primera persona de su protagonista. En el prologo escrito por
Gonzalo Torrente Ballester para esta novela, que es como un agua limpia que
buye, leemos esto:
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Yo no sé cudantas novelas ha leido Trini Ardura, ni cudles, ni si su_formacion
sobre la problemdtica de la novela moderna es suficiente, o moderna, (sic) o nula.
Solo sé que un dia se puso a escribir una novela, y que los materiales los sacé de su
experiencia de asturiana nacida y criada en un valle verde. El hecho de haber con-
tado la bistoria de «Olvido» desde tres puntos de vista hace sospechar que no es lega
en el arte de novelas, pero eso, escribir una historia vista por tres personages se le
puede ocurrir a cualquiera, aunque sea lego. (Pp. 8-9)

La editorial Debate sacara en la primavera del ano 2001, la segunda novela de
Trini Ardura: Que no se entere Mendoza, una novela escrita en clave de comedia,
muy divertida, afirma la autora. Para algo mas adelante, espera el turno otro titulo,
aun sin fijar. A la escritora le parece que Amorecer estaria muy acorde con el con-
tenido del relato.

ApoLro MUNOZ (Ledn, 1964), profesor en excedencia, leonés que se siente sal-
mantino, afirma que le gusta jugar con las palabras, buscar la melodia de las frases.
Y eso desde el compromiso de una perfeccion arraigada en la reelaboracion conti-
nua de su escritura. Su 7engo palabras de fuego, (Emecé Editores, 1998), titulo de
palabras de Hamlet es una novela bien construida, simétrica. Su interpretacion del
mundo va mas alla de los amores platonicos del enano Juan de Iniestas por la
duquesa francesa Maria de Ricqueville (Ia bestia y la bella), en un verano vacio de
acontecimientos (a excepcion de la vida de los protagonistas) en la corte madrilena
del rey Felipe IV. Divertida, rica en vocabulario, con ecos clasicos —la mirada admi-
rativa de Juan Ruiz, el de Hita, los retumbos misoginos de épocas precedentes, los
espejos velazquenos, el existencialismo de Calderén, la resignada ironia de Cervan-
tes—, una novela que no renuncia a las aportaciones experimentales del Gltimo siglo.
La avala una amplia repercusion critica en coincidencia de valoracion positiva.

El germen de la narracion —cuyas claves de lectura son muy variadas: desde una
literal, amorosa o fantastica, a la historico-politica; de la psicoldgico-social a la
metafisica o al mero divertimento— se remonta a un recuerdo del autor nifo, de
doce o trece anos, cuando tuvo conciencia de la injusticia radical que habita nues-
tro mundo. Deseo sobre realidad: lanzar una denuncia respecto a la falta de justi-
cia, a la reduccion de la libertad y de los valores democraticos en el mundo.

Tengo palabras de fuego fue finalista de los premios «Ciudad de Salamanca» (con
el titulo de Juan de Iniestas) asi como del «Tigre Juan» y particip6 en el Festival du
Premier Roman de Chambéry (Francia). Tras dar su version del Libro de Calila y
Dimna (Universitas Editorial, 1998, con ilustraciones de José Luis Rodriguez Bel-
tran), Adolfo Munoz esta dedicado actualmente a la traduccion.

3.3. ALGUNOS DE LOS QUE ANDUVIERON POR SALAMANCA

Jost Mas conoci6 a don Emilio Martin Sanchez en Villamartin. Lo animo a escri-
bir una novela de Castilla, la novela pintoresca de la serrania. Invitado por don Emi-
lio, el prolifico andaluz José Mas —escribid cuentos, libros de viaje, critica— observo
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y vivi6 el escenario en que ambienta los amores de Agueda y Pedro en el Tejuelo
de El Rastrero. José Mas habia nacido en Ecija en 1885 y muri6 en 1941. Colabo-
rador en numerosas publicaciones (Mundo Grdfico, Blanco y Negro, ABC,
Estampa...), agrupa sus novelas tematicamente: novelas de mujer, novelas sevilla-
nas, de Castilla, alucinantes, exdticas, de Galicia, del campo andaluz, docentes. De
la edicion que introduce Josefina Pérez Teijon (Diputacion de Salamanca, 1990),
extraemos la noticia (recogida en La Gaceta de Salamanca de 13 de octubre de
1928) de que, de viaje en La Fuente de San Esteban, a José Mas le robaron la maleta
con su manuscritos de la novela. Su alegria mayor fue encontrar tirados los folios
en medio de la carretera.

Dentro de la estética del costumbrismo realista, el rasgo inédito era, para José
Mas, lo tragico, lo sérdido, lo misterioso, triste, miserable, angustioso. Vision nega-
tiva de Tejuelo y los tejolenses —los agrupa maniqueamente en buenos y malos— en
una novela bien estructurada, destacadas descripciones paisajisticas y testimonio
folclorico.

Josk Luis MARTIN VIGIL, segoviano de nacimiento, mantuvo una intensa relacion,
durante los anos cincuenta y sesenta, con Salamanca. Es autor de varias novelas,
con amplisima difusion entre lectoras y adolescentes (baste citar La vida sale al
encuentro, Un sexo llamado debil, Una chabola en Bilbao). Por lo que atane a Sala-
manca, Tierra brava es una novela de tema salmantino. Asi describe a la ciudad al
iniciar el relato: Salamanca, achicharrada y rubia bajo el sol de agosto, no lograba
sestear ni siquiera en sus penumbras interiores, asaetadas de luz desde todas las
rendijas.

EZEQUIAS BLANCO es zamorano, de 1952. Estudiante en Salamanca, sale de ella a
finales de los setenta pero sigue visitindola desde su lugar de residencia actual.
Director de la revista de creacion Cuadernos del Matemdtico, ha escrito varios
libros de poesia (en septiembre pasado aparecio su tltimo poemario, Palabras de
la Sibila); tiene un libro de relatos sin terminar (Fabulas posmodernas), una novela
juvenil hilada en cuentos con continuidad de personajes, Memorias del abuelo de
un punk (Libros del Oeste, 1997, con una inminente tercera edicion) y otra, escrita
en el 96, que saldrd en unos meses, Tres murecos de vudii (finalista, en una con-
vocatoria del premio de novela «Ciudad de Salamanca»). A sus novelas, Ezequias
las llama novelatos o relatolas, por ser, como €l mismo gusta llamarlas, unas nove-
las un tanto sui generis.

JesUs Awviz (Acebo, Caceres, 1946; Caceres, 1998). Comenzo estudios de Psicolo-
gia en la Universidad Pontificia de Salamanca que luego concluird en Valencia. Alviz
es mas popular y mas asequible en comprension en sus obras teatrales (Un solo son
en la danza, Inés Maria Calderon, virgen y martir. ;Santa?, Wallada, Yo hablo en
nombre de la vida...) donde despliega un didlogo jocoso y lleno de contenido. Sus
novelas son numerosas pero de cierta complicacion para lectores que no posean
cierto fondo cultural. Con todo, no debiera caer en el olvido su titulo: Zuego, ahora
hablame de China (1977). Otros son: He amado a Wagner (1978), El frinosomo vino
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a Babel (1979), Calle Urano (1981), Trébedes (1982), Concierto de ocarina (1986),
Espariola dicen que es (1992) y, postuma, El fuego lento del hinojo (1998).

De TOMAS SANCHEZ SANTIAGO (Zamora, 1957), estudiante en aulas salmantinas y una
continuada relacion con Salamanca, son no solo publicaciones de poesia o ensayo;
también dos titulos de narrativa: un relato largo o novela corta, El descendiente (La
Centena, Edit. Regional de Extremadura, 1992) y jPara qué sirven los charcos? (1999),
presentada en una coleccion de novela aunque su autor apunte a la generosidad de
acogida en el género para con esta novela-diario un tanto desestructurada.

También esta ligado a nuestra ciudad, y a buenos amigos en ella, JUAN MANUEL
DE PraDA, nacido en Baracaldo (1970) pero criado en Zamora, impulsado desde
Salamanca y asentado finalmente en Madrid. Admite Prada el influjo de la tierra cas-
tellano-leonesa al responder a la pregunta del diario ABC (3 de junio de 2000)
sobre si existe una identidad literaria entre los escritores castellano-leoneses. Cree
que da comunion con el paisaje, la proximidad a los ritos agricolas, la omnipre-
sencia de la religion, la supervivencia de formas de vida rurales y otros elementos
que han caracterizado, hasta hace bien poco, la vida en Castilla y Le6n han dejado
una impronta especial en mi formacion como escritor» (p. 11).

Juan Manuel de Prada, que se revela con un libro inclasificable, Corios (1995),
publica un volumen de cuentos, El silencio del patinador (1995) y titula su muy
galardonada primera novela Las mdscaras del héroe (Mejor libro 1996, premio Ojo
Critico de Narrativa, RNE). Se trata de un documentado relato sobre la bohemia lite-
raria de Espana de principios del siglo XX; supuso un salto cuantitativo y cualita-
tivo en su trayectoria. La tempestad, con una estructura menos compleja que la
anterior, y con dos intrigas paralelas, la amorosa y la policiaca, fue premio Planeta
1997. La Gltima entrega de Prada, que mantiene ciertos aspectos de Las mdscaras
(reproduccion de documentos, guifios intertextuales al lector medianamente culto),
ha sido Las esquinas del aire (2000).

Por Salamanca han pasado escritores de allende nuestras fronteras no sélo en
el siglo XX. No es el lugar para ser exhaustivos en esta desviacion, pero, por lo que
a la ultima centuria se refiere, citemos, a modo de ejemplo, al londinense CHARLES
David LY (1913), que llega a Salamanca en 1952. En sus memorias recuerda como
Landinez presumia de comunista por los cafés madrilefios de los anos cuarenta.
Charles David Ley es considerado el introductor de la poesia de T.S. Eliot entre
nuestros poetas, autor de obras de teatro y de una novela, escrita en espanol, de
aire picaresco, barojiano, Las aguas de Babilonia. La historia de un poeta irlandés,
Jack, que llega a Dublin para trabajar en la libreria de un tio suyo; alli conoce a su
prima Kate, se escapa con ella, se casan y emprenden, desde el Pais de Gales, un
viaje a pie hasta Londres.

Representantes simbolicos, en fin, de cuantos han visitado Salamanca y han
bebido de su universidad son estos dos jovenes escritores mejicanos, nacidos en
1968: JORGE VOLPI e IGNACIO PADILLA, en contacto atin con nuestra ciudad. Aunque
ya eran conocidos en su pais, recientemente han obtenido en Espana senalados
galardones: Volpi, el de Seix Barral, Biblioteca Breve 1999, con En busca de Kling-
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sor; Padilla, el premio Primavera de Espasa de este ano 2000 con Amphitryon. Unas
historias gestadas en buena parte durante su estancia salmantina.

3.4. Y NO ESTAN TODOS...

Bastantes son los escritores y escritoras salmantinos que, por diferentes moti-
vos, no han publicado atn sus obras. Se trata de autores que o no han vagado por
los caminos intrincados de las editoriales o acaso no son tan jovenes como la moda
literaria reclama. Mientras les llega la oportunidad, guardan y repasan sus novelas.
¢No se ha de escuchar su silencio?

Ahi estd GREGORIO CORRAL (Salamanca, 1936), que, con relatos escritos y teatro
estrenado, revisa su novela terminada, Tréboles y mariposas, a la espera de edito-
rial. Otro tanto puedo decir de ANTONIO GUTIERRREZ TURRION (Valero de la Sierra,
1950). Ha publicado poesia —una parte minima de la que duerme en alguno de sus
cajones—, colabora en publicaciones periddicas y ha elaborado una novela corta de
tono lirico: El manantial sonoro. Su protagonista no es solo el nino que recuerda
desde su mirada perpleja, sino el propio pueblo en el que reside. La historia, con-
cluida ya hace un par de anos, ofrece no solo el valor literario propiamente dicho
sino uno etnogrifico, pues el pueblo serrano, su paisaje y sus habitantes son reco-
nocibles en la forma de vivir descrita en el relato. El abulense TomAs HERNANDEZ
Castiira, de Tortoles de la Sierra (1949), con residencia en Salamanca, ya ha publi-
cado varios libros de poesia pero se lamenta de que atin no haya aparecido su
novela Balada del viejo de los cafés, peregrina por diferentes editoriales. O su libro
de viajes, Fragmentos de viaje en una carta, con su andadura personal por los
Ancares. J. VALLE, nacido en Bilbao en 1968, lleva en Salamanca una veintena de
anos. Colaborador en el periddico local Tribuna de Salamanca, tiene dos novelas
largas inéditas: Rotoy En la ciudad del esplin, esta Gltima en un proyecto bastante
asentado de adaptarla al comic con otro salmantino, Max Hierro. FELIPE NUNEZ es
un placentino instalado definitivamente en Salamanca desde finales de los ochenta,
que ha escrito varias novelas, ademas de poesia y ensayo. Aquellas dos novelas de
su juventud siguen inéditas; ésta en la que trabaja seriamente ahora, De la vida
insuficiente de Manuel Mendiri, enfila la recta final.

En otros casos, se trata de escritores en el yunque de la creacion. Asi ANIBAL
LozaNo, enfrascado ahora en historiar la peripecia existencial del Teatro del Liceo
desde su nacimiento en el siglo XIX. Eso le quita tiempo para poder terminar la
novela que, ya estructurada en una parte sustancial, aguarda el empuje final de
unos meses mas desocupados. Algo similar vale para Tont CUENCA, una alicantina
residente en Salamanca desde hace mis de un lustro, trabajando en una novela his-
torica que exige su tiempo de gestacion: Judy de Qumram, esa zona en la que se
hallaron los manuscritos del Mar Muerto. Sobre ello ambienta el desarrollo de su
historia. Tiene también cuento y poesia sin publicar. ENRIQUE Rivas (Salamanca,
1971), con un libro publicado Densidades (Editorial Elziberis, 2000) y relatos cor-
tos para lectores adultos, en pequena tirada, promete dar una narracion larga antes
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de acabar el ano. IsaBEL MUNOz, hasta ahora dedicada a los relatos y cuentos (gano
el premio «Salamanca 2000~ con el relato titulado Cuando el tiempo se perdia), esta
ocupada, asimismo, en un proyecto novelistico. Y todavia no estin todos.

CODA

No era tan extenso y arido el cantado desierto. Completardn este trabajo los nom-
bres que la memoria y el saber de los lectores anadan. Confio en beneficiarme de ello.

Y, todo pleno, si lo desempolvado aqui anima a investigadores y a editores, a
instituciones culturales o a organismos de cualquier indole a rescatar del silencio
la vida y la palabra que cada uno de los escritores salmantinos viven. Porque, aun-
que alguno de ellos estuviera dispuesto a marcharse, silbando —oigamos a Torrente
Ballester— hay gente que no esta dispuesta a hacerlo, o que no sabe silbar, pero que
lleva dentro historias y quiere librarse de ellas, o simplemente contarlas, y éste no se
resigna a la inactividad ni al silbido, ni al silencio: va, y cuenta la historia como
puede y como sabe, y unas veces le sale y, otras, no. Siempre es mejor que quedarse
mirando el abismo, y silbando.
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