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MIS RECUERDOS DE LA GUERRA CIVIL (1936-1939) 

CARLOS BARRJENTOS SAvnAco• 

A petición de mi nieta 
Marta Barrientos Montero 

RE UMEN: En escas p:lginas el aucor narra sus recuerdos de la Guerra Civil 
española (1936-39) en la que participó como soldado. A modo de introducción 
describe d ambiente de enfrentamiento y odio previo al alzamiento, para pasar a 
narrar sus experiencias en la contienda que reduce a cuatro etapas: 1.2 frente de 
Bilbao en el 5.º batallón de la Victoria; 2.• frente de Madrid (guerra de trincheras 
y batalla de Brunece) en d 7.0 batallón de la Victoria; 3.ª frente de Aragón, for­
mando parte del ejército marroquí. 12 división, 4.0 de Flandes, con el que inter­
viene en la frustrada operación sobre Valencia y en la coma de Cataluña, para ter­
minar con la etapa 4.º en la provincia de Badajoz. Concluye con una reflexión 
sohre las consecuencias de la guerra. Todo está descrito con sencillez y realismo, 
dando muestras de una memoria privilegiada. 

ABSTRACT: In this anide, the author tells us about his memorie of the Spa­
nish Civil War (1936-39) in which he cook pare as a soldier. First of ali, he descri­
bes thc atmosphere of confrontation and hatred prior to the rising and then he 
rccounlS his experiencies in the war in four differeme stages: l.ª rhe front line of 
Bilbao in the 5th batallion; 2.3 1he front line in Madrid (the trench war and the tat­
cle of Bninete) in the 7th batalli.on; 3.ª thc tattle front in Aragon as part of the 
Moroccan Army (12ch division, tht: 4ch of Flandes) where che author i.ntervened in 
the fru tratt:d operation against Valencia and in the captur<:: of Catatonia. In the 
fourth stage, he tells us about his last intervemion in the province of Badajoz. He 
finishe wilh a reflection on the consequences of the war. Everyching i:. described 
in a straightforward and realistic way, ancl give~ proof of a prodigious memory. 

PALAl3RAS CLAVE: Guerrn civil / frenres de Bilbao, Maclricl, Arngón y ofensiva 
de Cataluña. 

•Carlos Barricmo:. Samiago (11·Xl·l911). Kace en Lumbrales (Salamanca). Hijo de humildes campesi­
nos. Recibe la educación primaria en dicha localidad, has1a los 14 ::iños. Su m:iestro má~ apreciado 
fue D. Desiderio ~"3rtín Angulo, padre de los hermanos José M' y 13asilio Martín Parino. En la guerra 
fue soldado,' cuyos recuerdos cuenra. Se casó el 10 de mayo de 1940. Tiene una hija, un hijo y cinco 
nietos. Se jubíló, como agricultor autónomo, en 1976 en Lumbra le~ donde sie;:mpre tuvo su domicilio y 
allí sigue di~fnnanclo de una vida tranquila en compañfa de su espo~a Manuda. 
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ANTECEDENTES 

El día 29 de enero de 1929 quedé hué rfano de padre. Contaba con 17 años y 
siendo e l mayor de la familia de seis hermanos tuve que hacerme cargo, e n com­
pañía de la madre, de todos aquellos trabajos aptos para hombres cuando yo, en 
realidad, no era nada más que un niño. Se trabajaban las viñas, la labor -cerea les­
y el transporte con carros, ya que codas las industrias que había en la parte oeste 
de Vitigudino no tenían otro medio de abastecimiento; llegando a Lumbrales, todo 
por ferrocarril. También había una fábrica de harinas: Santa Rita, que servía a Olra 
de Barruecopardo y daba trabajo diario al pueblo, pagando por el porte, solamente, 
a céntimo el kilo. 

Todo esto lo podía hacer en compañía de los tíos, porque mis fuerzas no 
podían manejar sacos de ochenta y cien kilos, así como Ja pareja de mulos Ja mane­
jaba bien. Se llevaba también la labor de cereales, a mayores de lo de la casa, 
arando tierras en el término de Olmedo de Camaces; para este trabajo ya me ayu­
daba mi hermano José que era tres años más pequeño -a éste lo mataron en la gue­
rra en octubre del 36-; teníamos dos parejas y así se podía llevar la labor y el trans­
porte. En aquellos tiempos, los labradores salían a trabajar tierras a los pueblos 
cercanos. Éramos muchos los habitantes de Lumbrales que vivíamos del campo y 
no había otro remedio. También salíamos hacia Hinojosa del Duero donde se com­
praban tierras para trabajarlas. Hoy no ocurre esto; hay pocos labradores y menos 
ganas de trabajar y con decir "esto no rinde", el campo está de pena. Antes no se 
miraba si rendía más o menos, lo esencial era que las fincas estuvieran bien pre­
paradas; y como prueba tenemos las viñas y olivares que dan rendimiento a la rgo 
plazo: si quien Jo plantó hubie ra mirado esto, hoy no tendríamos aceite ni otros 
muchos productos. Así pasamos la vida, nos vamos haciendo mayores y, unas 
veces paso adelante y otras paso acrás, lo vamos contando. 

Pasan los años y el día 14 de abril de 1931 llega la egunda RepúbUca. Al sur­
gir este día, la gente que se imaginaba que había llegado el maná, acompañado de 
políticos que venían ofreciendo lo que no tenían y como en aquellos tiempos todo 
el pueblo vivía con nece idad, empezó a dividirse políticamente de forma desca­
rada, empezándose a fraguar aquello que surgió luego en el año 36: la guerra. 

En casa se sigue con el trabajo y la ilusión de siempre. A finales del año 34, 
habría te nido que ir a cumplir el servicio mililar, ya que la madre, como viuda, al 
tener otro hijo en edad de poder trabajar algo en casa, no pudo librarme; así que, 
Ja llamada que era para el mes de octubre, cuando se acerca la fecha, surge la revo­
lución de Asturias y entonces suspenden el llamamiento porque, para sofocar 
aquello, eran mejor las fuerzas veteranas. 

A primeros de diciembre soy incorporado y destinado, por fin , a Santander¡ ciu­
dad que dejó en mí recuerdos para nunca olvidar. Se pasa el tiempo, estamos en 
e l año 35 y en el mes de octubre soy Ucenciado, como vulgarmente se dice, y otra 
vez estoy en los trabajos de la casa; en ratitos perdidos trato de coger amistad con 
alguna muchacha hasta que surge el flechazo de esta Manolita que hoy es mi mujer. 
Durante el año 35 y principios del 36 no dejan de visitar el pueblo políticos que 
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dañan con sus charlas el corazón de los hombres; ya se dejan decir que si fuera 
necesario iríamos a una guerra, palabra que yo, en aquellos tiempos, no sabía que 
trascendencia podría traer. Hablando de políticos, aquí en Lumbrales, en las pri­
meras elecciones de la república, llegó Queipo de Llano. Desde el balcón de la cár­
cel hizo su arenga política y entonces dijo que era comandante del Estado Mayor. 
Recuerdo que mi abuelo materno me dijo: "me ha gustado y a ese Señor lo voto 
yo". En aquella ocasión, yo nada podía decir, porque no tenía voz ni voto. La mayo­
ría de edad era a los 23 años. La fecha de estas elecciones me traen recuerdos inol­
vidables porque, dos días antes, una tormenta con granizo arrasó viñas y parte de 
los sembrado!S, no pucLiendo probar de las viñas ni un solo racimo. 

Llega el año 36 y en febrero se celebran las últimas elecciones de la República, 
que las ganan los socialistas y esto termina de colmar el vaso de unos y otros. La 
Falange se destaca y ya en las capitales podemos decir que ha empezado la gue­
rra. Tenemos como prueba , en Salamanca, esa familia Almeida que una noche 
mataron a dos de ellos. A los generales que desconfiaban, porque no eran muy 
adictos al Gobierno, los cambian de sitio; pero ellos siguen teniendo reuniones 
para p reparar un golpe de Estado con día y fecha. Yo, leyendo papeles, supe que 
un general había quedado de acuerdo con los demás y cuando llega a casa cuenta 
a su mujer lo acordado con los demás y ésta le hace desistir de tal acuerdo, hacién­
dole ver que quie n le pagaba e ra el gobierno . Toral , aquella fecha fracasa y 
corriendo el tiempo la Falange maca al cenience de la policía - Carrasco-. Ésta, en 
venganza , se lanza un día en busca de figuras políticas resonantes como Primo de 
Rivera, Gil Robles y Calvo Sotelo, buscándolos una noche; Gil Robles no estaba en 
casa; siguen la marcha, pescan a Calvo Sotelo - tío carnal del Calvo Sorelo que fue 
presidente del gobierno por los años 80-, lo suben al camión, con intención de 
detenerlo, pero uno de los que lo acompañaban le da un tiro y lo mata. 

Esto, al gobierno de Azaña, no Je sabe nada bien y a los eres o cuatro días esta­
lla el movimiento -la guerra- . Yo, sobre este tema, tranquilo; como no sabía lo que 
era una guerra, tampoco la esperaba; en esta fecha atendía las viñas con mis her­
manos José y Angelica; no sé s i Piedad también nos acompañaba, porque en esos 
días todos hacíamos falta: unos recogiendo los pámpanos para que el arado no los 
tronchase, otros sulfatando; y luego nos quedábamos a dormir allí mismo, hacía­
mos las comidas con patatas, condimentando todo en crudo, lo que llamábamos 
patatas de molino. Cuando llegamos a casa, después de tres o cuatro días, ya había 
pasado la fecha del 18 de julio y una vecina me da enseguida la noticia de que 
había guerra y me dijo así: "Carlos, dicen que hay guerra en Madrid". Yo, ni corto 
ni perezoso, recue rdo que le dije : "déjelos que se maten como puedan". En casa, 
yo creo que la madre diría poco más o menos, quizás ya con otro acento, puesto 
que tenía hijos que podrían verse envueltos en el tema, como así sucedió. Por 
cie rto, en la tarde, estando yo a ver a mi tío Pepe en la calle Larga, la Guardia Civil 
pasa con sus metralletas a ocupar el Ayu ntamiento. No pasando muchos días, el · 
día de la fiesta de Santiago por la mañana, ya se oye decir que habían venido los 
falangistas y que se habían llevado a cuatro hombres; rotal que no se volvieron a 
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ver; los mataron, por haberse destacado a favor de los socialistas. Al saber esto, 
unos salieron del pueblo al campo ocultándose en chozas, otros pasaron a Portu­
gal, de modo que el miedo era grande y el pueblo estaba completamente atemori-
7.ado. A mí también me ocurrió algo curioso: una mañana, a las cuatro de la madru­
gada. salía con otro señor y los carros para traer paja de una dehesa que llamaban 
Villar del Rey -para hacer el viaje en el día había que madrugar-, cuando a la salida 
del pueblo, por la carretera de Bañobárez, habían cercado el pueblo, teniendo que 
volver a casa hasta que luego, de día, emprendimos la marcha de nuevo. En Villa­
vieja, dos hennanos se ocultaron en un henazo y permanecieron seis meses ocul­
tos hasta que el dueño, una mañana cuando iba al ganado, los descubre. 

Estos casos fueron corrientes en plena guerra; cuando e l enemigo nos daba un 
empujón a las líneas nacionales o tros cuamos iban a la cárcel. Cuando se metieron 
en Teniel -capital- que había quedado para los nacionales aJ empezar la guerra , la 
toman los rojos después, y también unos treinta fueron a la cárcel, porque la dere­
cha temía que si cambiaba la marcha éstos irían enseguida a por ellos. 

En los primeros días de agosto empiezan a movilizar quintas: 34 y 33, las dos 
a un tiempo, más los excedentes que había de la quinta del 35, que era la que 
estaba en activo; todos para incorporarse en el mínimo tiempo. Yo, que había ser­
vido en el 34, el aviso me llegó enseguida, y al hermano José, que era excedente 
del 35, no preguntes. Total que hubo que recoger todos los aperos de labranza y 
demás y tuve que irme a Salamanca; hice una noche y a la mañana siguiente estaba 
en el cuartel. Se aclara que, aunque se hubiera cumplido el servicio militar e n el 
año que fuera , pasabas a pertenecer a tu quinta correspondiente, y a casa. De 
momemo se alivia un poquito el s in sabor para la madre, que no dura mucho 
tiempo. A finales de septiembre fui llamado clefinitivamente; y ya pueclo comar mi 
vida durante la guerra, que hoy me parece mentira cuando la recuerdo. 

PIUMERA ETAPA 

Fui incorporado en el mes de septiembre de 1936. Se incorpora la quinta del 
32 de todas las provincias que habían quedado e n la zona que llamaron nacional. 
Mi puesto fue Salamanca; nos van agrupando en compañías y en cuanto llegan 
Lodos nos dedican a hacer instrucción para fonnar el batallón , que se llamó 5.0 de 
la Victoria. 

Este batallón sale con dirección a Burgos donde pasamos unos días alojados 
en un cuartel. Allí salíamos a hacer marchas por las mañanas y nos quedaban las 
tardes libres para recorrer la ciudad; pude ver la catedral, como importante que e ra, 
lo mismo que el retablo de San Nicolás; allí se veían bustos de santos que habían 
sido labrados en piedra después de colocada la cantería y, según explicaba el téc­
nico que lo enseñaba, habían tardado unos ochenta años -la vida entera de algu­
nos padres e hijos en el mismo trabajo-. También aquí en Burgos recibí la triste 
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noticia de que habían matado a mi hermano josé -esto para mi fue muy terrible, 
ya que yo pronto escaría expuesto a lo mismo-. Varias veces, para escribir a casa, 
entrabas en un café, te servían de papel· y sobre y hacías un rato un poco más 
ameno. Un día, leyendo el periódico -que lo hacía en cuanto podía- me encuen­
tro con un himno nuevo de la Falange que decía así: 

Cara al sol, al sol que más calienta, sentado siempre en el café, 

con la barba de dos o tres semanas. que bien presumiré, 
sin peligro y bien alimentado, foiwaré junto a los emboscados. 

Si te dicen que caí, seguro que fue porque me escurrí, 
volverán los que nunca salieron a los desfiles, al compás, 
y yo, entonces, con mi cara dura, deifilaré delrás. 

Busco momio, busco enchufe, soy mangante. ¡Arriba España! 

Emprende mi batallón marcha a León, donde fue la estancia corta, pero tuve 
ocasión de conocer la catedral, con unas vidrieras haciendo infinidad de figw-as y 
que, por segunda vez, volví a ver cuando Pepe, mi hijo, estaba cumpliendo el ser­
vicio militar en El Ferral. Desde esta ciudad marchamos a Vitoria, donde también 
pasamos unos días, pero poco a poco nos estaban acercando al frente. Esta ciudad 
me gustó mucho: sus calles eran paralelas en todas las direcciones; al salir de la 
estación de RENFE sale una recta, que llamaban calle Daro; yo creo que era la prin­
cipal, porque tenía los mejores edificios, comercios y cafés, uno de los cuales lo 
llamaban El Suizo y según referencia todavía existe. Conocí la plaza de La Virgen 
Blanca, que allí le daban gran importancia, y varias cosas más. 

Ya llega la hora de acercarnos al frente donde se empiezan a oír tiros y caño­
nazos; esto fue en los confines de la provincia de Vitoria con Bilbao; a la derecha 
teníamos Villarreal, pueblo importante que quedaba entre las dos líneas. Nuestro 
objetivo era Nafarrere, que no creo lo hayan reconstrllido ya que tenía ocho o diez 
casas. A corta distancia estaban Urrúnaga y Betolatza , también de otras seis u oc.ho 
casas. 

Tras una pequeña operación, que fue la primera vez que oía silbar las balas, 
llegamos a un montículo donde hacemos posición. Es punto tranquilo; no le 
pasaba así al pueblo de Nafarrete que, aunque no había nadie, la artillería lo cas­
tigaba todos los días. Estando en este punto, hizo una visita por el frente el mismo 
general Mola y tuve ocasión de conocerle en persona a muy corta distancia. Se pasa 
así la Nochebuena del 36; en espera, me concedieran la prórroga que tenía la 
madre pedida por hijo de viuda. Esta prórroga llega a mediados de enero ele 1937 
y en esca fecha va el batallón de descanso a Vitoria. Desde aquí soy licenciado, por 
hijo de viuda y ya pensando que para mí la guerra había terminado; pero no fue 
así; el 20 de enero llegué a casa y a finales febrero del mismo 37 -pasados unos 
cuarenta días- otra vez a la fiesta. 
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SEGUNDA ETAPA 

Fue corto el intermedio de una etapa a la otra porque, a primeros de marzo de 
ese mismo año - 1937- tuve que incorporarme por segunda vez y se forma en Sala­
manca la 1 ª compañía de prórroga. Todos esros éramos hijos de viuda o de padres 
de más de sesenta años, con inutilidad para trabajar o con poco capital y le habían 
dejado el hijo libre para que les ayudara. Pasarnos unos cuantos días en Salamanca: 
en el cuartel, y a primeros de abril ya se va oyendo decir que muy pronto nos irían 
mandando a distintos batallones a cubrir bajas. Ya en estos días, previos a la mar­
cha, se presenta en la compañía un señor cura, que dijo ser el párroco de la igle­
sia de San Juan de Sahagún, a pronunciar una arenga en la que, entre otras cosas, 
dijo lo siguiente: 

"Como ya sois hombres, os hablaré claro: dentro de muy pocos días os lleva­
rán al frente; muchos vais, codos no volveréis; iréis a defender los intereses que 
esos malvados nos querían avasallar". 

-¡Imagínate, Marta, que ganas de reír me darían a mí que ya sabía lo que era 
la guerra, con los ánimos que aquel maldito nos dio, habiendo perdido ya a un her­
mano y conocer de cerca la guerra! 

Llega el dia de la marcha y nos llevan al frente de Madrid, en busca del 7.º bata­
llón de la Victoria, e n Getafe. Lo encontramos, nos agregan a él, nos distribuyen 
en las compañías y marchamos al pueblo de El Plantío, pasando por Boadilla del 
Monte, que está cerca, puesto que se hacía la marcha a pie. Estaba la posición en 
el pueblo, a la orilla no1te, junto a la misma cerca de El Pardo, cerca que servía de 
defensa. Muy próximo, antes de llegar, había unas casas de gran categoría que 
decían llamarse Casas de Oriol; era una dehesa de gran extensión. No hace mucho, 
con esta moda de los secuestros, estuvo secuestrado un señor con ese apellido. 

No duró mucho Ja estancia en esta posición. Yo y otros cuantos soldados tenía­
mos nuestro aposemo en un gran chalet que, incluso, tenía algunos muebles y 
entre ellos una pianola que algunos ratos tocábamos, pues no había ningún habi­
tante civil en rodo e l pueblo. Era pequeño, pero se componían sus edificios de cha­
lets y talleres mecánicos. 

Terminó la estancia en El Plantío y otra vez marcha atrás. Por Boadilla del 
Monte, nos llevan a El Jarama con posiciones de trincheras donde estaba el ene­
migo a poco más de cien metros de cüstancia. El aposento se llamaba chabola, que 
era un cuadro, más grande o más pequeño, cavado en la tierra; se techaba con 
gajas de olivos -por ser la madera que por allí había-, luego se le ponía tierra 
encima para que hiciera de tejado, con unos pasos para poder bajar al hoyo, resul­
tando así el habitáculo de que disponíamos. La puerta estaba en la misma trinchera 
que e ra una gavia, hacie ndo zig-zag, para que los tiros no pudieran correr mucho 
trayecto. Luego, con la tierra que sacábamos, se levantaba un poco más y con unos 
sacos llenos de tierra se hacían unas ventanitas que servían para observar y poner 
el fusil para, en su momento, hacer fuego. Los tiros eran abundantes y peligrosos, 
porque el que enrraba por el agujero era mortal si te pescaba. 
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Ahí pasamos varios meses. Muchas noches se formaban unos tiroteos ensor­
decedores de unas trincheras a otras. El miedo era terrible, cualquier sombra o 
ruido se temía que fuera del enemigo que se lanzaba al asalto y ya estaba el tiro­
teo, p\.1cs lo mismo tenía la trinchera un kilómetro o más y se iba corriendo, hasta 
que se llegaba al convencimiento de que no pasaba nada y todo volvía a quedar 
tranquilo. Otras noches se emprendía conversación de una trinchera a otra, entre 
unos y otros. Las conversaciones eran variadas, de las más corrientes eran lamen­
taciones que decían: "unos con Dios y otros sin él, menuda la hemos armado". 
Otras veces, se cambiaba de disco preguntando qué tal ele muchachas había en una 
u otra parte, y en ciertos momentos, todo estaba tranquilo sin que se oyera un sólo 
tiro. 

Pasa el tiempo en la misma posición y un día, en las charlas que se tenían por 
las noches, acordaron salir dos de cada línea a mitad del camino que, como ya he 
dicho, estábamos muy cerca, para cambiar la prensa y fumar unos cigarrillos. Y así 
lo hicieron. A las doce del día siguiente, se llaman. Dicen que ya es la hora. No se 
ha vuelto a sencir un tiro. Pasan un rato juntos, los demás, por encima de la trin­
chera, observábamos el tema. Llegaron al acuerdo de no tirar un solo tiro en todo 
el día. Y hasta la noche así fue. También, dentro de esta historia , hay que dar noti­
cias de los nuevos habitantes que llevábamos consigo: los piojos. Eran en tal can­
tidad que, si se hubieran podido contar, serían por miles; tantos que, cuando cam­
biabas la camisa, la tirabas al suelo y parecía que la movían, con la única ventaja 
o alivio de que no se nos subían a la cabeza. 

Continuamos en posición de El Jarama con los tiroteos de costumbre y las bajas 
diarias, enterándonos como iban las operaciones sobre Bilbao, sobre la destrucción 
de Guernica por la aviación alemana , como punto fuerte donde el Gobierno socia­
lista tenía su sede. Pasan los meses de mayo y junio, hasta el 5 de julio que estalla 
lo de Brunete. Nos levantan de las posiciones. os van acercando. Pasamos por 
Fuenlabrada -que entonces era un pueblo que yo comparo con Cerralbo-, por 
Móstoles, donde pude ver el monolito dedicado a aquel célebre alcalde de la gue­
rra de la Independencia y de nuevo por Boadilla del Monte. Ya las ambulancias 
andaban que se mataban, pues habían roto el frente por una bandera de la Falange. 
Avanzaron unos catorce kilómetros sin resistencia y se pararon en este punto, cerca 
de Boadilla del Monte. Esto lo confirmó en la TVE el mismo Líst.er, jefe de los rojos, 
el día que se conmemoraba e l cincuenta aniversario del 18 de julio de 1936. 

La mañana del día 8 de julio llegamos a un montículo que estaba en un cruce 
de carreteras, muy cerca de Boadilla. Había llegado antes un Tábor de regulares: 
el 3º de Alhucemas. Eran moros, estaban guardando línea porque no se debía saber 
fijo donde estaba el enemigo, puesto que no se oía un tiro; se comprende que esta­
ban reuniendo fuerzas para, en su día , dar la contraofensiva. De mi batallón íba­
mos dos compañías. Se componía el batallón de tres compañías y la otra quedó, 
de momento, cubriendo la posición anterio r. Esa mañana del 8 de julio, nada más 
llegar, dice el capitán: "¡prepararse para avanzar!". Su voz fue ésta: "A ver cómo se 
porta la Tercera", que era su compañía y la mía. Él se quedó allí, hizo lo que ese 
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dicho vulgar refiere y decimos algunas veces: "eres como el capitán Araña, que 
embarcó la fuerza y él se quedó en tierra". Caminamos una cuesta abajo, sin obje­
tivo, con clos alféreces de aquellos provisionales, que decíamos, cadáver efectivo, 
y en una corta distancia aparece el enemigo tranquilo; nosotros, en cambio, por el 
cansancio de la carrera, no podíamos tirar ni un tiro, amontonados como borregos 
y sin estar protegidos por una triste máquina ametralladora . El resultado fue segu ro: 
vuelca atrás. La mayoría de los hombres quedaron tendidos por el campo, ¡cuántos 
estarían heridos sin que nadie les echara una mano! Total que de la compañía, que 
se componía de ciento setenta hombres, cuando se hace el recuento estábamos 
cuarenta y cinco. Yo creo que debió ser un galardón para el célebre capitán D. 
Recaredo Falcón, ya que ostentaba el nombre de aquellos reyes godos que dice Ja 
hist0ria, pues, con una derroca rotunda de su compañía, más de cien hombres, al 
poco tiempo, no obstante, lo ascienden a comandante. Oigo yo que si hubieran 
sido doscientos, lo hubieran hecho general. Así son las guerras, siempre paga el 
más infeliz y si hay algún beneficio, a éste nunca le toca nada. Así son también los 
políticos de hoy: las vísperas de las elecciones, te hacen mucha pelota y prometen 
mucho, luego, al día siguiente si te he visto no me acuerdo. 

Llegamos de retroceso donde había quedado el Tábor y los célebres capitanes; 
ya dominando el alto, codo cansado y sediento, intento refugiarme un poco en un 
cacho caseto, para guardarme algo de los tiros de espalda y no hago nada más que 
llegar y un cañonazo de los tanques que tumba mí refugio, así es que no quise nada 
más que seguir la marcha . Todo el día los tanques nos asaban a cañonazos; tam­
bién los tiros de ametralladoras, ya que habían localizado el objetivo y nosotros no 
podíamos contrarrestar con nada de artillería, ni maquinaria de aviación; no nos 
quedaba más remedio que, tirados en el suelo, arrimar la cabeza a un olivo y 
aguantar así, esperando nada bueno. De esta forma aguantamos hasta el día 18 de 
jul io, que ya organizan la ofensiva, dotada de mucha arti llería y aviación. Según he 
leído yo en un libro sobre V::irela, general, tenía ya nueve divisiones preparadas y 
le dice a Franco que tiene poca gente y éste de la operación que marchaba sobre 
Santander, Je manda las cuatro Brigadas avarras y es cuando empieza la contra­
ofensiva ese día 18. Como era verano y todo estaba muy seco, debido a las bom­
bas incendiarias, que tiraban, ardía todo el campo; en cambio, cuando nos metie­
ron el día 8 a nosotros, estábamos sin protección de nada y el resultado tenía que 
ser justameme el que salió: perder muchos hombres indefensos. 

e suceden los contmataques sin miramientos ni respeto a los hombres. Aque­
llo era todo terrible: aviación, artillería, tiros por el día, tiros por la noche, reflec­
tores que parecía que desde e l mismo Madrid nos estaban viendo. Una mañana, 
antes que fuera de día, nos meten en un regato cubierto de carrascos; todo estaba 
lleno de prensa extranjera, no se sabía que misión sería la nuestra; pasan las horas 
¿y qué resultó' Teníamos al enemigo por todos los lados, por delante y por detrás; 
se conoce que nos habían sentido y cuando nos quisimos dar cuenta, nos querían 
coger como a conejos en la jaula. Se sale a la desbandada, porque el capitán nunca 
se dejó ver; un alférez que estaba allí, tira hacia adelante, nos encomramos con un 

190 SAl.AMt1NCJ\, Revista de Estudios, 46, 2001 



MIS HECUERDOS DE lA GUERRA GrVlL (1936-1939) 

total de cuatro metidos en un trocito de trinchera que se les veía medio cuerpo; 
uno que sobresalía de los demás lo abastecían con bombas de mano y tiraba como 
si fuera una máquina; cae, de los primero el alférez, y otra vez marcha atrás con 
unos cuantos que quedaron cara al sol. Yo pude ver todo esto, dentro del fol lón, 
caJ y como lo cuenco, porque el padre de Martín1, el cura, es testigo de ello y pienso 
leérselo. 

Continuamos con este panorama de golpes, uno sobre otro, sin orden, mien­
tras en el mismo pueblo de Brunete continúa lo más duro: de día el pueblo para 
los nacionales, de noche para los rojillos. Así continúa esto tres o cuatro días hasta 
que, al fin, el día 24 de julio se termina de echar a sus líneas anteriores y el día 25, 
fiesta de Santiago, en una alameda de chopos, se pudo descansa r a la sombra, 
y fue cuando se dejó ver el capitán triunfante. Pasamos unos días de descanso y 
cuando ya todo parecía estar tranquilo, en esta pausa. llega otro gran número de 
soldados a cubrir las bajas: esto era corriente cuando había escaramuzas. 

Nos cambian y aterrizamos en las cercanías de un pueblo que se llamaba y se 
llamará La Marañosa. Ésta es la historia del célebre nombre "héroes de Brunete". 
Las bajas se contarían por millares, más nuestras que suyas, porque teníamos que 
salir a cuerpo descubie rto; en cuanto e llos, podían escapar sin que nadie los suje­
tase. Llegamos a La Marañosa, era un frence tranquilo, el enemigo estaba lejos, 
sobre el río Manzanares, no se sentía un sólo tiro, solamente que nuestros íntimos 
compañeros, los piojos, se nos cambiaron por pulgas que, si me dan a escoger, no 
sé cual sería peor. Esta posición resultó tranquila, había tiempo de conocer otros 
pueblos cercanos y así se pasan un par de meses que, aunque teníamos una cha­
bola para pasar la noche, como era el mes de septiembre y hacía muy buen tiempo, 
se prefería dormir al sereno porque molescaban menos "las compañeras". También, 
por la posición de los astros, se sabía casi a punto fijo la hora que marcaba el reloj. 
La posición del carro, Osa Mayor, indicaba tal; más tarde aparecía un gn1po de 
estrellas que llamábamos las cabrillas y cerca del día, tres estrellas, en forma verti­
cal, que son las tres Marías; cuando quiere rozar el día, el lucero del Alba; ésta es 
la última estrella que se ve hasta que es de día; todo esto nos servía para el relevo 
de las guardias. 

Nos hacen otro cambio y llegamos a Borox, éste Jugar de la provincia de 
Toledo, pueblo natal de aquel torero tan nombrado Domingo Ortega o paleto 
de Borox. Todos los vecinos eran aficionados a los toros; incluso las mujeres no 
tenían miedo; esto se probó en una capea que improvisó allí el batallón. Borox 
estaba rodeado de unos cuantos pueblos pequeños, entre ellos Yeles -que tenía 
una fábrica de cemento-, Azaña, que le cambiaron el nombre al conceptuarlo 
como un nombre político en aquellos tiempos y que me imagino hoy haya vuelto 
a su nombre normal; Añover del Tajo, Seseña, que tenía un castillo como éstos de 
San Felices y Sobradillo, muy cerca, Olías del Rey y Aranjuez, ésLos en zona roja. 
Borox era un pueblo casi deshabitado; como había pasado la guerra por él, eran 

l. Se trata de José Benito , primo carn:il de nú esposa Manue la , que tiene un hijo sacerdote. 
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muy pocas las personas que quedaban. Cada pelotón de soldados teníamos una 
casa, eran de barro y pequeñas. 

Aquí hicimos vida de descanso; no teníamos frente, se hacían .. descubiertas" 
por la noche. Este servicio era recorrer una distancia hasta encontrarse con otra 
patrulla que hacía lo mismo, en dirección contraria; hacíamos lumbre y pasábamos 
unas horas; esto era por s i el enemigo pudiera pararse. Así transcurrió una buena 
temporada, cercana a los 4 meses; llega la Nochebuena del año 37 y yo tuve oca­
sión de estar en la misma casa del torero Donúngo Ortega con su padre y una her­
mana, ya que él pasó la guerra en América. 

Estamos en el mes de febrero del 38 y a mí me dan vacaciones; eran diez días, 
si contabas con los del viaje que, además, se hacía en el tren burra, daban justito 
para ir y venir, pero había que contarlos en casa. bien o mal visto. Se 1ermina e l 
permiso y cuando voy al batallón ya había cambiado de posición a la Cuesta de la 
Reina; allí codo estaba cambiado: el enemigo muy cerca y los tiros de mirilla llega­
ban en cualquier momento. Estaba la posición en forma de he rradura y teníamos 
los tiros en tres direcciones. Pasé allí una temporada no muy larga y, cuando menos 
lo esperaba, mandan bajar a la Sección entera al puesto de mando y era que iban 
a formar nuevos batallones de gente fogueada con otros nuevos que mandaban de 
los cuarteles, cuando hacían llamamientos de qu intas. 

ros llevan a lllescas, pueblo grande de Toledo, donde también pasé una buena 
temporada hasta que juntan gente y se forma otro nuevo batallón que le ponen de 
nombre Cuarto de Flandes y queda perteneciendo a la Doce División, formando el 
cuerpo del ejército marroquí que lo manda eJ generaJ Yagüe, fuerza de choque que 
lo forman las divisiones: 12, 13 y 150. La 12 la manda Asensio, la 13 Barrón y la 
150 Sáez de Buruaga. Pasando el tiempo, hasta que llega el verano, nos llevan ele 
posición al Cerro de los Ángeles, tierra pelada donde no había más que una ermita. 
Cuando he vuelto a pasar por allí, lo he visto lleno de árboles, completamente des­
conocido para mi. No estuvimos allí mucho tiempo. Nos hacen otro relevo y de 
nuevo a La Marañosa. Ya esLaba todo cambiado, se había acercado el enenúgo y el 
peligro era mayor a la vez anterior. 

TERCERA ETAPA: FRENTE DE ARAGÓN 

No pasamos muchos días y hay cambio hacia el frente de Aragón. Si mal no 
recuerdo, en este ir y venir, volviendo por Salamanca, seguimos camino de Burgos 
y fue cuando dormimos una noche en el convento de La Vid. Por la línea de Ariza 
-Miranda de Ebro nos metimos en Aragón. Creo que estábamos en el mes de junio 
y el día de S. Pedro llegamos a Torrelacárcel, corazón de Teruel. Como anécdota, 
recuerdo que se cruzan dos muchachas, una con una cámara de agua a la cabeza 
y se dicen una a la otra: "Araceli, cuando vuelvas pasas por mi puerta que tengo 
que hablar con tú", lenguaje propio de los maños. Parecín estar muy cerca una 
altura, en un llano, que llamaban Peña Palomera; pero un día fuimos de marcha 
hacia ella y había un buen paseo. En este pueblo se dedicaban a la siembra del 
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azafrán; es campo muy mísero. Siguiendo con el tema de la guerra en este punto, 
Teruel, hacen concentración de fuerzas preparando la ofensiva hacia Valencia. El 
primer pueblo que pasamos fue Alcañiz, luego Sarrión, Toro, Paul y no con mucha 
resistencia pasamos Villaestar; al pasar éste, llegamos a un montículo que llaman 
Muela de Villaestar donde ya hubo '·tela marinera": aviación y artillería. Al fin se 
toman las posiciones y en el mismo montículo había quedado un hombre que 
e:>taba herido en una pierna y no pudo escapar. Dijo que había estado en esca zona 
y se pasó a la de los rojos y un capitán que era de regulares y mandaba la l.• com­
pañía, le dice: "no diga Ud. eso, ¡a ver si puede salvarse!" y el soldado le comesta: 
"la carca se juega sólo una vez". 

Durante esta operación llegan nuevos soldados a cubrir bajas. Habían movili­
zado la quinta del 40 y entre ellos llega un catalán que al encerarse su padre lo pasa 
dc:ide Barcelona por Francia y en San Sebastián lo e ntrega a las fuerzas naciona­
les. Se llamaba Emilio Mnjó Margall2. os hicimos verdaderos amigos; nos juntá­
bamos Ja ropa para dormir, con dos mantas y dos capotes, que era todo lo que se 
podía llevar a cuestas, parábamos el frío y el agua. Sigue la operación con muchos 
sobresaltos, terreno muy difícil y los muertos y heridos los tenían que sacar en 
mulos, sentaditos uno de cada lado, y cada vez se pone la cosa más dura. De pri­
mero, como era un empujón, casi por sorpresa, cedían un poco, hasta que ellos 
juntaban fuerzas, se parapetaban y había tomate. Tan pronto se marchaba hacia 
adelante, como hacia atrás. En estas maniobras, en una vaguada, le matan el asis­
tente al comandante, y é te dice: "al primer tío que pesque, lo maco". Aparece uno 
que venía a entregarse, con el fusil al hombro -recuerdo que tenía dentadura de 
oro-, lo manda que siguiera adelante, y le pega un tiro por detrás, sin más ni 
menos. 

Así llegamos a Manzanero que, a duras penas, rebasamos el pueblo, en Ja parte 
de adelante había un riachuelo que, al escapar, volaron el pucnLe y a pata, a poca 
distancia ya, se paran con firmeza y unos cuantos días se estuvo sacando en los 
mulos muertos y heridos, hasta que se estabiliza el frente . Se hacen trincheras y a 
aguantar el invierno de frío y nieve con una tienda de campaña, manta y capote, 
que era lo máximo que se podía llevar a cuestas, con el correaje y dos bombas de 
mano que servían de cabecera. 

Vuelve a mejorar el tiempo. se reanuda la operación en los meses de prima­
vera y vuelta a padecer por aquellos montes pelados que sólo tenían paso con 
mulos. Se coma Peña Rocosa, con mucha resistencia y en esos días deshacen el 
7.0 batallón de la VicLOria. Entre los muertos estaba uno de Lumbrales, Miguel Nava­
rro, marido de la prima Luz. Nosotros, aquel día estábamos de reserva y luego se 
coma la Peña del Diablo. Cada vez estaba la cosa más dura; esto quiere decir que 
eran muchas las bajas y la o peración tenía que parar; a duras penas se toma un 

2 A principios de los :iños 70, quise ponerme en cont:ieto con él, :i través de mi rujo Pepe y su 
muicr Irene, que bioeron un viaje a Barcelona; pudieron ponerse al hahla con una hermana, quien les 
nocificó que Emilio hahía mueno cit.- tuberculosis unos años después de :icabada la guerra. 
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pequeño pueblo que, si mal no recuerdo, se llamaba Barracas. Padeciendo días y 
días por aquellos montes, con calor y sed, tanto, tanto que, un atardecer encon­
trarnos un charco de agua y como todos queñamos llenar las cantimploras, lo apu­
ramos y al día siguiente, cuando la termino, la pongo boca abajo y cae barro puro. 
Me supongo que yo la habría bebido filtrada. 

Continúa la operación y cada vez peor; al fin , se puede llegar a Peña Juliana, 
de una altura sin igual. Tuvimos que parar hasta que, estudiada la forma de 
tomarla, lo hace una sección ele regulares: moros. Estaba rodeada de alambradas. 
Una mañana, antes de que fuera de dfa lo hacen, intentándolo por sorpresa: cor­
tan las alambradas, con tijeras que no hacían ruido al cortar, pescan a los centine­
las y a los demás los cogen dormidos, con bomba:. de mano, dentro de las chabo­
las y en poco rato terminan con Ja resistencia. Decían que desde la altura se veía 
Valencia con unos gemelos. 

Ya el avance se ponía dífícil y en esto, para llamar la atención, estalla el Ebro: 
una de las mayores batallas de la guerra. Rompen por sorpresa los rojillos y, una 
noche, con las barcazas, pasan el Ebro. Nuestro frente tiene que parar y muy fácil: 
la muerte de unos fue la salvación de otros, porque ya la cosa se ponía muy seria. 
e empiezan a hacer fortificaciones y así nos tiramos hasta que termina la batalla 

del Ebro que duró cerca de dos meses. Ésta fue la que mayor número.de bajas tuvo 
durante la guerra. Durante este tiempo los ingenieros recogen agua de un montí­
culo y preparan un cano; ya teníamos agua buena para beber; uno de la escuadra 
iba con las cinco o seis cantimploras de todos y resulta que, un día que yo hago 
este servicio, me encuentro allí a uno de mí pueblo, Laureano Ballesteros. Tenía el 
grado de bachiller y por ello tenía acceso al cursillo de alférez; escaba en otro bata­
llón, un poco hacia la derecha; en ese momento estaba preguntando a otros sol­
dados si me conocían y en e e cñtico momento llegué. Estamos un rato hablando, 
me pregunta si había en mi companía algún alférez nuevo y, efectivamente, le dije: 
"ha llegado uno que se llama Atienza"; pues bien, dijo: .. ése hizo el cursillo con­
migo, era el último de la lista, es de Calatayud, así que te doy unas letras para que 
él te deje ir a pasar un día conmigo". 

Estábamos a unos quinientos metros de distancia. Voy al día siguiente, lo paso 
con él y sus compañeros, comí con ellos, pero no faltaron peripecias: tenían empla­
zado muy cerca un monero del calibre ochenta y uno, hacen un disparo y explota 
todo él; total que salen los cascotes por encima volando y no pasa nada. Ya llega 
la tarde y cuando regreso a mi puesto se oye un disparo de cai'lón; el proyectil sil­
bando, me tiro a un regato, cae muy cerquita y yo quietecito hasta que se dejaron 
de sentir volar cascotes. Reanudo la marcha y OLro; me iban siguiendo; se conoce 
que desde el observatorio de artillería creían que había movimiento de fuerzas. Con 
esto, prometí para mí no volver a moverme de mi puesto. 

Se estabiliza el frente, se hacen fortificaciones y ya nos relevan para descansar 
en un pueblo que se llamaba Masías de Albentosa. Llega el día de Los Santos y 
recuerdo muy bien que fui a lavar mi ropa a un regato que había muy cerca. Siem-
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pre que íbamos de descanso decíamos así: "Cuando te llevan a descansar, es que 
ce van a arrear". 

Pasan unos clias, llega el ocho de noviembre de 1938 y de momento, una 
orden: prepararse. Al poco rato aparecen unos veinticinco camiones de los que 
tenían para el movimjento de fuerzas, nos mandan subir a ellos y cuando estamos 
arriba llegan unos cuantos quintos del 41. Se habían pasado los rojillos por Villa 
Real de los Infantes, Burriana y Nules de Castellón. 

Durance el viaje paramos unas horas en un pueblo muy importante: Onda. Se 
reanuda la marcha, pasamos por Burriana y a pie por una pista que iba hacia el 
mar codo lle no de naranjos, se van desplegando las fuerzas para empezar la fiesta. 
Se conoce que el enemjgo observaba y nos empieza a saludar la artillería; nos 
vamos aproximando un poco, saltando zanjas llenas de agua; se conoce que las 
tenían para regar los naranjos y en una de ellas tuvimos que hacer la noche. Como 
era terreno llano, los tiros de :ametralladoras barrían; esconder un poco la cabeza, 
era lo primero que hacíamos y, al cuerpo: "que lo parta un rayo", así decíamos. Las 
bajas impresionaban y yo pensaba para mí que mis años iban a quedar bien cum­
plidos3. Hacia las cinco de la tarde del día 10 de noviembre se inicia el avance que 
sería como de unos dos kilómetros; se echaron al sirio anterior y en las antiguas 
posiciones paramos. Se pasa allí la noche en vela, todo tranquilo y al día siguiente 
pude observar el panorama: el suelo estaba empedrado de muertos y esto no es 
que yo lo cHga, porque hay un "muchacho" de Salcleana, cerca de Lumbrales, que 
lo atestigua y hace poco estuvo aquí, a por una garrafa de vino, y lo estuvimos 
recordando. Éste es de la quinta del 41 y varios compañeros suyos, sin tener tiempo 
de afiliarlos a la compañía , habían quedado entre los naranjos. 

También tuve ocasión de ver el mar; me estuve lavando un poco y había un 
cargadero para barcos. Cuando llega la [arele nos relevan y vuelta otra vez hasta 
Alcañiz. No estuvimos muchos días allí porque nos llevan a Fraga, que está junto 
al río Cinca. Río gue pasa muy extenso y se conoce que habían volado el puente 
y tenían uno de madera larguísimo. Este campo estaba plantado de higueras, como 
las que tenemos en casa, y por eso dicen así: "Higos de Fraga, que el que los come 
los caga". Desde este punto vamos a Torrentes del Cinca. Nos alojan en un cacho 
establo deshabitado, a orillas de l pueblo, y las fachadas de los edificios están con 
pintadas que decían: "¡No pasarán!". 

Se presenta un tiempo de lluvias y tenemos que estar allí hasta que mejora. El 
día 23 de diciembre del 38 nos sitúan en un cerro junto al pueblo de Seros. Pasa­
mos la noche con un frío terrible, junto al compañero Majó; hay que levantarse para 
hacer lumbre, antes que fuera de día. Cuando se empieza a ver, es la mañana de 
Nochebuena y da comienzo la ofensiva de Cataluña. Empieza la artillería, llega la 
aviación y se rompe e l frenre pasando el río Segre por un pueme de piedra. Tiran 
otro flotante para que la aglomeración de fuerzas pase en el menor tiempo posi-

3 El 11 de noviembre era mi cumpleai\os; iba a cumplir 27 años. 
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ble. Vamos pasando pueblos y pueblos. Las casas están sin habitantes y abiertas. Si 
hacíamos lumbre, porque era invierno y hacía frío, uno Uevaba una puerta, otro un 
cacho de mueble y así ayudábamos a mirar por las cosas de España. Como pueblo 
importante, Reus. No puedo contar mucho, pero sí que en La Plaza Mayor había 
una estatua del General Prim, montado en un caballo de bronce. Por lo visto, era 
naruraJ de ese pueblo. 

-Marta, este señor llegó a ser presidente del Consejo de Ministros en 1869, 
después de haber echado con los generales Serrano y Topete a Isabel U. 

Sigue la marcha con dirección a Tarragona, atravesando pueblos, montes, viñe­
dos, sierras y campos llenos de árboles muy grandes que los llamaban algarrobos. 
Se cardaron bastantes días porque Ja distancia era larga y algunas veces hacíamos 
la noche en los pueblos. Recuerdo uno de ellos que se llamaba Puebla de Mafu­
ment y al fin llegamos a Tarragona. Sigue la marcha y cada cuatro o cinco dias 
cocaba a un batallón operar en primera línea. La operación era ligera, porque se 
encontraba poca resistencia. Recuerdo una mañana que mi compafíía tenía un 
objetivo: tomar un montículo. No se encontró resistencia y en seguida nos hace­
mos dueños de él. Al momemo, llega nuestra aviación, que se conoce tenía ese 
mismo punto para bombardear. Nosotros, tendiendo en el suelo paneles, que eran 
trozos de cela blanca, banderas y demás y al fin dieron dos o eres vueltas y se mar­
charon: ¡si llegan a soltar algún regalo de los que llevaban, hoy no canearía esto! 
De estos casos se dieron varios: hacer fuego a los suyos. 

Sigue el avance y otra mañana, como de sorpresa, cuando me doy cuenta, está­
bamos en primera línea. Se salta una carretera que tenía un poco de terraplén y 
entre unos ramajes que habían juntado se queda un hombre con los brazos en alto 
entregándose; tin moro, que iba justamence a mi izquierda, Je suelta un Liro en codo 
el pecho, cae aJ sticlo y sale corriendo a quitarle lo que tenía: recuerdo un reloj y 
Juego lo que le agradase. Para esca gente su ilusión era el requise. I la habido casos 
en que han cortado el dedo a señoras para quitarle el anillo. 

La marcha continúa y llegamos a Villafranca del Pencdés. Rebasamos el pue­
blo y no a mucha distancia hacemos una parada, donde llega un recado con el pase 
en la mano para que marche con permiso a casa. Ya se comencaba que en ese día, 
o a más Lardar al siguiente, llegaríamos a Barcelona, como así fue, pero llegaron 
otros. Esro del permiso lo daban cada año. Los cinco o seis de cada compañía 
corríamos el turno todos los meses; se intentaba enseguida salir corriendo y pes­
car el primer camión que nos aproximara a una estación de ferrocarril. Ésta fue la 
de Zaragoza. os dejan en la parte norte, atravesamos la ciudad. Recuerdo que a 
Ja derecha quedaba la Pilarica. Llegando a la estación, con el tren casi en marcha, 
subimos como se pudo. Los pasillos y todo estaba lleno y en el apartadiro que tie­
nen los coches como servicio, me coloqué y así pasé parte del viaje; incluso hice 
cama hasta que encontré sitio para sentarme. Por la línea de Ariza me iba aproxi­
mando a casa con la ilusión de ver a la familia y no digamos a la novia. En el viaje 
se tardaba tres o cuatro días; luego me pasaba los diez días en casa, que era lo con-
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cedido. Lo demás era por su cuenta, ya que los cincuenta céntimos diarios que me 
pagaban, no le suponía mucho cosce a la empresa. 

En el camino ya se supo que habían llegado a Barcelona y durante los días de 
mi permiso se terminó la ofensiva de Cataluña. Ya podíamos decir que la guerra 
estaba llegando a su fin. Se pasan esos cortos días en casa, era más de mediados 
de febrero del 39 y vuelta a la vida anterior, en busca del batallón que lo encontré 
en Bañolas (Gerona). Emprendo viaje y coincide que en la estación me junto con 
otro de Lumbrales, que también había disfrutado el permiso. Ya tuve compañía 
hasta el final. Recuerdo que algunas noches las pasamos en el tren, otra en Miranda 
de Ebro, donde paraba e l tren hasta el día siguiente y las mujercitas salían a la esta­
ción para llevarse algún cliente durante la noche y ganarse alguna pesetilla. 

Seguimos la marcha hacia Barcelona y al llegar aterrizamos en el mismo puerto, 
creo que fue en un camionero de los que hacían suministro para el ejército. Lo pri­
mero que se ve al llegar es la estatua de Colón, con un pedestal altísimo, frente al 
Paseo de Gracia que mira al Tibidabo. En un portalillo de un bar o café hacemos 
la noche con el capote, como ropa para dormir. Viene el día, lo pasamos reco­
rriendo Ja capital que estaba desierta y en la Plaza de Cataluña sólo se veían unas 
estatuas, que yo luego pregunté al compañero Majó su significado. Una gitana con 
un camello dando vueltas y un coche con altavoces haciendo propaganda de los 
nuevos gobernames. Vi una estación de metro; subimos al Tibidabo, desde donde 
se veía toda la ciudad y los alemanes tirando infinidad de fotos; por la tarde pasea­
mos por la BarceJoneta, un barrio de la capital y buscábamos salida para seguir la 
marcha. Hacemos la noche en un puesto de vigilancia para, en Ja mañana, coger 
alguna camioneta que nos fuera aproximando a Gerona, porque los trenes no fun­
cionaban, debido a que todos los puentes estaban volados y para los vehículos los 
ingenieros hacían paso provisional. 

En Gerona fue corta Ja parada, sólo conocerla un poco por encima. La capital 
esrá divid.ida por el río Ter; esruve en alguno de los puentes que dan paso de un 
lado a otro de la ciudad y también me informé dónde estaba mi batallón. Sigo la 
marcha hasta Bañolas, que ya se riene ganas de llegar para descansar de tantísimo 
viaje y cuando me presento a mi compañía habían transcurrido diecisiete días; 
nadie me dijo oada y otra vez a la vida anterior. Se pasan unos días en este pue­
blo, que era grande y muy importante, porque los edificios demostraban la riqueza 
de los mismos y, no tardando mucho, como ya Cataluña quedaba tranquila, apa­
rentemente, nos llevan a Palamós, puerto de mar donde nos embarcan hasta Tarra­
gona. En el barco cabemos todo el batallón, más Ja indumentaria del mismo: arma­
mento, cocinas, mulos, que eran necesarios para ir aproximando municiones, y 
demás. Hacemos el viaje a lo largo de Ja costa, porque algunas veces que miraba 
por las ventanillas se veía tierra, todo un día y pa1te de la noche. Llegamos a Tarra­
gona al día siguiente, a las seis de la Larde; al bajar del barco, en el hueco que deja 
hasta el muelle, se cae un soldado al agua y esto, para el mando, como si le hubiera 
llevado el aire un sombrero. 
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CUARTA ETAPA 

Ya podían circular los trenes que antes no lo hacían porque los puentes esta­
ban volados. Po r tren, desde Tarragona, dando vuelr.a por Castilla-La Mancha, Bur­
gos, Valladolid y Salamanca, llegamos a Mérida (Badajoz) y desde aquí a Valverde 
de Mérida. Esto estaba ya tranquilo como si todo hubiera terminado. Sería ya fecha 
de últimos de febrero o primeros de marzo del año 1939. Pasamos allí unos cuan­
tos días reconociendo algo del pueblo, pues éste se componía de ricos con dehe­
sas y pobres que no tenían nada; la tierra estaba repartida en esta forma. 

obre el día 25 de marzo se emprende la marcha hacia el final de la campaña. 
Llegamos a un pueblo que se llama Los Blázquez, con edificios de adobes -barro­
que los cañonazos los cenían traspasados, se conoce que uno pasaba tres o cuatro 
veces. Éste queda entre Córdoba y Ciudad Real. Hacen aglomeración de fuerzas. 
Estuvimos avanzando tres o cuatro días sin resistencia alguna. Cuatro tiros de los 
incautos que habían quedado, pues los mandos ya se habían fugado. 

El día 28 de marzo de 1939 pasamos el pueblo ele Almadén, como ele marcha 
y le oigo decir a un capitán: "esto ha terminado". Fue una noticia cogida como ines­
perada y casi fríamente porque, aun teniendo muchas ganas de que se terminase, 
parecía mentira y ya se pensaba que siempre sería así. Eran como las seis de la 
tarde. Había pasado, desde Madrid a Burgos, el coronel Casado a firmar la PAZ y 
los pobres soldados, que nada sabían, se quedan queriendo defender lo que sus 
jefes ya habían entregado. Rebasamos el pueblo, importante por sus minas de mer­
curio y en un monte bajo pasamos ya la primera noche sin tiros. En la mañana del 
día 29 de marzo aparecen unos soldados con un rebaño de ovejas; cada escuadra 
coge una oveja para matarla, asarla y comerla. Todo derrotar, porque necesidad no 
pasábamos; sin embargo, la guerra es así. Se lía a llover y nos recogemos en la igle­
sia que, como todas las de la zona roja, estaba asa ltada. 

El día 1 de abril dieron el último parte de guerra ya que el ejército triunfador 
había conquistado el resto de las capitales que estaban en poder de la otra parte. 
e prepara la marcha y ya sin rodeos, otra vez a Valverde de Mérida. Pasamos en 

este punto una buena temporada, esperando nos mandaran pronto a casa; pero 
esto se alarga debido a que quieren hacer en Madrid un desfile, con todas las fuer­
zas, material de guerra, aviación y demás, que se llamó "el desfile de la victoria". 
En algunas naciones esto fue bien visto, en cambio, para otras este movimiento fue 
una sublevación ante un Gobierno nombrado por el pueblo. 

Pasado rodo esto, en el mes de junio, empiezan a licenciarnos por las qu incas 
más antiguas: la primera es la del 27, tres cuartas partes que habían movilizado. 
Así, sucesivamente, una tras otra, hasta que llega la quinta del 32 que es la mía. 
Como es natural, surge alegría al saber la noticia y no sé si sería con exageración 
o mal visto rotal que, si éramos diez o doce, el comandante manda que nos corten 
el pelo al cero, nos tienen como arrestados hasta que llegan los pases y el día que 
nos dan Libertad del ejército nos dice: "que éramos unos verdaderos sinvergüen­
zas". ¡Éste fue el premio de tres años ele guerra! 
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Llegué a casa el día 20 de junio de 1939 y otra vez a hacer la vida normal, con 
los trabajos de casa. Todo estaba deshecho por estos casi eres años de guerra. Espe­
raba a ver si salía alguna convocatoria de puestos del Estado, para poder cambiar 
la vida del campo por olra, sin pensar en gran cosa, ya que mi cultura era y es 
estrictamente lo que aprendí en Ja escuela. Llega el año 41 y convocan oposicio­
nes a celadores de Telégrafos, con un sueldo anual de tres mil quinientas pesetas. 
Lo solicito y cienen otro sobreacuerdo que decía así: LOdo aquel aspirante que lo 
haya solicitado y cumpla Jos treinta años ames del treinta y uno de diciembre de 
dicho año 1941, queda anulado. Yo cumplía los treinta años el día 11 de noviem­
bre; total que ¡otro premio que me dieron, no sé si para bien o para mal! Lo cierto 
es que hoy en 1998 podemos contarlo. 

JUICIO Y CONSECUENCIAS 

Es muy difícil dar testimonio de todo lo que esto trae consigo. La van fraguando 
con antelación un grupo de hombres descomemos de lo que hacen los que están 
en el poder o mando. 

Están cierro tiempo acaparando adictos a su modo de pensar o ver. Ya llega un 
día que tienen en el ejército cierta parte conquistada, se lanzan a la calle la parre 
sublevada y. desde este crítico momento empiezan los tiros. La gente civil atónita, 
sin saber que pasa, pero ha empezado la guerra. Se enfrentan dos fuerzas: los que 
ayer eran amigos y familiares, hoy se maLan sin más objetivo que mandar. Cada 
parte se hace con el mando supremo de su zona; movilizan hombres de donde 
pueden y a matarse los unos con los otros sin tener culpa de nada. El mando 
supremo se coloca en sitio estratégico para seguir la campaña, atemorizando a la 
gente civil y el pobre infeliz, que nada tiene que perder ni ganar, tiene que servir 
para carne de cañón. 

Sería imposible explicarlo todo, pero sí ayuda bastante lo que hoy vemos en la 
tele: como tienen que salir de sus casas la gente civil, cargadita con enseres, niños 
a cuestas, sin punto de partida, ni donde poder aterrizar. La mayoría de sus casas 
son derribadas todas. Igual a esto ocurrió en España. 

Las fuerzas que han pasado primero, llevan lo que más les agrada y lo que no, 
lo desvalijan. Cuando llegan los segundos, hacen los mismo, incluso, si paran algún 
tiempo y hace frío, se cargan con muebles, puenas y todo cuanto esté a su alcance. 
Luego, si queda algún rezagado civil termina con lo demás. 

En el campo pasa igual; para impedir Ja marcha del enemigo se cortan carre­
teras, se colocan alambradas y en los ríos se vuelan los puentes, punto clave para 
frenar la marcha. 

Todo esco, a la terminación, hay que reconstruirlo y cuesta mucho trabajo y 
dinero y hay que pagarlo con el sacrificio de lada la nación. Las naciones amigas 
que prestan ayuda con hombres y armamentos todo lo cobran y a buen precio. A 
nosotros, después de terminada la guerra, llegaron los años 1940, 1941 y 1942. 
Toda la nación había quedado deshecha, la producción era escasa, la ganadería 
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mermada, teníamos que sostenernos y pagar deudas. Llegó el hambre, cosa natu­
ral, porque, durante ese tiempo el campo se había abandonado por falta de manos 
para trabajarlo, la producción era ínfima, los ganados cada vez eran menos y se 
consumían más, y muchas de las deudas que se habían acumulado en la guerra, 
los extranjeros, al terminar, se marchan y se llevan más de lo que trajeron. Tuvi­
mos que someternos a un racionamiento con cartillas que te asignaban lo que te 
iban a dar por habitante o persona. 

Las consecuencias son muchas y variadas; quedó todo sometido a una dicta­
dura militar, no podías caminar libremente, ni de un pueblo a otro¡ las cárceles esta­
ban llenas y por razones políticas o venganzas están matando a los hombres todo 
el tiempo que ésta dura. Destrozan familias y hombres ilustres que podrían hacer 
mucho bien a toda la humanidad. 

¡Que España no vuelva a conocer otra guerra como la que pasamos, porque 
esto solamente trae desastres, odios y muertes. 

Lumbrales, enero de 1998 
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