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MIS RECUERDOS DE LA GUERRA CIVIL (1936-1939)

CARLOS BARRIENTOS SANTIAGO*

A peticion de mi nieta
Marta Barrientos Montero

RESUMEN: En estas piginas el autor narra sus recuerdos de la Guerra Civil
espanola (1936-39) en la que participé como soldado. A modo de introduccién
describe el ambiente de enfrentamiento y odio previo al alzamiento, para pasar a
narrar sus experiencias en la contienda que reduce a cuatro etapas: 1.* frente de
Bilbao en el 5.° batallén de la Victoria; 2.* frente de Madrid (guerra de trincheras
y batalla de Brunete) en ¢l 7.° batallén de la Victoria; 3.7 frente de Aragén, for-
mando parte del ejército marroqui, 12 division, 4.° de Flandes, con el que inter-
viene en la frustrada operacion sobre Valencia y en la toma de Cataluna, para ter-
minar con la etapa 4.* en la provincia de Badajoz. Concluye con una reflexién
sobre las consecuencias de la guerra. Todo estd descrito con sencillez v realismo,
dando muestras de una memoria privilegiada,

ABSTRACT: In this article, the author tells us about his memories of the Spa-
nish Civil War (1936-39) in which he took pant as a soldier. First of all, he descri-
bes the atmosphere of confrontation and hatred prior to the rising and then he
recounts his experiencies in the war in four differente stages: 1.* the front line of
Bilbao in the 5th batallion; 2.* the front line in Madrid (the trench war and the tat-
tle of Brunete) in the 7th batallion; 3.* the tattle front in Aragon as part of the
Moroccan Army (12th division, the 4th of Flandes) where the author intervened in
the frustrated operation against Valencia and in the capture of Catalonia. In the
fourth stage, he tells us about his last intervention in the province of Badajoz. He
finishes with a reflection on the consequences of the war. Everything is described
in a straightforward and realistic way, and gives proof of a prodigious memory.

PALABRAS CLAVE: Guerra civil / frentes de Bilbao, Madrid, Aragon y ofensiva
de Cataluna.

* Carlos Barrientos Santiago (11-XI-1911). Nace en Lumbrales (Salamanca). Hijo de humildes campesi-
nos. Recibe la educacién primaria en dicha localidad, hasta los 14 anos. Su maestro mis apreciado
fue D. Desiderio Martin Angulo, padre de los hermanos José M* v Basilio Martin Patino. En la guerra
fue soldado,’ cuyos recuerdos cuenta. Se casé el 10 de mayo de 1940. Tiene una hija, un hijo v cinco
nietos. Se jubild, como agricultor autonomo, en 1976 en Lumbrales donde siempre tuvo su domicilio v
alli sigue disfrutando de una vida tranquila en compania de su esposa Manuela,
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ANTECEDENTES

El dia 29 de enero de 1929 quedé huérfano de padre. Contaba con 17 afos y
siendo el mayor de la familia de seis hermanos tuve que hacerme cargo, en com-
pania de la madre, de todos aquellos trabajos aptos para hombres cuando yo, en
realidad, no era nada mas que un nino. Se trabajaban las vinas, la labor —cereales—
y el transporte con carros, ya que todas las industrias que habia en la parte oeste
de Vitigudino no tenian otro medio de abastecimiento; llegando a Lumbrales, todo
por ferrocarril. También habia una fabrica de harinas: Santa Rita, que servia a otra
de Barruecopardo y daba trabajo diario al pueblo, pagando por el porte, solamente,
a céntimo el kilo.

Todo esto lo podia hacer en compaiia de los tios, porque mis fuerzas no
podian manejar sacos de ochenta y cien kilos, asi como la pareja de mulos la mane-
jaba bien. Se llevaba también la labor de cereales, a mayores de lo de la casa,
arando tierras en el término de Olmedo de Camaces; para este trabajo ya me ayu-
daba mi hermano José que era tres anos mas pequeno —a ¢ste lo mataron en la gue-
rra en octubre del 36—; teniamos dos parejas y asi se podia llevar la labor y el trans-
porte. En aquellos tiempos, los labradores salian a trabajar tierras a los pueblos
cercanos. Eramos muchos los habitantes de Lumbrales que viviamos del campo y
no habia otro remedio. También saliamos hacia Hinojosa del Duero donde se com-
praban tierras para trabajarlas. Hoy no ocurre esto; hay pocos labradores y menos
ganas de trabajar y con decir “esto no rinde”, el campo estd de pena. Antes no se
miraba si rendia méds o menos, lo esencial era que las fincas estuvieran bien pre-
paradas; y como prueba tenemos las vinas y olivares que dan rendimiento a largo
plazo: si quien lo planté hubiera mirado esto, hoy no tendriamos aceite ni otros
muchos productos. Asi pasamos la vida, nos vamos haciendo mayores y, unas
veces paso adelante y otras paso atrds, lo vamos contando.

Pasan los anos y el dia 14 de abril de 1931 llega la Segunda Repuiblica. Al sur-
gir este dia, la gente que se imaginaba que habia llegado el mana, acompanado de
politicos que venian ofreciendo lo que no tenian y como en aquellos tiempos todo
el pueblo vivia con necesidad, empezo a dividirse politicamente de forma desca-
rada, empezindose a fraguar aquello que surgi6 luego en el ano 36: la guerra.

En casa se sigue con el trabajo y la ilusion de siempre. A finales del ano 34,
habria tenido que ir a cumplir el servicio militar, ya que la madre, como viuda, al
tener otro hijo en edad de poder trabajar algo en casa, no pudo librarme; asi que,
la llamada que era para el mes de octubre, cuando se acerca la fecha, surge la revo-
lucién de Asturias y entonces suspenden el llamamiento porque, para sofocar
aquello, eran mejor las fuerzas veteranas.

A primeros de diciembre soy incorporado y destinado, por fin, a Santander; ciu-
dad que dejé en mi recuerdos para nunca olvidar. Se pasa el tiempo, estamos en
el ano 35 y en el mes de octubre soy licenciado, como vulgarmente se dice, y otra
vez estoy en los trabajos de la casa; en ratitos perdidos trato de coger amistad con
alguna muchacha hasta que surge el flechazo de esta Manolita que hoy es mi mujer.
Durante el afo 35 y principios del 36 no dejan de visitar ¢l pueblo politicos que
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dafian con sus charlas el corazén de los hombres; ya se dejan decir que si fuera
necesario irfamos a una guerra, palabra que yo, en aquellos tiempos, no sabia que
trascendencia podria traer. Hablando de politicos, aqui en Lumbrales, en las pri-
meras elecciones de la repiblica, llegé Queipo de Llano. Desde el balcén de la cir-
cel hizo su arenga politica y entonces dijo que era comandante del Estado Mayor.
Recuerdo que mi abuelo materno me dijo: “me ha gustado y a ese Sefor lo voto
yo”. En aquella ocasion, yo nada podia decir, porque no tenia voz ni voto. La mayo-
ria de edad era a los 23 anos. La fecha de estas elecciones me traen recuerdos inol-
vidables porque, dos dias antes, una tormenta con granizo arrasé vinas y parte de
los sembrados, no pudiendo probar de las vifias ni un solo racimo.

Llega el afio 36 y en febrero se celebran las tltimas elecciones de la Reptblica,
que las ganan los socialistas y esto termina de colmar el vaso de unos y otros. La
Falange se destaca y ya en las capitales podemos decir que ha empezado la gue-
rra. Tenemos como prueba, en Salamanca, esa familia Almeida que una noche
mataron a dos de ellos. A los generales que desconfiaban, porque no eran muy
adictos al Gobierno, los cambian de sitio; pero ellos siguen teniendo reuniones
para preparar un golpe de Estado con dia y fecha. Yo, leyendo papeles, supe que
un general habia quedado de acuerdo con los demas y cuando llega a casa cuenta
a su mujer lo acordado con los demis y ésta le hace desistir de tal acuerdo, hacién-
dole ver que quien le pagaba era el gobierno. Total, aquella fecha fracasa y
corriendo el tiempo la Falange mata al teniente de la policia —Carrasco—. Esta, en
venganza, se lanza un dia en busca de figuras politicas resonantes como Primo de
Rivera, Gil Robles y Calvo Sotelo, buscandolos una noche; Gil Robles no estaba en
casa; siguen la marcha, pescan a Calvo Sotelo —tio carnal del Calvo Sotelo que fue
presidente del gobierno por los afios 80—, lo suben al camién, con intencién de
detenerlo, pero uno de los que lo acompanaban le da un tiro y lo mata.

Esto, al gobierno de Azana, no le sabe nada bien y a los tres o cuatro dias esta-
lla el movimiento —la guerra—. Yo, sobre este tema, tranquilo; como no sabia lo que
era una guerra, lampoco la esperaba; en esta fecha atendia las vinas con mis her-
manos José y Angelita; no sé si Piedad también nos acompanaba, porque en esos
dias todos haciamos falta: unos recogiendo los pimpanos para que el arado no los
tronchase, otros sulfatando; y luego nos quedibamos a dormir alli mismo, hacia-
mos las comidas con patatas, condimentando todo en crudo, lo que llamabamos
patatas de molino. Cuando llegamos a casa, después de tres o cuatro dias, ya habia
pasado la fecha del 18 de julio v una vecina me da enseguida la noticia de que
habia guerra y me dijo asi: “Carlos, dicen que hay guerra en Madrid”. Yo, ni corto
ni perezoso, recuerdo que le dije: “déjelos que se maten como puedan”. En casa,
yo creo que la madre dirfa poco mis 0 menos, quizis ya con otro acento, puesto
que tenia hijos que podrian verse envueltos en el tema, como asi sucedio. Por
cierto, en la tarde, estando vo a ver a mi tio Pepe en la calle Larga, la Guardia Civil
pasa con sus metralletas a ocupar el Ayuntamiento. No pasando muchos dias, el -
dia de la fiesta de Santiago por la manana, ya se oye decir que habian venido los
falangistas v que se habian llevado a cuatro hombres; total que no se volvieron a
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ver; los mataron, por haberse destacado a favor de los socialistas. Al saber esto,
unos salieron del pueblo al campo ocultindose en chozas, otros pasaron a Portu-
gal, de modo que el miedo era grande y el pueblo estaba completamente atemori-
zado. A mi también me ocurrié algo curioso: una manana, a las cuatro de la madru-
gada, salia con otro senor y los carros para traer paja de una dehesa que llamaban
Villar del Rey —para hacer el viaje en el dia habia que madrugar—, cuando a la salida
del pueblo, por la carretera de Banobirez, habian cercado el pueblo, teniendo que
volver a casa hasta que luego, de dia, emprendimos la marcha de nuevo. En Villa-
vieja, dos hermanos se ocultaron en un henazo y permanecieron seis meses ocul-
tos hasta que el dueno, una manana cuando iba al ganado, los descubre.

Estos casos fueron corrientes en plena guerra; cuando el enemigo nos daba un
empujon a las lineas nacionales otros cuantos iban a la carcel. Cuando se meticron
en Teruel —capital- que habia quedado para los nacionales al empezar la guerra, la
toman los rojos después, y también unos treinta fueron a la carcel, porque la dere-
cha temia que si cambiaba la marcha éstos irian enseguida a por ellos.

En los primeros dias de agosto empiezan a movilizar quintas: 34 y 33, las dos
a un tiempo, mas los excedentes que habia de la quinta del 35, que era la que
estaba en activo; todos para incorporarse en el minimo tiempo. Yo, que habia ser-
vido en el 34, ¢l aviso me llegé enseguida, y al hermano José, que era excedente
del 35, no preguntes. Total que hubo que recoger todos los aperos de labranza y
demas y tuve que irme a Salamanca; hice una noche y a la manana siguiente estaba
en el cuartel. Se aclara que, aunque se hubiera cumplido el servicio militar en el
ano que fuera, pasabas a pertenecer a tu quinta correspondiente, y a casa. De
momento se alivia un poquito el sin sabor para la madre, que no dura mucho
tiempo. A finales de septiembre fui llamado definitivamente; y ya puedo contar mi
vida durante la guerra, que hoy me parece mentira cuando la recuerdo.

PRIMERA ETAPA

Fui incorporado en ¢l mes de septiembre de 1936. Se incorpora la quinta del
32 de todas las provincias que habian quedado en la zona que llamaron nacional,
Mi puesto fue Salamanca; nos van agrupando en companias y en cuanto llegan
todos nos dedican a hacer instruccion para formar el batallon, que se llamé 5.° de
la Victoria.

Este batallén sale con direccion a Burgos donde pasamos unos dias alojados
en un cuartel. Alli saliamos a hacer marchas por las mananas y nos quedaban las
tardes libres para recorrer la ciudad; pude ver la catedral, como importante que era,
lo mismo que el retablo de San Nicolas; alli se veian bustos de santos que habian
sido labrados en piedra después de colocada la canteria y, segin explicaba el téc-
nico que lo ensenaba, habian tardado unos ochenta anos —la vida entera de algu-
nos padres e hijos en el mismo trabajo—. También aqui en Burgos recibi la triste
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noticia de que habian matado a mi hermano José —esto para mi fue muy terrible,
ya que yo pronto estaria expuesto a lo mismo—. Varias veces, para escribir a casa,
entrabas en un café, te servian de papel y sobre y hacias un rato un poco mas
ameno. Un dia, leyendo el peritédico —que lo hacia en cuanto podia— me encuen-
tro con un himno nuevo de la Falange que decia asi:

Cara al sol, al sol que mds calienta, sentado siempre en el cafe,
con la barba de dos o tres semanas, que bien presumire,

sin peligro y bien alimentado, formaré junto a los emboscados,
Si te dicen que cai, seguro giie fue porque me escurri,

volverdn los que nunca salieron a los desfiles, al compas,

¥ yo, entonces, con mi cara dura, desfilaré detrds.

Busco momio, busco enchiife, soy mangante. jArriba Espanea!

Emprende mi batallén marcha a Ledn, donde fue la estancia corta, pero tuve
ocasion de conocer la catedral, con unas vidrieras haciendo infinidad de figuras y
que, por segunda vez, volvi a ver cuando Pepe, mi hijo, estaba cumpliendo el ser-
vicio militar en El Ferral. Desde esta ciudad marchamos a Vitoria, donde también
pasamos unos dias, pero poco a poco nos estaban acercando al frente. Esta ciudad
me gustd mucho: sus calles eran paralelas en todas las direcciones; al salir de la
estacion de RENFE sale una recta, que llamaban calle Dato; yo creo que era la prin-
cipal, porque tenia los mejores edificios, comercios y cafés, uno de los cuales lo
llamaban EI Suizo y segin referencia todavia existe. Conoci la plaza de La Virgen
Blanca, que alli le daban gran importancia, y varias cosas mas.

Ya llega la hora de acercarnos al frente donde se empiezan a ofr tiros y cano-
nazos; esto fue en los confines de la provincia de Vitoria con Bilbao; a la derecha
teniamos Villarreal, pueblo importante que quedaba entre las dos lineas. Nuestro
objetivo era Nafarrete, que no creo lo hayan reconstruido ya que tenia ocho o diez
casas. A corta distancia estaban Urrinaga y Betolatza, también de otras seis u ocho
casas.

Tras una pequena operacion, que fue la primera vez que oia silbar las balas,
llegamos a un moenticulo donde hacemos posicion, Es punto tranquilo; no le
pasaba asi al pueblo de Nafarrete que, aunque no habia nadie, la artilleria lo cas-
tigaba todos los dias. Estando en este punto, hizo una visita por el frente el mismo
general Mola y tuve ocasion de conocerle en persona a muy corta distancia. Se pasa
asi la Nochebuena del 36; en espera, me concedieran la prérroga que tenia la
madre pedida por hijo de viuda. Esta prorroga llega a mediados de enero de 1937
y en esta fecha va el batallén de descanso a Vitoria. Desde aqui soy licenciado, por
hijo de viuda y ya pensando que para mi la guerra habia terminado; pero no fue
asf; el 20 de enero llegué a casa y a finales febrero del mismo 37 —pasados unos
cuarenta dias— otra vez a la fiesta.

Saramanca, Revista de Estudios, 46, 2001 187



CARLOS BARRIENTOS SANTIAGO

SEGUNDA ETAPA

Fue corto el intermedio de una etapa a la otra porque, a primeros de marzo de
ese mismo ario —1937— tuve que incorporarme por segunda vez y se forma en Sala-
manca la 1.* compania de prorroga. Todos estos éramos hijos de viuda o de padres
de mas de sesenta anos, con inutilidad para trabajar o con poco capital y le habian
dejado el hijo libre para que les ayudara, Pasamos unos cuantos dias en Salamanca:
en el cuartel, y a primeros de abril ya se va oyendo decir que muy pronto nos irian
mandando a distintos batallones a cubrir bajas. Ya en estos dias, previos a la mar-
cha, se presenta en la compania un senor cura, que dijo ser el parroco de la igle-
sia de San Juan de Sahagun, a pronunciar una arenga en la que, entre otras cosas,
dijo lo siguiente:

“Como ya sois hombres, os hablaré claro: dentro de muy pocos dias os lleva-
ran al frente; muchos vais, todos no volveréis; iréis a defender los intereses que
esos malvados nos querian avasallar”.

—Imaginate, Marta, que ganas de reir me darian a mi que ya sabia lo que era
la guerra, con los animos que aquel maldito nos dio, habiendo perdido ya a un her-
mano y conocer de cerca la guerra!

Llega el dia de la marcha y nos llevan al frente de Madrid, en busca del 7.° bata-
ll6n de la Victoria, en Getafe. Lo encontramos, nos agregan a €l, nos distribuyen
en las companias y marchamos al pueblo de El Plantio, pasando por Boadilla del
Monte, que estd cerca, puesto que se hacia la marcha a pie. Estaba la posicion en
el pueblo, a la orilla norte, junto a la misma cerca de El Pardo, cerca que servia de
defensa. Muy proximo, antes de llegar, habia unas casas de gran categoria que
cdecian llamarse Casas de Oriol; era una dehesa de gran extension. No hace mucho,
con esta moda de los secuestros, estuvo secuestrado un senor con ese apellido.

No duré mucho la estancia en esta posicién. Yo y otros cuantos soldados tenia-
mos nuestro aposento en un gran chalet que, incluso, tenia algunos muebles y
entre ellos una pianola que algunos ratos tocibamos, pues no habia ningtin habi-
tante civil en todo el pueblo. Era pequeno, pero se componian sus edificios de cha-
lets y talleres mecinicos.

Terminé la estancia en El Plantio y otra vez marcha atrdas. Por Boadilla del
Monte, nos llevan a El Jarama con posiciones de trincheras donde estaba el ene-
migo a poco mis de cien metros de distancia. El aposento se llamaba chabola, que
era un cuadro, mas grande o mds pequeno, cavado en la tierra; se techaba con
gajas de olivos —por ser la madera que por alli habia—, luego se le ponia tierra
encima para que hiciera de tejado, con unos pasos para poder bajar al hoyo, resul-
tando asi el habitdculo de que disponiamos. La puerta estaba en la misma trinchera
que era una gavia, haciendo zig-zag, para que los tiros no pudieran correr mucho
trayecto. Luego, con la tierra que sacabamos, se levantaba un poco mis y con unos
sacos llenos de tierra se hacian unas ventanitas que servian para observar y poner
el fusil para, en su momento, hacer fuego. Los tiros eran abundantes y peligrosos,
porque el que entraba por el agujero era mortal si te pescaba.
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Ahi pasamos varios meses. Muchas noches se formaban unos tiroteos ensor-
decedores de unas trincheras a otras. El miedo era terrible, cualquier sombra o
ruido se temia que fuera del enemigo que se lanzaba al asalto y ya estaba el tiro-
teo, pues lo mismo tenia la trinchera un kilémetro o mds y se iba corriendo, hasta
que se llegaba al convencimiento de que no pasaba nada y todo volvia a quedar
tranquilo. Otras noches se emprendia conversacion de una trinchera a otra, entre
unos y otros. Las conversaciones eran variadas, de las mds corrientes eran lamen-
taciones que decian: “unos con Dios y otros sin €l, menuda la hemos armado”.
Otras veces, se cambiaba de disco preguntando qué tal de muchachas habia en una
u otra parte, y en ciertos momentos, todo estaba tranquilo sin que se oyera un sélo
tiro.

Pasa el tiempo en la misma posicion y un dia, en las charlas que se tenian por
las noches, acordaron salir dos de cada linea a mitad del camino que, como va he
dicho, estibamos muy cerca, para cambiar la prensa y fumar unos cigarrillos. Y asi
lo hicieron. A las doce del dia siguiente, se llaman. Dicen que ya es la hora. No se
ha vuelto a sentir un tiro. Pasan un rato juntos, los demds, por encima de la trin-
chera, observdbamos el tema. Llegaron al acuerdo de no tirar un solo tiro en todo
el dia. Y hasta la noche asi fue. También, dentro de esta historia, hay que dar noti-
cias de los nuevos habitantes que llevabamos consigo: los piojos. Eran en tal can-
tidad que, si se hubieran podido contar, serian por miles; tantos que, cuando cam-
biabas la camisa, la tirabas al suelo v parecia que la movian, con la dnica ventaja
o alivio de que no se nos subian a la cabeza.

Continuamos en posicién de El Jarama con los tiroteos de costumbre y las bajas
diarias, enterindonos como iban las operaciones sobre Bilbao, sobre la destruccion
de Guernica por la aviacién alemana, como punto fuerte donde el Gobierno socia-
lista tenia su sede. Pasan los meses de mayo y junio, hasta el 5 de julio que estalla
lo de Brunete. Nos levantan de las posiciones. Nos van acercando. Pasamos por
Fuenlabrada —que entonces era un pueblo que yo comparo con Cerralbo-, por
Méstoles, donde pude ver el monolito dedicado a aquel célebre alcalde de la gue-
rra de la Independencia y de nuevo por Boadilla del Monte. Ya las ambulancias
andaban que se mataban, pues habian roto el frente por una bandera de la Falange.
Avanzaron unos catorce kilémetros sin resistencia y se pararon en este punto, cerca
de Boadilla del Monte, Esto lo confirmé en la TVE el mismo Lister, jefe de los rojos,
el dia que se conmemoraba el cincuenta aniversario del 18 de julio de 1936.

La manana del dia 8 de julio llegamos a un monticulo que estaba en un cruce
de carreteras, muy cerca de Boadilla. Habia llegado antes un Tabor de regulares:
el 3° de Alhucemas. Eran moros, estaban guardando linea porque no se debia saber
fijo donde estaba el enemigo, puesto que no se oia un tiro; se comprende que esta-
ban reuniendo fuerzas para, en su dia, dar la contraofensiva. De mi batallén iba-
mos dos companias. Se componia el batallén de tres companias y la otra quedd,
de momento, cubriendo la posicién anterior. Esa manana del 8 de julio, nada mas
llegar, dice el capitdn: “|prepararse para avanzar!”. Su voz fue ésta: “A ver cémo se
porta la Tercera”, que era su compania y la mia. El se quedo alli, hizo lo que ese
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dicho vulgar refiere y decimos algunas veces: “eres como el capitin Arana, que
embarco la fuerza y él se quedé en tierra”. Caminamos una cuesta abajo, sin obje-
livo, con dos alféreces de aquellos provisionales, que deciamos, cadaver efectivo,
y en una corta distancia aparece el enemigo tranquilo; nosotros, en cambio, por el
cansancio de la carrera, no podiamos tirar ni un tiro, amontonados como borregos
y sin estar protegidos por una triste maquina ametralladora. El resultado fue seguro:
vuelta atrds. La mayoria de los hombres quedaron tendidos por el campo, jcudntos
estarian heridos sin que nadie les echara una mano! Total que de la compania, que
se componia de ciento setenta hombres, cuando se hace el recuento estibamos
cuarenta y cinco. Yo creo que debié ser un galardén para el célebre capitan D.
Recaredo Falcén, ya que ostentaba el nombre de aquellos reyes godos que dice la
historia, pues, con una derrota rotunda de su compania, mas de cien hombres, al
poco tiempo, no obstante, lo ascienden a comandante. Digo yo que si hubieran
sido doscientos, lo hubieran hecho general. Asi son las guerras, siempre paga el
mads infeliz y si hay algin beneficio, a éste nunca le toca nada. Asi son también los
politicos de hoy: las visperas de las elecciones, te hacen mucha pelota y prometen
mucho, luego, al dia siguiente si te he visto no me acuerdo.

Llegamos de retroceso donde habia quedado el Tabor y los célebres capitanes;
ya dominando el alto, todo cansado y sediento, intento refugiarme un poco en un
cacho caseto, para guardarme algo de los tiros de espalda y no hago nada mas que
llegar y un canonazo de los tanques que tumba mi refugio, asi es que no quise nada
mis que seguir la marcha. Todo el dia los tanques nos asaban a canonazos; tam-
bién los tiros de ametralladoras, ya que habian localizado el objetivo y nosotros no
podiamos contrarrestar con nada de artilleria, ni maquinaria de aviacién; no nos
quedaba mas remedio que, tirados en el suelo, arrimar la cabeza a un olivo y
aguantar asi, esperando nada bueno. De esta forma aguantamos hasta el dia 18 de
julio, que ya organizan la ofensiva, dotada de mucha artilleria y aviacion. Segiin he
leido yo en un libro sobre Varela, general, tenia ya nueve divisiones preparadas y
le dice a Franco que tiene poca gente y éste de la operacién que marchaba sobre
Santander, le manda las cuatro Brigadas Navarras y es cuando empieza la contra-
ofensiva ese dia 18. Como era verano y todo estaba muy seco, debido a las bom-
bas incendiarias, que tiraban, ardia todo el campo; en cambio, cuando nos metie-
ron ¢l dia 8 a nosotros, estdbamos sin proteccion de nada y el resultado tenia que
ser justamente el que salio: perder muchos hombres indefensos.

Se suceden los contraataques sin miramientos ni respeto a los hombres, Aque-
llo era todo terrible: aviacion, artilleria, tiros por el dia, tiros por la noche, reflec-
lores que parecia que desde el mismo Madrid nos estaban viendo. Una manana,
antes que fuera de dia, nos meten en un regato cubierto de carrascos; todo estaba
lleno de prensa extranjera, no se sabia que mision seria la nuestra; pasan las horas
/vy qué resulté? Teniamos al enemigo por todos los lados, por delante y por detris;
se conoce que nos habian sentido y cuando nos quisimos dar cuenta, nos querian
coger como a conejos en la jaula. Se sale a la desbandada, porque el capitin nunca
se dejo ver; un alférez que estaba alli, tira hacia adelante, nos encontramos con un
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total de cuatro metidos en un trocito de trinchera que se les veia medio cuerpo;
uno que sobresalia de los demis lo abastecian con bombas de mano y tiraba como
si fuera una maquina; cae, de los primero el alférez, y otra vez marcha atrds con’
unos cuantos que quedaron cara al sol. Yo pude ver todo esto, dentro del follon,
tal y como lo cuento, porque ¢l padre de Martin', el cura, es testigo de ello y pienso
leérselo.

Continuamos con este panorama de golpes, uno sobre otro, sin orden, mien-
tras en el mismo pueblo de Brunete continda lo mas duro: de dia el pueblo para
los nacionales, de noche para los rojillos. Asi continta esto tres o cuatro dias hasta
que, al fin, el dia 24 de julio se termina de echar a sus lineas anteriores y el dia 25,
fiesta de Santiago, en una alameda de chopos, se pudo descansar a la sombra,
y fue cuando se dejo ver el capitin triunfante. Pasamos unos dias de descanso y
cuando ya todo parecia estar tranquilo, en esta pausa, llega otro gran nimero de
soldados a cubrir las bajas: esto era corriente cuando habia escaramuzas.

Nos cambian y aterrizamos en las cercanias de un pueblo que se llamaba y se
llamara La Maranosa. Esta es la historia del célebre nombre “héroes de Brunete”.
Las bajas se contarian por millares, mas nuestras que suyas, porque teniamos que
salir a cuerpo descubierto; en cuanto ellos, podian escapar sin que nadie los suje-
tase. Llegamos a La Maranosa, era un frente tranquilo, el enemigo estaba lejos,
sobre el rio Manzanares, no se sentia un sélo tiro, solamente que nuestros intimos
comparnieros, los piojos, se nos cambiaron por pulgas que, si me dan a escoger, no
sé cual seria peor. Esta posicion resulté tranquila, habia tiempo de conocer otros
pueblos cercanos y asi se pasan un par de meses que, aunque teniamos una cha-
bola para pasar la noche, como era ¢l mes de septiembre y hacia muy buen tiempo,
se preferia dormir al sereno porque molestaban menos “las companeras”. También,
por la posicion de los astros, se sabia casi a punto fijo la hora que marcaba el reloj.
La posicion del carro, Osa Mayor, indicaba tal; mas tarde aparecia un grupo de
estrellas que llamdabamos las cabrillas y cerca del dia, tres estrellas, en forma verti-
cal, que son las tres Marias; cuando quiere rozar el dia, el lucero del Alba; ésta es
la Gltima estrella que se ve hasta que es de dia; todo esto nos servia para el relevo
de las guardias.

Nos hacen otro cambio y llegamos a Borox, éste lugar de la provincia de
Toledo, pueblo natal de aquel torero tan nombrado Domingo Ortega o paleto
de Borox. Todos los vecinos eran aficionados a los toros; incluso las mujeres no
tenian miedo; esto se probd en una capea que improviso alli el batallén. Borox
estaba rodeado de unos cuantos pueblos pequenos, entre ellos Yeles —que tenia
una fibrica de cemento-, Azana, que le cambiaron ¢l nombre al conceptuarlo
como un nombre politico en aquellos tiempos y que me imagino hoy haya vuelto
a su nombre normal; Afiover del Tajo, Sesena, que tenia un castillo como éstos de
San Felices y Sobradillo, muy cerca, Olias del Rey y Aranjuez, éstos en zona roja.
Borox era un pueblo casi deshabitado; como habia pasado la guerra por €l, eran

1. Se trata de José Benito, primo carnal de mi esposa Manuela, que tiene un hijo sacerdote.
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muy pocas las personas que quedaban. Cada peloton de soldados teniamos una
casa, eran de barro y pequenas.

Aqui hicimos vida de descanso; no teniamos frente, se hacian “descubiertas”
por la noche. Este servicio era recorrer una distancia hasta encontrarse con otra
patrulla que hacia lo mismo, en direccién contraria; haciamos lumbre y pasibamos
unas horas; esto era por si el enemigo pudiera pararse. Asi transcurrié una buena
temporada, cercana a los 4 meses; llega la Nochebuena del ano 37 y yo tuve oca-
sion de estar en la misma casa del torero Domingo Ortega con su padre y una her-
mana, ya que ¢l pasé la guerra en América.

Estamos en el mes de febrero del 38 y a mi me dan vacaciones; eran diez dias,
si contabas con los del viaje que, ademas, se hacia en el tren burra, daban justito
para ir y venir, pero habia que contarlos en casa, bien o mal visto. Se termina el
permiso v cuando voy al batallén ya habia cambiado de posicion a la Cuesta de la
Reina; alli todo estaba cambiado: el enemigo muy cerca y los tiros de mirilla llega-
ban en cualquier momento. Estaba la posicion en forma de herradura y teniamos
los tiros en tres direcciones. Pasé alli una temporada no muy larga y, cuando menos
lo esperaba, mandan bajar a la Seccién entera al puesto de mando y era que iban
a formar nuevos batallones de gente fogueada con otros nuevos que mandaban de
los cuarteles, cuando hacian llamamientos de quintas.

Nos llevan a Illescas, pueblo grande de Toledo, donde también pasé una buena
temporada hasta que juntan gente y se forma otro nuevo batallon que le ponen de
nombre Cuarto de Flandes y queda perteneciendo a la Doce Division, formando el
cuerpo del ejército marroqui que lo manda el general Yagiie, fuerza de choque que
lo forman las divisiones: 12, 13 y 150. La 12 la manda Asensio, la 13 Barrén y la
150 Sdez de Buruaga. Pasando el tiempo, hasta que llega el verano, nos llevan de
posicion al Cerro de los Angeles, tierra pelada donde no habia mis que una ermita.
Cuando he vuelto a pasar por alli, lo he visto lleno de drboles, completamente des-
conocido para mi. No estuvimos alli mucho tiempo. Nos hacen otro relevo y de
nuevo a La Maranosa. Ya estaba todo cambiado, se habia acercado el enemigo y el
peligro era mayor a la vez anterior.

TERCERA ETAPA: FRENTE DE ARAGON

No pasamos muchos dias y hay cambio hacia el frente de Aragén. Si mal no
recuerdo, en este ir y venir, volviendo por Salamanca, seguimos camino de Burgos
y fue cuando dormimos una noche en el convento de La Vid. Por la linea de Ariza
-Miranda de Ebro nos metimos en Aragon. Creo que estibamos en el mes de junio
y el dia de S. Pedro llegamos a Torrelacircel, corazén de Teruel. Como anécdota,
recuerdo que se cruzan dos muchachas, una con una cdntara de agua a la cabeza
y se dicen una a la otra: “Araceli, cuando vuelvas pasas por mi puerta que tengo
que hablar con t0”, lenguaje propio de los mafos. Parecia estar muy cerca una
altura, en un llano, que llamaban Pefa Palomera; pero un dia fuimos de marcha
hacia ella y habia un buen paseo. En este pueblo se dedicaban a la siembra del
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azafrin; es campo muy misero. Siguiendo con el tema de la guerra en este punto,
Teruel, hacen concentracién de fuerzas preparando la ofensiva hacia Valencia. El
primer pueblo que pasamos fue Alcaniz, luego Sarri6n, Toro, Paul y no con mucha
resistencia pasamos Villaestar; al pasar éste, llegamos a un monticulo que llaman
Muela de Villaestar donde ya hubo “tela marinera”: aviacién y artilleria. Al fin se
toman las posiciones y en el mismo monticulo habfa quedado un hombre que
estaba herido en una pierna y no pudo escapar. Dijo que habia estado en esta zona
y se paso a la de los rojos y un capitin que era de regulares y mandaba la 1.* com-
paiia, le dice: “no diga Ud. eso, ja ver si puede salvarse!” y el soldado le contesta:
“la carta se juega solo una vez”.

Durante esta operacién llegan nuevos soldados a cubrir bajas. Habian movili-
zado la quinta del 40 y entre ellos llega un cataldn que al enterarse su padre lo pasa
desde Barcelona por Francia v en San Sebastidn lo entrega a las fuerzas naciona-
les. Se llamaba Emilio Majé Margall?, Nos hicimos verdaderos amigos; nos junta-
bamos la ropa para dormir, con dos mantas y dos capotes, que era todo lo que se
podia llevar a cuestas, paribamos el frio y el agua. Sigue la operacién con muchos
sobresaltos, terreno muy dificil y los muertos y heridos los tenian que sacar en
mulos, sentaditos uno de cada lado, y cada vez se pone la cosa mas dura. De pri-
mero, como era un empujon, casi por sorpresa, cedian un poco, hasta que ellos
juntaban fuerzas, se parapetaban y habia tomate. Tan pronto se marchaba hacia
adelante, como hacia atrds. En estas maniobras, en una vaguada, le matan el asis-
tente al comandante, y éste dice: “al primer tio que pesque, lo mato”™. Aparece uno
que venia a entregarse, con el fusil al hombro -recuerdo que tenia dentadura de
oro-, lo manda que siguiera adelante, y le pega un tiro por detrds, sin mis ni
menos.

Asi llegamos a Manzanera que, a duras penas, rebasamos ¢l pueblo, en la parte
de adelante habia un riachuelo que, al escapar, volaron el puente y a pata, a poca
distancia ya, se paran con firmeza y unos cuantos dias se estuvo sacando en los
mulos muertos y heridos, hasta que se estabiliza el frente. Se hacen trincheras y a
aguantar el invierno de frio y nieve con una tienda de campana, manta y capote,
que era lo miximo que se podia llevar a cuestas, con el correaje y dos bombas de
mano que servian de cabecera.

Vuelve a mejorar ¢l tiempo, se reanuda la operacion en los meses de prima-
vera y vuelta a padecer por aquellos montes pelados que sélo tenian paso con
mulos. Se toma Pefa Rocosa, con mucha resistencia y en esos dias deshacen el
7.% batallén de la Victoria. Entre los muertos estaba uno de Lumbrales, Miguel Nava-
rro, marido de la prima Luz. Nosotros, aquel dia estibamos de reserva y luego se
toma la Pena del Diablo. Cada vez estaba la cosa mas dura; esto quiere decir que
eran muchas las bajas y la operacién tenia que parar; a duras penas se toma un

2 A principios de los afos 70, quise ponerme en contacto con €l, a través de mi hijo Pepe y su
mujer Irene, que hicieron un viaje a Barcelona; pudieron ponerse al habla con una hermana, quien les
notificd que Emilio habia muerto de tuberculosis unos anos después de acabada la guerra,
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pequeno pueblo que, si mal no recuerdo, se llamaba Barracas. Padeciendo dias y
dias por aquellos montes, con calor y sed, tanto, tanto que, un atardecer encon-
tramos un charco de agua y como todos queriamos llenar las cantimploras, lo apu-
ramos y al dia siguiente, cuando la termino, la pongo boca abajo y cae barro puro.
Me supongo que yo la habria bebido filtrada.

Continta la operacion y cada vez peor; al fin, se puede llegar a Pena Juliana,
de una altura sin igual. Tuvimos que parar hasta que, estudiada la forma de
tomarla, lo hace una seccion de regulares: moros. Estaba rodeada de alambradas.
Una manana, antes de que fuera de dia lo hacen, intentindolo por sorpresa: cor-
tan las alambradas, con tijeras que no hacian ruido al cortar, pescan a los centine-
las y a los demas los cogen dormidos, con bombas de mano, dentro de las chabo-
las y en poco rato terminan con la resistencia. Decian que desde la altura se veia
Valencia con unos gemelos.

Ya el avance se ponia dificil y en esto, para llamar la atencién, estalla el Ebro:
una de las mayores batallas de la guerra. Rompen por sorpresa los rojillos y, una
noche, con las barcazas, pasan el Ebro. Nuestro frente tiene que parar y muy facil:
la muerte de unos fue la salvacién de otros, porque ya la cosa se ponia muy seria.
Se empiezan a hacer fortificaciones v asi nos tiramos hasta que termina la batalla
del Ebro que duré cerca de dos meses. Esta fue la que mayor niimero,de bajas tuvo
durante la guerra. Durante este tiempo los ingenieros recogen agua de un monti-
culo y preparan un cano; ya teniamos agua buena para beber; uno de la escuadra
iba con las cinco o seis cantimploras de todos y resulta que, un dia que yo hago
este servicio, me encuentro alli a uno de mi pueblo, Laureano Ballesteros. Tenia el
grado de bachiller y por ello tenia acceso al cursillo de alférez; estaba en otro bata-
llén, un poco hacia la derecha; en ese momento estaba preguntando a otros sol-
dados si me conocian y en ese critico momento llegué. Estamos un rato hablando,
me pregunta si habia en mi compania algtn alférez nuevo y, efectivamente, le dije:
“ha llegado uno que se llama Atienza”; pues bien, dijo: “ése hizo el cursillo con-
migo, era el iltimo de la lista, es de Calatayud, asi que te doy unas letras para que
¢l te deje ir a pasar un dia conmigo”.

Estibamos a unos quinientos metros de distancia. Voy al dia siguiente, lo paso
con €l y sus companeros, comi con ellos, pero no faltaron peripecias: tenian empla-
zado muy cerca un mortero del calibre ochenta y uno, hacen un disparo y explota
todo é€l; total que salen los cascotes por encima volando y no pasa nada. Ya llega
la tarde y cuando regreso a mi puesto se oye un disparo de canén; el proyectil sil-
bando, me tiro a un regalo, cae muy cerquita y yo quietecito hasta que se dejaron
de sentir volar cascotes. Reanudo la marcha y otro; me iban siguiendo; se conoce
que desde el observatorio de artilleria creian que habia movimiento de fuerzas. Con
esto, prometi para mi no volver a moverme de mi puesto.

Se estabiliza el frente, se hacen fortificaciones y ya nos relevan para descansar
en un pueblo que se llamaba Masias de Albentosa, Llega el dia de Los Santos y
recuerdo muy bien que fui a lavar mi ropa a un regato que habia muy cerca. Siem-
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pre que ibamos de descanso deciamos asi: “Cuando te llevan a descansar, es que
te van a arrear”.

Pasan unos dias, llega el ocho de noviembre de 1938 y de momento, una
orden: prepararse. Al poco rato aparecen unos veinticinco camiones de los que
tenian para el movimiento de fuerzas, nos mandan subir a ellos y cuando estamos
arriba llegan unos cuantos quintos del 41. Se habian pasado los rojillos por Villa
Real de los Infantes, Burriana y Nules de Castellén.

Durante el viaje paramos unas horas en un pueblo muy importante: Onda. Se
reanuda la marcha, pasamos por Burriana y a pie por una pista que iba hacia el
mar todo lleno de naranjos, se van desplegando las fuerzas para empezar la fiesta.
Se conoce que el enemigo observaba y nos empieza a saludar la artilleria; nos
vamos aproximando un poco, saltando zanjas llenas de agua; se conoce que las
tenian para regar los naranjos y en una de ellas tuvimos que hacer la noche. Como
era terreno llano, los tiros de ametralladoras barrian; esconder un poco la cabeza,
era lo primero que haciamos y, al cuerpo: “que lo parta un rayo”, asi deciamos. Las
bajas impresionaban y yo pensaba para mi que mis anos iban a quedar bien cum-
plidos®. Hacia las cinco de la tarde del dia 10 de noviembre se inicia el avance que
serfa como de unos dos kilometros; se echaron al sitio anterior y en las antiguas
posiciones paramos. Se pasa alli la noche en vela, todo tranquilo y al dia siguiente
pude observar el panorama: el suelo estaba empedrado de muertos y esto no es
que yo lo diga, porque hay un “muchacho” de Saldeana, cerca de Lumbrales, que
lo atestigua y hace poco estuvo aqui, a por una garrafa de vino, y lo estuvimos
recordando. Este es de la quinta del 41 y varios compaiieros suyos, sin tener tiempo
de afiliarlos a la compania, habian quedado entre los naranjos.

También tuve ocasion de ver el mar; me estuve lavando un poco y habia un
cargadero para barcos. Cuando llega la tarde nos relevan y vuelta otra vez hasta
Alcaniz. No estuvimos muchos dias alli porque nos llevan a Fraga, que esti junto
al rio Cinca. Rio que pasa muy extenso y se conoce que habian volado el puente
y tenian uno de madera larguisimo. Este campo estaba plantado de higueras, como
las que tenemos en casa, y por eso dicen asi: “Higos de Fraga, que el que los come
los caga”. Desde este punto vamos a Torrentes del Cinca. Nos alojan en un cacho
establo deshabitado, a orillas del pueblo, y las fachadas de los edificios estin con
pintadas que decian: “|No pasaran!”.

Se presenta un tiempo de lluvias y tenemos que estar alli hasta que mejora. El
dia 23 de diciembre del 38 nos sittian en un cerro junto al pueblo de Seros. Pasa-
mos la noche con un frio terrible, junto al companero Maj6; hay que levantarse para
hacer lumbre, antes que fuera de dia. Cuando se empieza a ver, es la manana de
Nochebuena y da comienzo la ofensiva de Cataluna. Empieza la artilleria, llega la
aviacion y se rompe el frente pasando el rio Segre por un puente de piedra. Tiran
otro flotante para que la aglomeracién de fuerzas pase en el menor tiempo posi-

3 El 11 de noviembre era mi cumpleafos; iba a cumplir 27 anos.
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ble. Vamos pasando pueblos y pueblos. Las casas estdn sin habitantes y abiertas. Si
haciamos lumbre, porque era invierno y hacia frio, uno llevaba una puerta, otro un
cacho de mueble y asi ayudibamos a mirar por las cosas de Espana. Como pueblo
importante, Reus. No puedo contar mucho, pero si que en la Plaza Mayor habia
una estatua del General Prim, montado en un caballo de bronce. Por lo visto, era
natural de ese pueblo.

—Marta, este senor llego a ser presidente del Consejo de Ministros en 1869,
después de haber echado con los generales Serrano y Topete a Isabel I1.

Sigue la marcha con direccion a Tarragona, atravesando pueblos, montes, vine-
dos, sierras y campos llenos de drboles muy grandes que los llamaban algarrobos.
Se tardaron bastantes dias porque la distancia era larga y algunas veces haciamos
la noche en los pueblos. Recuerdo uno de ellos que se llamaba Puebla de Mafu-
ment y al fin llegamos a Tarragona, Sigue la marcha y cada cuatro o cinco dias
tocaba a un batallén operar en primera linea. La operacion era ligera, porque se
encontraba poca resistencia. Recuerdo una manana que mi compania tenia un
objetivo: tomar un monticulo. No se encontré resistencia y en seguida nos hace-
mos duenos de €l. Al momento, llega nuestra aviacién, que se conoce tenia ese
mismo punto para bombardear. Nosotros, tendiendo en el suelo paneles, que eran
trozos de tela blanca, banderas y demas y al fin dieron dos o tres vueltas y se mar-
charon: jsi llegan a soltar algin regalo de los que llevaban, hoy no contaria esto!
De estos casos se dieron varios: hacer fuego a los suyos.

Sigue el avance y otra manana, como de sorpresa, cuando me doy cuenta, esta-
bamos en primera linea. Se salta una carretera que tenia un poco de terraplén y
entre unos ramajes que habian juntado se queda un hombre con los brazos en alto
entregandose; un moro, que iba justamente a mi izquierda, le suelta un tiro en todo
el pecho, cae al suelo y sale corriendo a quitarle lo que tenia: recuerdo un reloj y
luego lo que le agradase. Para esta gente su ilusion era el requise, Ha habido casos
en que han cortado el dedo a senoras para quitarle el anillo.

La marcha continda y llegamos a Villafranca del Penedés. Rebasamos el pue-
blo y no a mucha distancia hacemos una parada, donde llega un recado con el pase
en la mano para que marche con permiso a casa. Ya se comentaba que en ese dia,
0 a mas tardar al siguiente, llegariamos a Barcelona, como asi fue, pero llegaron
otros. Esto del permiso lo daban cada ano. Los cinco o seis de cada compaiia
corriamos el turno todos los meses; se intentaba enseguida salir corriendo y pes-
car el primer camién que nos aproximara a una estaciéon de ferrocarril. Esta fue la
de Zaragoza. Nos dejan en la parte norte, atravesamos la ciudad. Recuerdo que a
la derecha quedaba la Pilarica. Llegando a la estacion, con el tren casi en marcha,
subimos como se pudo. Los pasillos y todo estaba lleno y en el apartadito que tie-
nen los coches como servicio, me coloqué y asi pasé parte del viaje; incluso hice
cama hasta que encontré sitio para sentarme. Por la linea de Ariza me iba aproxi-
mando a casa con la ilusién de ver a la familia y no digamos a la novia. En el viaje
se tardaba tres o cuatro dias; luego me pasaba los diez dias en casa, que era lo con-
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cedido. Lo demads era por su cuenta, ya que los cincuenta céntimos diarios que me
pagaban, no le suponia mucho coste a la empresa.

En el camino ya se supo que habian llegado a Barcelona y durante los dias de
mi permiso se terminé la ofensiva de Cataluna. Ya podiamos decir que la guerra
estaba llegando a su fin. Se pasan esos cortos dias en casa, era mis de mediados
de febrero del 39 y vuelta a la vida anterior, en busca del batallén que lo encontré
en Banolas (Gerona). Emprendo viaje y coincide que en la estacién me junto con
otro de Lumbrales, que también habia disfrutado el permiso. Ya tuve compania
hasta el final. Recuerdo que algunas noches las pasamos en el tren, otra en Miranda
de Ebro, donde paraba el tren hasta el dia siguiente y las mujercitas salian a la esta-
ciéon para llevarse algin cliente durante la noche y ganarse alguna pesetilla,

Seguimos la marcha hacia Barcelona y al llegar aterrizamos en el mismo puerto,
creo que fue en un camioneto de los que hacian suministro para el ejército. Lo pri-
mero que se ve al llegar es la estatua de Colén, con un pedestal altisimo, frente al
Paseo de Gracia que mira al Tibidabo. En un portalillo de un bar o café hacemos
la noche con el capote, como ropa para dormir. Viene el dia, lo pasamos reco-
rriendo la capital que estaba desierta y en la Plaza de Cataluna sélo se vefan unas
estatuas, que yo luego pregunté al companero Majo su significado. Una gitana con
un camello dando vueltas y un coche con altavoces haciendo propaganda de los
nuevos gobernantes. Vi una estacion de metro; subimos al Tibidabo, desde donde
se veia toda la ciudad y los alemanes tirando infinidad de fotos; por la tarde pasea-
mos por la Barceloneta, un barrio de la capital y buscabamos salida para seguir la
marcha. Hacemos la noche en un puesto de vigilancia para, en la manana, coger
alguna camioneta que nos fuera aproximando a Gerona, porque los trenes no fun-
cionaban, debido a que todos los puentes estaban volados y para los vehiculos los
ingenieros hacian paso provisional.

En Gerona fue corta la parada, sélo conocerla un poco por encima. La capital
estd dividida por el rio Ter; estuve en alguno de los puentes que dan paso de un
lado a otro de la ciudad y también me informé dénde estaba mi batallon. Sigo la
marcha hasta Banolas, que ya se tiene ganas de llegar para descansar de tantisimo
viaje y cuando me presento a mi compania habian transcurrido diecisiete dias;
nadie me dijo pada y otra vez a la vida anterior. Se pasan unos dias en este pue-
blo, que era grande y muy importante, porque los edificios demostraban la riqueza
de los mismos y, no tardando mucho, como ya Catalufia quedaba tranquila, apa-
rentemente, nos llevan a Palamés, puerto de mar donde nos embarcan hasta Tarra-
gona. En el barco cabemos todo el batallén, mis la indumentaria del mismo: arma-
mento, cocinas, mulos, que eran necesarios para ir aproximando municiones, y
demads. Hacemos el viaje a lo largo de la costa, porque algunas veces que miraba
por las ventanillas se veia tierra, todo un dia y parte de la noche. Llegamos a Tarra-
gona al dia siguiente, a las seis de la tarde; al bajar del barco, en €l hueco que deja
hasta el muelle, se cae un soldado al agua y esto, para el mando, como si le hubiera
llevado el aire un sombrero.
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CUARTA ETAPA

Ya podian circular los trenes que antes no lo hacian porque los puentes esta-
ban volados. Por tren, desde Tarragona, dando vuelta por Castilla-La Mancha, Bur-
gos, Valladolid y Salamanca, llegamos a Mérida (Badajoz) y desde aqui a Valverde
de Mérida. Esto estaba ya tranquilo como si todo hubiera terminado. Seria ya fecha
de tltimos de febrero o primeros de marzo del ano 1939, Pasamos alli unos cuan-
tos dias reconociendo algo del pueblo, pues éste se componia de ricos con dehe-
sas y pobres que no tenian nada; la tierra estaba repartida en esta forma.

Sobre el dia 25 de marzo se emprende la marcha hacia el final de la campana.
Llegamos a un pueblo que se llama Los Blazquez, con edificios de adobes —barro-
que los canonazos los tenian traspasados, se conoce que uno pasaba tres o cuatro
veces. Este queda entre Cérdoba y Ciudad Real. Hacen aglomeracion de fuerzas.
Estuvimos avanzando tres o cuatro dias sin resistencia alguna. Cuatro tiros de los
incautos que habian quedado, pues los mandos ya se habian fugado.

El dia 28 de marzo de 1939 pasamos el pueblo de Almadén, como de marcha
y le oigo decir a un capitin: “esto ha terminado”. Fue una noticia cogida como ines-
perada y casi friamente porque, aun teniendo muchas ganas de que se terminase,
parecia mentira y ya se pensaba que siempre seria asi. Eran como las seis de la
tarde. Habia pasado, desde Madrid a Burgos, el coronel Casado a firmar la PAZ y
los pobres soldados, que nada sabian, se quedan queriendo defender lo que sus
jefes ya habian entregado. Rebasamos el pueblo, importante por sus minas de mer-
curio y e€n un monte bajo pasamos ya la primera noche sin tiros. En la manana del
dia 29 de marzo aparecen unos soldados con un rebano de ovejas; cada escuadra
coge una oveja para matarla, asarla y comerla. Todo derrotar, porque necesidad no
pasibamos; sin embargo, la guerra es asi, Se lia a llover y nos recogemos en la igle-
sia que, como todas las de la zona roja, estaba asaltada.

El dia 1 de abril dieron el Gltimo parte de guerra ya que el ejército triunfador
habia conquistado el resto de las capitales que estaban en poder de la otra parte.
Se prepara la marcha y ya sin rodeos, otra vez a Valverde de Mérida. Pasamos en
este punto una buena temporada, esperando nos mandaran pronto a casa; pero
esto se alarga debido a que quieren hacer en Madrid un desfile, con todas las fuer-
zas, material de guerra, aviacion y demds, que se llamé “el desfile de la victoria”.
En algunas naciones esto fue bien visto, en cambio, para otras este movimiento fue
una sublevacién ante un Gobierno nombrado por el pueblo.

Pasado todo esto, en el mes de junio, empiezan a licenciarnos por las quintas
més antiguas: la primera es la del 27, tres cuartas partes que habian movilizado.
Asi, sucesivamente, una tras otra, hasta que llega la quinta del 32 que es la mia.
Como es natural, surge alegria al saber la noticia y no sé si seria con exageracion
o mal visto total que, si éramos diez o doce, el comandante manda que nos corten
el pelo al cero, nos tienen como arrestados hasta que llegan los pases y el dia que
nos dan libertad del ejército nos dice: “que éramos unos verdaderos sinvergilien-
zas”. Este fue el premio de tres afos de guerra!
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Llegué a casa el dia 20 de junio de 1939 y otra vez a hacer la vida normal, con
los trabajos de casa. Todo estaba deshecho por estos casi tres anos de guerra. Espe-
raba a ver si salia alguna convocatoria de puestos del Estado, para poder cambiar
la vida del campo por otra, sin pensar en gran cosa, ya que mi cultura era y es
estrictamente lo que aprendi en la escuela. Llega el ano 41 y convocan oposicio-
nes a celadores de Telégrafos, con un sueldo anual de tres mil quinientas pesetas.
Lo solicito y tienen otro sobreacuerdo que decia asi: todo aquel aspirante que lo
haya solicitado y cumpla los treinta anos antes del treinta y uno de diciembre de
dicho ano 1941, queda anulado. Yo cumplia los treinta anos el dia 11 de noviem-
bre; total que jotro premio que me dieron, no sé si para bien o para mal! Lo cierto
es que hoy en 1998 podemos contarlo.

JUICIO Y CONSECUENCIAS

Es muy dificil dar testimonio de todo lo que esto trae consigo. La van fraguando
con antelacién un grupo de hombres descontentos de lo que hacen los que estin
en el poder o mando.

Estdn cierto tiempo acaparando adictos a su modo de pensar o ver. Ya llega un
dia que tienen en el ejército cierta parte conquistada, se lanzan a la calle la parte
sublevada y desde este critico momento empiezan los tiros. La gente civil aténita,
sin saber que pasa, pero ha empezado la guerra. Se enfrentan dos fuerzas: los que
ayer eran amigos y familiares, hoy se matan sin mis objetivo que mandar, Cada
parte se hace con el mando supremo de su zona; movilizan hombres de donde
pueden y a matarse los unos con los otros sin tener culpa de nada. El mando
supremo se coloca en sitio estratégico para seguir la campana, atemorizando a la
gente civil y el pobre infeliz, que nada tiene que perder ni ganar, tiene que servir
para carne de canon,

Seria imposible explicarlo todo, pero si ayuda bastante lo que hoy vemos en la
tele: como tienen que salir de sus casas la gente civil, cargadita con enseres, ninos
a cuestas, sin punto de partida, ni donde poder aterrizar. La mayoria de sus casas
son derribadas todas. Igual a esto ocurrié en Espana.

Las fuerzas que han pasado primero, llevan lo que mas les agrada y lo que no,
lo desvalijan. Cuando llegan los segundos, hacen los mismo, incluso, si paran algin
tiempo y hace frio, se cargan con muebles, puertas y todo cuanto esté a su alcance.
Luego, si queda algtin rezagado civil termina con lo demas.

En el campo pasa igual; para impedir la marcha del enemigo se cortan carre-
teras, se colocan alambradas y en los rios se vuelan los puent(.s punto clave para
frenar la marcha.

Todo esto, a la terminacién, hay que reconstruirlo y cuesta mucho trabajo y
dinero y hay que pagarlo con el sacrificio de toda la nacién. Las naciones amigas
que prestan ayuda con hombres y armamentos todo lo cobran y a buen precio. A
nosotros, después de terminada la guerra, llegaron los anos 1940, 1941 y 1942,
Toda la nacion habia quedado deshecha, la produccién era escasa, la ganaderia
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mermada, tenfamos que sostenernos y pagar deudas. Llegé el hambre, cosa natu-
ral, porque, durante ese tiempo el campo se habia abandonado por falta de manos
para trabajarlo, la produccion era infima, los ganados cada vez eran menos y se
consumian mds, y muchas de las deudas que se habian acumulado en la guerra,
los extranjeros, al terminar, se marchan y se llevan mas de lo que trajeron. Tuvi-
mos que someternos a un racionamiento con cartillas que te asignaban lo que te
iban a dar por habitante o persona.

Las consecuencias son muchas y variadas; quedé todo sometido a una dicta-
dura militar, no podias caminar libremente, ni de un pueblo a otro; las carceles esta-
ban llenas y por razones politicas o venganzas estin matando a los hombres todo
el tiempo que ésta dura. Destrozan familias y hombres ilustres que podrian hacer
mucho bien a toda la humanidad.

jQue Espana no vuelva a conocer otra guerra como la que pasamos, porque
esto solamente trae desastres, odios y muertes.

Lumbrales, enero de 1998
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