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EL ESPACIO AMBIENTAL, UN EJEMPLO:
DANI KARAVAN

Kosme de Baraiano
Director del IVAM

Al hacerme cargo de la direccién del IVAM en mayo de 2000 pensé conveniente
considerar un cambio en la programacién de exposiciones y en la presentaciéon de
la Coleccion Permanente primando el mdximo nivel de calidad artistica, al mismo
tiempo que la atencién al publico, y marcando tres lineas fundamentales:

1. Exposiciones de escultores propiamente o de pintores que han realizado asi-
mismo escultura, para ponerla en relacién a la obra de Julio Gonzélez, y a su
importancia en la escultura del siglo XX.

2. Exposiciones en relacién al dibujo como elemento base de todas las actividades
artisticas, como registro del pensamiento visual de cualquier artista, escultor,
pintor, arquitecto, designer, modisto, etc.

3. Exposiciones de artistas que se han preocupado por el territorio, tanto urbano
como paisajistico, es decir, del espacio de la ciudad y de la vida humana. As{ expu-
simos en el IVAM la maqueta de la Living City de Frank Lloyd Wright, para-
digma de este tema. No estdbamos pensando en el ecologismo de corte fundamen-
talista, sino en la reflexién conjunta sobre el paisaje.

La inteligibilidad del paisaje no s6lo depende del desarrollo de las artes
sino también de la situacién sociocultural en la que se aprecia. La percepcién del
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paisaje estd condicionada por una percepcion total sobre la vida. No s6lo el paisa-
je pintado (el de la pintura cldsica) es fruto de una determinada visién de una
época, sino incluso lo que llamamos paisaje vivo. Los paisajes —nuestra apreciacién
del mundo natural y nuestro respeto— son cultura antes de que sean naturaleza.

Con la posterior exposicion del artista Isamu Noguchi (1904-1988) abrimos
tanto el campo del dibujo, como el del escultor del siglo XX, como el del artista,
preocupado por el paisaje y que ya desde los afios treinta ve en €l, en el paisaje, las
posibilidades de actuarlo como espacio escultérico y de conformarlo. La exposicién
Un estudio espacial de Noguchi, tras la de la Living City de Lloyd Wright, y la
Revolucion Callada de Luis Barragdn nos abri6 el camino a propuestas mds radica-
les como la que presentamos del israelita Dani Karavan (Tel Aviv, 1933).

Si Noguchi ha sido una figura clave para entender el sentido escultural de
los espacios publicos trabajando con piedras, arenas, bronce o madera e introdu-
ciendo la semilla del paisaje japonés en la mentalidad europea del arte americano,
Karavan ha traido la imagen del desierto tanto al mundo europeo como al japo-
nés. Noguchi ha creado del hortus conclusus un lugar escultérico en la mejor tradi-
cién del manierismo, no italiano sino multicultural. Sin €l no existirian ni el Jand
arte ni los earthworks ni el sentido del paisajismo actual ni de la escultura en el
territorio. Karavan ha desarrollado un hortus apertus, un lugar de simbolos, como
lo fue la piazza de la Signoria en Florencia o como la fuente de Jacopo della
Quercia en la Siena del Renacimiento italiano.

Los lugares de Karavan son como museos al aire libre, tal como Monet
lleva al caballete y la pintura al plein air. Karavan lleva la escultura al ambiente,
donde la circulacién de ideas, de objetos y de personas construyen un todo que es
cultura, a la vez que memoria y patrimonio. El olivo, el cactus, el naranjo, la arena
y las vias del tren son imdgenes que nos devuelven a la memoria como el olor de
las magdalenas de Proust.

La obra publica de Karavan abarca un amplio recorrido histérico. De su
monumento realizado en 1963 en Beersheba para la brigada Pelmach que recha-
za a los egipcios en la batalla de Neguev en 1947, al monumento a Walter
Benjamin en el cementerio de Port Bou donde se suicida el escritor alemdn el
26 de septiembre de 1940, enterrado en la tumba 563 como recuerda Hanna
Arendt y hoy en la fosa comin, realizado en 1994, a la gran obra aun hoy no
concluida de Cergy Pontoise, una explanada de mds de tres kilémetros en el
norte de Parfs con los urbanistas Michel Jaouen y Bertrand Warnier, que junta
la pirdmide de I.M.Pei, el eje de los Campos Eliseos, con la isla de Chatou, la
isla de los pintores impresionistas. Toda la obra de Karavan no es un simple
monumento sino un memorial, un lugar de ideas para presentizar el recuerdo a
través de la visién y no de la lectura. La plaza de la Tolerancia en los jardines de
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la Unesco en Paris por Y. Rabin o la plaza del Museo Ludwig, son lugares que
recuerdan a los proyectos de Arnolfo del Cambio (1245-1310) para el Palazzo
Vecchio de Florencia o a la Fuente Gaia de Jacobo della Quercia en Siena, son
lugares de estar y de reflexionar, como los Uffizi que construye Vasari es un
binario que prolonga el espacio como una via de tren administrativo hasta el rio
Arno. Karavan como Arnolfo comienza con la pintura, antes de pasar el valde-
sano a esa formidable escultura de Carlos de Anjou (anterior a 1277), primera
estatua de autor, y dedicarse luego a los espacios publicos.

Karavan no ataca al espacio, lo conforma, frente a los minimalistas que lo
limitan. La obra de Serra, pensemos por ejemplo en Circuit, cuatro planchas de
acero azulgrisiceo que superan la escala humana y que salen de una pared en
diagonal sobre el espacio en que se instalan. Son una pardbola de la “limitacién”,
que sélo se deja pensar frente a la instalacién, al poderio del acero y de la despro-
porcién. Las obras de Serra en su conformacién emocional, exigen a nuestra
percepcién, a nuestro sentido del estar may.

Cuando el filosofo Theodor Adorno en 1950 en el Darmstddter
Gesprach con el historiador del arte Hans Seldmayr formula que el arte es una
experiencia de crisis, que el arte ha de buscar la armonfa al expresar lo que estd
desgarrado, y que el arte es auténomo frente al engagement social, que el arte
es fiir das Gefiige bei sich selbst (la salida hacia si mismo, sin referencias a otras
cosas) y determina entonces que es s0// anders sein (debe ser otra cosas). Esa otra
cosa es Serra. En Karavan se busca la armonfa para patentizar la crisis social.

Como ya sefialé en el catdlogo de Tony Smith en la exposicion en el IVAM
en el 2002, la escultura del siglo XX se puede considerar como una bisqueda de
estructuras primarias (a partir de los sesenta, y de cierto distanciamiento del infor-
malismo y del pop) tanto por la via de lo contemplativo, sea con un cardcter intui-
tivo (Jan Groth), sea con un cardcter tensional (Ulrich Riickriem), como por la via
de lo conceptual, sea con un cardcter anecdético (Carl André), sea con un cardcter
ambiental (Andy Goldsworthy) o con un cardcter normativo (Donald Judd). Los
primeros actiian sobre la materialidad de la obra, origindndose una operacién psi-
colégica: el lienzo o la piedra no son plano o volumen, sino dreas mentales. Los
tltimos establecen o implican en la obra una operacién sociolégica: no hay mate-
rialidad artistica, sino escenografia artistica.

El vocabulario de estas dos direcciones es el mismo (la reduccién o la
deconstruccion), pero su escritura, su s#ylo es diferente. Tras ellas o frente a ellas
aparece otra via: la escultura de Anish Kapoor o de William Tucker se posiciona
en la encrucijada de la escultura actual. Frente a los derroteros de las instalaciones
o enviroments bajo el signo del design y frente a los derroteros de las instalaciones o
performances bajo el signo de la puesta-en-escena, hay en Kapoor o en Tucker una
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vuelta al objeto en si, un rappel a l'ordre, reivindicando la estética de /o sublime, se
corporeice esta categoria ya en instalaciones, ya en simples dibujos. Entre ellos se
sitGa la obra de Karavan como #na escultura ambiental, que nos lleva a la visién, en
el sentido pleno del término.

Karavan presenta una visién (y, por tanto, una forma de pensamiento: una
conceptualizacién y no una trivializacién) de lo sublime, engarzdndose asi con una
tradicion estética (y romdntica) de la praxis artistica occidental.

Hay una pretension de terminar con el concepto de monumento, en cuanto
escultura independiente de otras artes y colocada con un significado definido en
un lugar concreto, (sentido y posicién que viene afirmada por Donatello y la estatua
ecuestre del Gattamelatta desde 1443). Las instalaciones, partiendo de que el
material de la escultura no es la sustancia fisica con la que se realiza, pretenden
crear interferencias en el espacio; interferencias que pueden ser conceptuales o
constructivas pero en todo caso “ilusionistas” como es en el Barroco todo. Las for-
mas del mostrar, es decir, e/ lugar en cuanto condicion de posibilidad, no se reducen al
ex-poner de Picasso y de Brancusi, a la instalacion de Jetelovd, sino que también
se pueden descontextualizar, como la deconstruccién que hace Ulrich Riickriem
de la idea de la cantera y la talla o la revocacién que todo el minimal —desde Tony
Smith y Agnes Martin— realizan del concepto y naturaleza del espacio como con-
tainer, como mero contenedor.

Si el arte del Barroco se basa en la amplificacién de lo sensual que intenta
prolongarse en el infinito (el lugar como condicién de posibilidad de lo infinito,
por supuesto a base de trompe-l'oeils), por encima o mds alld de las bévedas,
Karavan persigue al contrario la reduccién del material (en su aspecto sensible)
para que se ofrezca en cuanto estructura (espacial y determinada en un lugar) que
s6lo posibilita una experiencia perceptiva infinita (esto es, tendenciosamente abu-
rrida y regular).

Karavan sabe que precisamente a principios de siglo fue cuando, a la vez
que Edmund Husserl, Pablo Picasso, Julio Gonzilez, etc., encontraron que el espa-
cio era linea, plano... que era una posibilidad infinita. Cayeron en la cuenta que lo
largo y lo alto de los cuerpos nada son, sino que contindan siendo un azar. En su
simplicidad escultdrica instauran un nuevo concepto de espacio pldstico, no como
masa o como superficie que envuelve unos lugares dados, sino como algo generado
por la peculiar interrelacién de otros lugares, que podriamos llamar congregadores,
dadores de referencia.

Asi por ejemplo, el suizo Adolphe Appia (1862-1928), musico y arqui-
tecto, nos ha ensefiado que el tiempo musical y el dramdtico determinan y regulan,
y a la vez levantan un espacio en el cual la masica y el drama respectivos se
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desarrollan. Para Karavan como para Adolphe Appia, el arte de la escenificacién
—en el sentido mds puro y originario de esta palabra— no es otro que la configura-
cion de un texto o de una musica que se trata de comprender a través del movi-
miento del cuerpo humano y de sus reacciones a la resistencia que le oponen los
planos, dimensiones y “lugares” de la escena. Appia vivificé el concepto de espa-
cio al relacionarlo con el de la luz, movible y cambiante —transformadora de
espacio (como de alguna manera en la escultura de Medardo Rosso, o después
de Appia, en la simplicidad de los espacios de Lucio Fontana)— dotdndole a la vez
y con ello de una vida propia y resaltando lo mds profundo de él. Y esta sencilla
fuerza de expresion del espacio en las escenificaciones de Appia —y en compara-
cién con otros medios de expresion— nada de superfluo lo rodea. Con él aparece la
creacién de un espacio “espiritual”, “mental”, en lugar de una simple “descrip-
cién” espacial, un espacio que se corporeiza de nuevo y de alguna manera a la vez
en el espiritu, mente, del espectador.

Un drbol, un menhir, las torres medievales en el paisaje castellano, los
alcdzares drabes en el Reino de Valencia, un poste telegrafico son elementos que
vitalizan y relacionan el paisaje, son elementos arquitecténicos sin cavidad interna,
cuya presencia cierra, dilata o centra, y por tanto vitaliza un espacio, mortificando
o exaltando el dibujo y las masas, los datos naturales del mismo.

En el andlisis espacial de la arquitectura o de la escultura ambiental debe-
mos considerar también el uso de materiales semejantes. Atn cuando para algu-
nos este aspecto no tenga importancia; es igual, nos dicen, que si nos ofuscamos
por las diferencias que existen entre los diversos idiomas: una palabra es ajustada
a la naturaleza no porque estd compuesta de unas silabas o de otras sino por la con-
formidad que tiene con las exigencias de las cosas. Un panorama segin el diccio-
nario de la Real Academia es “un campo visual extenso que se contempla desde
un sitio elevado”. Un horizonte, en su propia etimologia griega, u orizo, es sim-
plemente un /imite: el que cierra nuestra mirada hacia la distancia. La linea que
nos coloca en nuestro propio punto de fuga. El horizonte limita la vista y deter-
mina nuestra mirada: desde ella, desde ese trazo tomamos nuestra escala, (véase mi
texto Chillida. Escala Humana, Palacio Revillagigedo, Gijon, 1991). El horizonte
es una linea que co-ordena nuestra geometria. En el espacio concebido como una
res extensa cada objeto ocupa un lugar, independientemente de su significado. En
el espacio de la escultura, en el Elogio del Horizonte de Chillida, cada cosa modela
su dmbito y, a su vez, es conformada por él. El sitio en que se erige la define esen-
cialmente, y a su vez esta topograffa se halla modificada por este “emplazamien-
to” escultérico. El espacio de las obras de Karavan no estd ya regido por la geo-
metria sino por la significacion.

Karavan ha construido en todos esos sitios un memorial (es decir, un lugar
para la reflexién) como un lugar de encuentros, como una casa y de nuevo bajo el
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signo de la elipse, esa perversién barroca de la circunferencia que teniendo dos
centros se mantiene, sin embargo, en perfecto equilibrio. A la vez en todo Karavan
aparece siempre el concepto de tiempo, de fuga, de huida de una visién concreta.

El espacio del cuerpo, no sélo visual sino, repito, asimismo #dcti/, no es
el espacio abstracto de las coordenadas cartesianas, es ante todo un espacio vital,
organizado por una serie indivisible de actos que nos consienten co-/ocar las cosas
(en el fondo des-colocarlas) arriba o abajo, a derecha o izquierda, cerca o lejos;
es decir, una serie de actos con los que nos marcamos una orientacién y una
direccion.

EL ESPACIO AMBIENTAL COMO PENSAMIENTO

El pintor Oscar Schlemmer en su ensayo Hombre y figura artistica (1931) sefiala que
el hombre, el organismo humano, se introduce en la escena de un espacio cibico,
abstracto, que en la escena hay Hombre y Espacio, y que cada uno tiene diferentes
leyes. Y explica esa relacion de Hombre y Espacio con un par de graficos. En el pri-
mero se sefiala que las leyes del espacio ctibico es la invisible trama linear de las rela-
ciones planimétricas y estereométricas. Esta matemdtica responde a la matemadtica
inherente del cuerpo humano y crea asi un equilibrio a través del significado del
movimiento, que por su propia naturaleza se determina mecanica y racionalmente.
Aqui hay claras resonancias a la concepcion del romdntico Heinrich von Kleist. Pero
a la vez las leyes del organismo humano residen en las funciones invisibles de su pro-
pio interior: ritmo cardiaco, respiracion, actividad cerebral y sistema nervioso. Estos
son factores determinantes cuyo centro es el ser humano, y cuyos movimientos y
emanaciones crean un espacio (interior) imaginario.

En general frente a la escultura podemos definir la danza como una forma
de conocimiento, expresién y comunicacién basada en la creacién de un fenéme-
no espacial, perceptivo, ordenado segtin un ritmo a través de intransitivos movi-
mientos del cuerpo humano. En el poder de ordenacidn, concretizacién y cuestio-
namiento espacial, en el desafio de hacer algo diferente de un mundo propio en
un terreno imaginario con la energia del movimiento del cuerpo yace una de las
caracteristicas de la danza. La experiencia del ballet estd mds alld de la simple pin-
tura y mds alld de la trayectoria escultérica, es una experiencia artistica diferente,
quizd mas radical, el instrumento de expresion es el propio cuerpo.

Tampoco es mi interés hacer ahora una lectura socioldgica del espacio de
la danza y del ballet en tanto acontecimiento social, esto es, no me interesa propia-
mente el plano de la estructuracién espacial donde el fenémeno de la danza tiene
lugar sino el plano de la (re)-presentacion, el espacio mismo de la danza, el que
ella cuestiona o crea. Es decir el espacio a crear, dinamizar con el movimiento del
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cuerpo y con el movimiento de los cuerpos en movimiento, ese vacio de la plaza
del pueblo o de la escena en el que crece, aparece algo.

Al igual que las instalaciones parece que se enfrentan a la concepcién
“cldsica” de la escultura en el mundo del ballet se da una tendencia contra el
movimiento y contra la actuacidn. Karavan lo sabe por su relacién con diversas
compaiifas de ballet. Pero semejantemente a como experimentamos la danza con
nuestro cuerpo hay también en la escultura un espacio que se percibe o se siente
con el tacto. Toda la escultura de Brancusi se dirige al tacto e incluso la de Calder.
En la danza la materia es el cuerpo humano que determina la accién pero también
la mirada. Karavan lo sabe porque ha trabajado escenografias para Martha Graham
y para Rina Schenfeld.

Como ha sefialado la compatriota de Karavan Rina Schenfeld:

“la danza es en primer lugar un medio en el que como elementos primarios
actan el espacio y la localizacién de un hecho, el tiempo del hecho y los mate-
riales del mismo, en especial el cuerpo humano. Esta exploracién de lo origina-
rio intenta ir mds alld de los limites del cuerpo humano. Me estimula enorme-
mente los movimientos del mundo de los animales y del movimiento césmico,
pero soy consciente de las imposibilidades del cuerpo humano, simplemente

trato de examinar sus bordes”.

Los limites de la escultura, de la observacion y de la escala, también se
miden con la carga emotiva, sensitiva, de nuestro propio cuerpo frente a ella.

Observar significa mirar algo siempre desde un (subjetivo) punto de vista.
Sélo a la divinidad y a la ciencia se les concede el contemplar el mundo desplegado
como un especticulo absoluto desde la objetividad, es decir, desde ningin punto
de vista. Nuestro ser-en-el mundo, nuestra encarnacion, nuestro cuerpo, nuestra
escala nos hace imprescindible, en todo mirar, el punto de vista. El espacio mate-
matico (el de Descartes) o el espacio filoséfico (el de Kant) prescinden de los sig-
nificados antropolégicos de los que estd cargada la espacialidad corpérea.

Como en 1994 el monumento a Walter Benjamin en Port Bou, muerto en
septiembre de 1940, frente a la inmensidad y la libertad del mar en una terraza
que es el cementerio, y con un tinel de acero que nos hace oir el ruido del mar
hace que el significado antropoldgico se patentice como obra artistica. As{ tam-
bién otras obras de Karavan desde su comienzo. El Kikar Levana o Cuadrado
Blanco de 1988 domina la ciudad de Tel Aviv como el cuadrado blanco de
Malevich toda la historia del arte del siglo XX. El parque (el Axe Majeur) de Cergy
Pontoise se extiende en una explanada de 3 kilémetros con las doce columnas, una
fuente de vapor, una pirdmide de marmol que parece suspendida en el agua y que
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especula sobre si misma. Como el olivo que coloca a la entrada del pabellén de
Israel en la Bienal de Venecia de 1976, cuando Joseph Beuys representa a Alemania
y Espafia por primera vez, tras la muerte de Franco, puede presentar a sus artistas
libremente. Junto al olivo escribe Karavan en la pared del pabellén gli ulivi devono
essere i nostri confini, olive trees should be our borders, una sentencia que reduce todo el
problema judeo-palestino a un sentido de paz. Como en el fresco de Lorenzetti en el
Palazzo Publico de Siena, la imagen de la Paz, como virtud, aparece disociada de
las otras virtudes sentada junto a Fortitudo a la vez que sostiene en su cabeza y en
su mano izquierda un bello ramo de olivo. La iconografia de Karavan no deja de
ser, al margen de fundamentalmente mediterrdnea, o de estar ligada al primer
renacimiento italiano, al concepto de espacio de las plazas italianas, la de la
Signoria en Florencia, la de Siena, etc., es decir, la experiencia directa de un sentido
del espacio congregador, de comunicacién para los ciudadanos, a la vez que
memoria de su historia. Curiosa o paradéjicamente cuando Giuliano Gori decide
plantar varios drboles en su gran espacio escultérico de la factorfa de Celle de aque-
llos amigos artistas, Spoerri, Abakanovich, etc., que han nacido como él en 1930,
Karavan elige un ciprés, el drbol por antonomasia de uno de los grandes conoce-
dores de la campifia toscana como es Benozzo Gozzoli.

La plaza de la Tolerancia en Paris convierte una especie de parking de la
Unesco en un monumento a la memoria de Yitzhak Rabin, agente de la paz ase-
sinado por sus propios compatriotas. En 1963 el monumento a la Brigada
Palmach, en una colina cerca de Beersheba, es concebido como una ville de sculptu-
res, una villa de significaciones abierta a la paz.

A lo largo de cuarenta afios, Karavan ha pasado de la pintura, a la escultura
tradicional y finalmente a un arte en el territorio que se caracteriza por sus formas
minimalistas pero llenas de sentido, de referencias al contexto en el que nacen.
Karavan crea un genero artistico, instalado dnicamente en espacios publicos, que
recuerda la instalacién del pensamiento barroco y del discurso cartesiano, pienso
luego existo dicen sus jardines. El olivo simbolo biblico y simbolo mediterrineo
de todas las culturas, de todas las religiones y de todas las orillas.
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