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En E/ Aleph, Borges habla de un lugar (“una pequefia esfera tornasolada, de casi
intolerable fulgor”) que permite ver a los demds lugares desde todos los puntos de
vista. Las Vegas es también ese espacio césmico y fulgurante desde el que puede
verse cualquiera de los aspectos del nuevo capitalismo de ficcién y no tanto como
consecuencia de ocupar un punto estratégico de la cultura como porque la cultura
del capitalismo actual ha ido acercindolo cada vez mds al modelo de Las Vegas.
Entender Las Vegas es entender lo que ha ido cambiando primero en Estados
Unidos y, a partir de ahi, la metamorfosis que el sistema de ficcién produce hoy en
la mixtificada naturaleza del mundo.

Las Vegas, en verdad, no se encuentra en ningiin lugar muy determinado.
No posee el arraigo que la trabaria, ni la pesantez que la arruinaria porque en
definitiva naci6 como puro artificio y se comporta como un espejismo. Parece no
pertenecer a este mundo, siendo lo mds mundano que hay. Su capacidad hotelera
supera a la de todo Nueva York y su millén de habitantes sélo existe en cuanto
medio para transformar la realidad en ilusiones. En Las Vegas se han celebrado
campeonatos del mundo de boxeo dentro de un hotel o carreras de Férmula 1 en
el aparcamiento del Caesar’s Palace. Los empleados de los hoteles no visten habitual-
mente con librea o uniformes comunes, sino que van ataviados como centuriones,
patricios, magos o gladiadores. En Las Vegas se mezcla todo. Hay fragmentos del
pasado y de un porvenir imaginario, muestras de Oriente y de Occidente sin
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sucesion de continuidad, murales kitch y cuadros de Van Gogh, una repre-
sentacién del Guggenheim y otra del Bazar de Estambul. Cualquier ciudad
desearia ser copiada en Las Vegas para acceder a la categoria de lo irreal y no morir
nunca. Hacerse mds resistente como consecuencia de haber perdido realidad. Los
canales de Venecia y sus géndolas, la Torre Eiffel, el Empire State, el Etna en
erupcién, el templo de Luxor o la bahfa de Mandalat se reproducen en Las Vegas
liberados de su dependencia, geografica, histérica o cultural. Es la libertad sin
restricciones, la orgia de la ignorancia, la puerilizacién del caos.

Las Vegas calca Paris, El Cairo, Hollywood, la Edad Media, el Tercer
Mundo. Pero ¢no calcard incluso Las Vegas? Efectivamente. En el MGM Grand,
hotel-casino de 5.400 habitaciones, varias suites copian los estilos orientales y
bahamianos de Las Vegas de los cincuenta, los tiempos de Sammy Davis, Frank
Sinatra y Dean Martin, en una suerte de cinta de Moebius que deshace la posibili-
dad de asirse a un tiempo y un espacio fijos. La ciudad es un producto basado en la
ficcién pero el impulso ha convertido a la ciudad misma en ficcién. No ya en un
simple artificio, sino en ficcién pura. Dentro de ella nada de lo representado tiene
en verdad por misién igualar al original o recordar lo representado, sino que forman
como conjunto un sistema auténomo donde nace otra naturaleza propia y “de verdad”.
Un modelo de ficcién, que se repite de una u otra manera ya en las capitales del globo.

Parodias de Nueva York se han producido a lo largo de Hollywood
Boulevard en Los Angeles, en las ciudades Heron de todo el mundo, en el
American Dream Park de Shangay, pero también en el Times Square neoyorkino.
Por todas partes han brotado composiciones urbanas basadas en el espectdculo y
la fascinacién, desde Berlin o Barcelona hasta Hong Kong y Kuala Lampur. El
mundo se contempla a si mismo bajo una visién redundante, espectacular, rever-
berando como en las ondulaciones de un espejismo. No puede ser coincidencia que
el libro Learning from Las Vegas de Robert Venturi, fundador del movimiento
posmoderno en arquitectura, se convirtiera en una profecia de la estética de finales
del siglo XX o que actualmente, Jon Herde —conocido como el Ralph Lauren de
la arquitectura— autor del Mal/ of America 'y el Horton Plaza Shooping Mall— se haya
especializado en la creacién de espacios “doblados”. Un ejemplo es el mall, que
Jerde ha concebido para Nueva York y cuyo interior incorpora una falsa Madison
Avenue, una falsa Fifth Avenue, una falsa Third Avenue, una falsa Canal Street.
Los originales se encuentran disponibles fuera del ma// pero tienen en su contra
que son vulgarmente reales. Estos, sin embargo, ganan distincién al ser ficticios.

La Tate Modern albergé en la primavera de 2001 una exposicion titulada
Century City, dedicada a analizar cémo han actuado las metrépolis modernas en
relacién al multiculturalismo, la mixtificacién y la imagen general del mundo. En
un primer estadio, en el capitalismo de produccidn, la urbe hizo las veces de cuartel
donde habitaba el ejército laboral de reserva. Mds tarde, en el capitalismo de
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consumo, fue el lugar donde brillaban los objetos del deseo dentro de la 16gica del
placer. Pero ahora, en el capitalismo de ficcion, es el dmbito entero, la historia, la
cultura, la vida urbana, quienes ingresan en la fdbrica de la fascinacién. Hoy no
bastan los escaparates o los anuncios relucientes sobre las torres mds altas invitando
a comprar o gastar. La ciudad se ha convertido en un paraje hechizado, version
encantada de si misma. Ciudades histéricas que se autoexaltan en forma de parques
temdticos de su patrimonio o ciudades con barrios de nueva planta como la
Potsdamerplatz de Berlin, colonizados por marcas como Sony, Daimler Chrysler o
Asea Brown Boveri que reinen obras de arquitectos estrella (Renzo Piano,
Helmut Jahn, Arata Isozaki, Rafael Moneo o Richard Rogers) componiendo
atracciones pldsticas, al estilo de Disneyworld.

Las ciudades histéricas apenas se utilizan para vivir. Son hoteles y locales
de copas, restaurantes, museos, cines, calles comerciales e iglesias antiguas. La ciu-
dad, cruce de culturas, ha cobrado una fama adicional como centro de sorpresas.
Lonjas convertidas en videotecas, mataderos acondicionados como teatros de
Opera, carceles y hospitales traducidos en museos, cdrceles y palacios traducidos en
paradores, catedrales y monumentos iluminados como sucursales de Disney. La
ciudad se reconstruye a si misma como escenario y se autocontempla como un
célebre platé donde los visitantes son actores, ganadores de un concurso televisivo o
turistas-fotégrafos. La ciudad es una escenografia pero ademds, desde los miles de
objetivos de las cdmaras de los que llegan a admirarla la producen como un objeto de
memoria visual, coleccionable, degustable como producto cultural de consumo. Esta
clase de ciudad ha dejado de existir en cuanto lugar civilizatorio para concretarse en
el modelo de los parques tematicos, siempre puesta a punto para la llegada de la
temporada alta, cuidada, aderezada, provista de servicios como un gran salén
donde tiene lugar el espectdculo. En el capitalismo de produccion las ciudades se
ubicaban cerca de los lugares donde se encontraban las materias primas para la
industria. En el capitalismo de consumo se ofrecia como los emplazamientos
feriales de los nuevos objetos. Ahora, en el capitalismo de ficcién, sin dejar de
poseer atributos de la época anterior, la urbe se ofrece toda ella como un producto
cultural. En ella no se transforma nada que no sean las sensaciones organizadas de
los turistas, no hay mds materia prima que la experiencia del viajero que bien ree-
laborada reproducird en otras visitas el monto de los ingresos. Las ciudades se ilu-
minan estratégicamente, se pintan de acuerdo a una vistosa paleta de colores, se
surten de servicios y se hacen culturalmente atractivas, arquitecténicamente vis-
tosas 0 gastronémicamente interesantes, para atraer a las gentes como suministros
emocionales en la industria del entertainment.

Las mds famosas capitales de la Tierra, han pasado, mediante la reelaboracién
del nuevo modelo de capitalismo, a comportarse como objetos de ficcién, a la
mitologia de los grandes relatos, al culto de los libros de viajes y a la meticulosa
adoracién de las innumerables guias que recorren sus distritos, descubren sus
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rincones, analizan sus tegumentos, punttan sus hostales, sus plazas o sus tiendas
como se harfa con la escrupulosa diseccion de un cuerpo sagrado. No importa que
la ciudad sea funcional o no, lo que cuenta es que sea espectacular. No importa la
vida que subsista en la ciudad, toda la animacién se la otorga el trasiego de
quienes acuden con el propdsito de verse deslumbrados. Asi mds que esperar rela-
cionarse con una formacion real la expectativa es vivir una experiencia fantdstica,
cuanto mds irreal mejor. Porque este tipo de ciudad hace tiempo que ha olvidado
la pertenencia al planeta real para hacerse del Planet Hollywood. La generalidad
del star system, en las modelos, las actrices, los cracks del deporte, los cantantes pop,
las princesas, es una consecuencia de la globalizacién y dentro de esa cosmogonia
se encuentran las ciudades estrella. Ciudades para las cimaras, las postales, los
dlbumes, la historia ficcidn.

Pero si la ciudad famosa ha ingresado en esa 6rbita de lo imaginario, en el
otro extremo la ciudad que se expande por el territorio, la spraw! city que se esparce
como la grama en torno a los aeropuertos y los centros tecnolégicos tiende a ser
también un producto de ficcién. En el pasado, el lugar estratégico de la ciudad
era la puerta, mds tarde ese punto clave fue el puerto, luego llegé la estacién. En
el futuro, la ciudad habrd resbalado alrededor de los aeropuertos y los colosales
centros de trdnsito que permitirdn las conexiones entre los trenes de alta veloci-
dad, las comunicaciones de cercanfas y los complejos de autopistas. Estas urbes
apaisadas y casi interminables crecen ya velozmente sin mds planificacién que el
instinto del negocio y la especulacién de los promotores. ;Planificaciéon?: “la corrup-
cién juega un importante papel de planificaciéon”, dice el arquitecto Rem
Koolhaas. La ciudad tradicional se ha tematizado para atraer viajeros de paso,
mientras la computerizacién ubicua tiende a hacer la ciudad posmoderna crecien-
temente impalpable, expandida y difusa. Estos llamados swburban sprawl!, una
formacién metropolitana que se extiende de forma andrquica sobre el territorio,
reptan hacia los grandes nudos de comunicaciones o hacia el no lugar de Internet.

Los urbanistas y arquitectos estin disefiando hoy grandes extensiones de
ciudades electrénicas y telecentros colectivos en cada barrio, donde acudirdn a
trabajar los vecinos y se relacionardn con colegas de empresa que acaso se encuen-
tren a miles de kilémetros de distancia. Mientras, en la urbe famosa, los edificios
de correos, las bibliotecas, los hospitales y hasta los edificios de viviendas tenderdn
a ser monumentos histéricos de uso turistico, un enorme nimero de actividades
urbanas relacionadas con el intercambio y la informacién desaparecerdn de la vista
para trasladarse a la abstraccién del ciberespacio en la interconexién silenciosa de
las “ciudades reptantes”, spraw! cities.

“Hay algo detestable y espantoso en la idea de una extensién amorfa, en la
figura de ameba abriéndose paso en el campo, porque ésta es la antitesis de la idea
tradicional de ciudad, cercada, abarcable y ordenada” decia Emrys Jones en
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Metrdpolis, pero asi se despliega la nueva condicién urbana en el capitalismo de
ficcién con clara inspiracién norteamericana. Ahora se habla de postciudad, para
referirse a estas megal6polis cuya proporcién trastorna la escala conocida hasta
ahora del barrio, el pueblo, la capital o cualquier tipo de metrépoli enraizada en
los tiempos industriales. El pasado o la historia no cuentan en la nueva formacién
y su texto o tejido urbano desgrana un discurso caético, desideologizado, mds alld
de la razén y del proyecto humano. En el Rio del Perla, la nueva megalépolis
formada por Hong-Kong-Shenzhen-Cant6n-Macao-Xhuhai serd pronto una de las
principales configuraciones financieras y comerciales el mundo, dotada con 5
aeropuertos y compuesta por 40 a 50 millones de personas. ;Irracionalidad?
¢Superrealidad?

Robert Kaplan en Viaje al futuro del imperio dice que “el pais del futuro se
ird transformando poco a poco en una red de extensas dreas suburbanas separadas
entre si por territorios despoblados”. De las 25 grandes ciudades que habia en
1950 en Estados Unidos, 18 han visto reducirse su niimero de habitantes mientras que
la poblacién de las dreas periféricas ha aumentando en mds de 75 millones. En ese
contexto, el condado de Orange, que estudia Kaplan, es una de las regiones mas
ricas y famosas de la nacién junto a Winchester, Marin y Dade. Un enclave que
ya no puede definirse ni como ciudad ni tampoco como zona suburbana. Se trata
de un monétono entramado de 2.000 kilémetros cuadrados de calles residenciales,
complejos comerciales y bloques de oficinas desprovistas de todo centro urbano.
El adjetivo “posturbano” ha sido introducido por varios especialistas como alter-
nativa a los términos rechnoburbs (Robert Fishman), urban villages (Kenneth
Jackson), middle landscape (Peter Rowe) y edge cities (Joel Garreau) y para hacer
referencias a condados como el de Orange o el de Silicon Valley, concentraciones
surgidas en un principio como apéndices de la gran ciudad pero trasmutadas mas
tarde en vastas regiones sin cabeza, dotadas de alta tecnologia empresarial, fulgu-
rantes centros comerciales, restaurantes de todas las etnias y dependencia absoluta
del automévil. Con cocinas fordneas, gustos heterogéneos, guetos religiosos y
amigos diseminados por el mundo, los habitantes de estos gigantescos campa-
mentos provenientes de los mds diferentes lugares son, mds que ciudadanos,
“expatriados con premiso de residencia”. En su concepcién del espacio, el mundo
aparece como un lugar sin localizacién, un espacio sin referencia, donde a veces el
tnico punto de unién es el equipo local de baloncesto. No ha de extrafiar pues que
a los norteamericanos les cueste sefialar en el mapa dénde estan los demds e incluso
dénde se encuentran ellos. El espacio no posee marcas, el cuerpo, no encuentra
filiacion vy, al cabo, con la moda extendida del tatuaje los individuos se marcan
para procurarse el simulacro de una identificacion que les salvard de ser confundidos
o de perderse.

Las CID, (Common-Interest-Developpments), urbanizaciones de interés
comun, emergidas hace tres décadas pero notablemente desarrolladas en los Gltimos
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afios, pueden ser un ejemplo de la reaccién contra esta superciudad fantasma.
Actualmente, mds de 30 millones de norteamericanos ricos, viven en CIDs, el
miéximo grado de la reidentificacién y privatizacién referida va al hdbitat. ;Una
vida sin distincién? ;Una ciudad sin hechuras? “Con una CID —dice la propaganda—
se adquiere no s6lo una morada sino todo un estilo de vida”. La CID estd formada
por viviendas, piscina y jardin, pistas de tenis, pero también por zonas de oficinas,
escuelas, comercios o cualquier otro elemento del que dispondria una urbe con-
vencional en el suefio de la urbe perdida. La diferencia respecto a aquel arquetipo
es que en la CID no existe nada putblico, ni una farola, ni un banco, ni una plaza
ni nada. El propietario posee en exclusiva su propia vivienda pero ostenta también
la copropiedad de todo cuanto compone la parcela.

La CID se encuentra custodiada por guardias privados de seguridad,
posee videocdmaras y barreras, tiene el derecho restringido a sus duefios y sélo
bajo determinadas condiciones se aceptan las visitas. En general, el poligono se
rige por una retahila de normas llamadas “servidumbres”, orientadas a procurar
el bienestar de los residentes y a evitar la eventualidad de un conflicto. Por
ejemplo, pueden prohibirse las visitas a los hogares después de determinadas
horas para no perturbar el suefio de los vecinos, puede regularse la altura de los
arboles para no obstaculizar las vistas, cabe ordenar el peso médximo de los perros
para no causar alarma, se regula la clase de los muebles de las terrazas, el color
de las habitaciones visibles desde el exterior, los tiempos de cortar el césped.

Todo es propiedad privada pero la normativa de un CID permite ins-pec-
cionar los interiores de cualquier residencia para verificar su estado de adecuacion
al conjunto y el cumplimiento de sus preceptos. En Fort Lauderdale, Florida, la
direcciéon de un condominio ordend, por ejemplo, a una pareja que dejara de
entrar y salir de su vivienda por la puerta de atrds porque estaban abriendo un
camino no planeado sobre la yerba. Este asunto pertenece al capitulo de lo mds
nimio pero en Monroe, Nueva Jersey, la direccién de un CID demandé a un propi-
etario porque su esposa, de 45 afios, tenfa tres afios menos de la edad minima nece-
saria para ser admitida en la comunidad, de modo que los tribunales aprobaron la
decision de la directiva requiriendo a este hombre para que vendiera, alquilase la
casa o viviera en ella sin su esposa, segiin cuenta Jeremy Rifkin en La era del acceso.

Dentro de las diferentes modalidades de los CIDs hay urbanizaciones des-
tinadas a parejas sin niflos que deberdn abandonarse en caso de alumbramiento o
de adopcién, hay CIDs para solteros, CIDs para matrimonios en los que ambos
trabajan, CIDs para jubilados y CIDs para gentes que disfrutan como minimo un
determinado nivel de renta. Los habitantes de tales unidades adquieren el derecho a
la supuesta ciudad ideal, tan determinada en si, como extirpada de amenazas, de
basuras, de ruidos, de mixturas. La CID es como la naturaleza liofilizada, el hdbitat
desprovisto de excrecencias, filtrado, aromatizado y desinfectado. Una ciudad
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cuyo modelo pionero fue obra de Disney a través de Celebration. La ciudad
Celebration se erigié a menos de dos kilémetros de Disney World y fue dotada de
todo lo mejor que se habia experimentado en el sistema residencial hasta la fecha:
actualmente el 90% de sus 15.000 habitantes posee su ordenador personal de Gltima
generacion, hay Intranet y correo electrénico gratuito, 800 PCs para una escuela
de 940 estudiantes, 900 conexiones de fibra Gptica, 450 conexiones de cable
coaxial de doble direccién. Cualquier cosa es high tech, alta velocidad, y para aten-
der los asuntos humanos la escuela dispone de asesores especializados provenientes
de Harvard University, John Hopkins, Apple Computer y Sun Microsystems.
Como en un mundo de ficcién, dentro de la ciudad no hay necesidad de protegerse,
las ventanas no tienen rejas, los nifios juegan en los jardines con sus mascotas, los
ancianos pueden pasear o reposar benéficamente, pero ademds la arquitectura
elegida imita el estilo de final del X1X y principios del XX como una estratagema
para escapar de la tabarra del tiempo y domiciliarse en un cuento eterno. “Fundado
en 1905” puede leerse sobre algtin dintel cuando la ciudad, en verdad, se inauguré
en 1996. Todo muy Las Vegas y promovido sobre el lujo de recobrar el pasado, desin-
fectar el presente, transformar el peso de lo real en la levedad de la ficcion. De
hecho, en Celebration, un hilo musical ameniza las plazas y las calles como si se
hubiera ingresado en una transrealidad celestial y por fin hubiera sido posible
descargarse de las malos tragos que trae la vida. Disney sabe de esto. El nuevo
parque de Disney en Paris, Walt Disney Studios, presenta dos atracciones,
Animagic y CinéMagique, en las que los actores salen de la pantalla para vivir al
lado del espectador y el espectador ingresa en la pantalla para convivir con la
fantasia de los actores. La felicidad es posible si hay donde huir de la desdicha.
“We sell happinness”, “vendemos felicidad”, es el eslogan de la marca Disney.
Porque “Felicidad es el mejor producto del mundo” repite Tony Altobelly, ejecu-
tivo de Walt Disney Attractions. El mejor articulo a fabricar en la ya colosal cultura
global del entretenimiento.
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