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CLAVES PARA OTRA LECTURA
EN LA POESIA DE GABRIEL Y GALAN

MARIA LuisA RODRIGUEZ ANTON

RESUMEN: Las ideas esbozadas en esta ponencia giran en torno a un eje tema-
tico comun ya enunciado en el texto: modernidad y vigencia de la poesia de Gabriel
y Galan.

Una modernidad que radica fundamentalmente en la consideracion de su poe-
sfa como herramienta que nos ayude a recuperar nuestras hoy tan desdibujadas
senas de identidad. Modernidad que pasa por la creencia en la necesidad de unos
valores que nos sirvan de asideros y que hemos esquematizado en seis parejas de
contrarios que atraviesan toda la estética galaniana. Identidad frente a globaliza-
cion; altruismo frente a individualismo; sencillismo frente a consumismo; modo de
vida natural frente a modo de vida urbano; plena fe en el amor frente a escepti-
cismo; y paz frente a violencia. Valores todos ellos tan necesarios para el hombre
de hoy.

ABSTRACT: The outlined ideas of this report turn round a common thematic
axis: modernity and vigency in Gabriel y Galan’s poetry.

A modernity that lies upon the consideration of this poetry like a tool that helps
us to recuperate our identity marks by the establishment of some values that cross
the whole Galaniane aesthetic: identity versus globalization; altruism versus indi-
vidualism; plainness versus consume; natural way of life versus urban way of life;
complete faith in love versus scepticism; and finally peace versus violence. Nee-
ded values for the modern human being.

PALABRAS CLAVE: Senas identidad / solidaridad / sencillismo / naturaleza /
amor / paz.
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Quiero llamar la atencion, en primer lugar, sobre el propio titulo, “otra lectura”,
enunciado asi al final de este Congreso en el que han intervenido conocedores emi-
nentes de la obra y el tiempo del poeta cuyos versos han perdurado tan fijamente
en mi recuerdo. Ahora, tras una relectura de sus poemas, el titulo que se oculta tras
la contencion semantica de aquél es otro que hubiera resultado, a primera vista,
un tanto heterodoxo, cuando no manifiestamente provocador: “Modernidad y
vigencia de la poesia de Gabriel y Galan” —entendiendo el término modernidad
en lo que tiene de transgresor, de rompedor, de moderno, en definitiva.

Procedamos a las pertinentes consideraciones. En primer lugar, existe en la poe-
sfa de este autor un certero entramado tematico y formal resuelto por el feliz
ensamblaje de las diferentes formas de discurso y las funciones del lenguaje que
les son propias, dirigidas a diferentes finalidades, que convergen en una: el cono-
cimiento de uno mismo y del otro, esencia ultima de toda poesia. En este senti-
do, creo que una lectura detenida y sin prejuicios de sus versos nos ayuda a per-
filar y recobrar un poco mds nuestras tan desdibujadas, en estos tiempos de
globalizacion y subsiguiente clonacion intelectual y moral no advertida que pade-
cemos, senas de identidad en su doble vertiente individual y social.

Esta identidad pasa necesariamente por la fe en unos valores cuya ausencia
intentan encubrir grandilocuentes y pomposos tecnicismos pedagogicos al uso. Y
asi, la preconizacion de la necesidad de la existencia misma de unas certezas
dadas, de unas verdades —como toda verdad— asomadas permanentemente a la duda,
eso es ya radicalmente moderno. Veamos cudles son esos asideros, esos soportes,
y como podemos, en medio de la incertidumbre y perplejidad constante de nues-
tro tiempo, hacerlos aliados y asientos nuestros, un siglo después de haber sido
escritos y casi, podriamos decir, inmerecidamente proscritos.

Pues bien, ahi estdn narracion y descripcion hermanadas en la recuperacion
de la memoria mediante la evocacion de lo que fuimos no hace tanto: un mundo
rural marcado por la dureza del trabajo y la escasez de la comida, un mundo en
el que la cebolla amiga ayudé a mantener erguida la castigada espalda de los sega-
dores en las interminables jornadas de sol a sol, en el que la onza de chocolate y
la copita de aguardiente ayudaron a mantener despiertos los ojos somnolientos de
los hombres arrancados del primer sueno para acarrear la mies y dejarla en las eras
antes del alba, en el que las “rojas mediaslunas de la sandia aliviaban la sed y la
fatiga de las horas de siesta pasadas en el trillo bajo un sol de justicia...”.

Usos, costumbres y tradiciones no tan lejanas en el tiempo se nos hacen mas
presentes, mas vividos, leyendo los versos de esta poesia “De muchos tallos api-
nados en torno a la tradicion”, en palabras de dona Emilia Pardo Bazan. Y asi des-
filan ante nuestros ojos recobradas imdgenes como la de un hombre arando a la
vez tierra y sentimiento, grafica estampa recogida en el conocido poema Surco arri-
ba, surco abajo
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Araba el tio Roque

con su yunta de ddciles vacas,

con la Triguerona,

con la Temeraria.

Y conforme la reja iba hendiendo
la tierra esponjada,

que al calor y a la luz descubria
las frescas entranas,

el secreto pensar del tio Roque,
que el silencio en redor barruntaba,
por iman de silencio arrancado

del fondo del alma,

a esparcirse sin miedo salia

de la carcel estrecha en que estaba.

o esa otra estampa de aquel flamante y temerario ganadero en cuyo trote parecen
resonar aun los ecos de otro trote legendario:

Clavado en la dura silla

de su viejo caballote

se va a Extremadura al trote
y al trote torna a Castilla.

Todo estd delicadamente envuelto por ese prodigioso amor al terrufio, ese sen-
timiento intemporal impreso en todo hombre que haria exclamar a un Sancho enar-
decido y emocionado a la vez ante la vista de su aldea aquellas conmovedoras pala-
bras: “abre los ojos, deseada patria...”. Y es que después de la lectura de los
versos de Gabriel y Galdn nuestra pequena patria, la de cada uno de nosotros, ter-
mina siendo un poco mis nuestra, sin dejar por ello de ser de otros.

Quiero decir que ese acercamiento, casi fusion con el “medio”, va mas alla de
la etiqueta de literatura regionalista con que ha sido catalogada esta poesia para
adelantarse al Posmodernismo, movimiento que al otro lado del mar recibe un nom-
bre mucho mas precioso y preciso, sencillismo, término éste tan apropiado para
calificar los versos del poeta que estamos celebrando. Como ellos y antes que ellos,
los sencillistas, con “la maestra de América” a la cabeza, la venerada Gabriela Mis-
tral, otro Gabriel, el poeta de Salamanca, centra su mirada poética en lo cercano,
lo cotidiano: la tierra, la hacienda, el hogar.

Se asombra el poeta y nos asombramos nosotros ante la magia de su senci-
llez, en un afin de hacer de esa realidad —muchas veces hostil-, de “aquellas
horrendas tarantulas” que muerden la boca de Mi vaquerillo o de aquella jurdana
aterida de penas vy frio, de hacer de esa realidad materia poética. Esta materia poé-
tica, en una lectura inteligente y libre, nos hara recobrar, si, la identidad, la indi-
vidualidad, porque somos también lo que fuimos, una individualidad que se opo-
ne —ahi la modernidad— al individualismo exacerbado y falaz tan proclamado como
consigna en esta nueva falange mediatica que es la television y con ella la publicidad
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—“personaliza tu pearcing, elige las bolas y los flecos que ti quieras” (mientras tan-
to no elijas tus pensamientos, jclaroD)—.

Y asi, frente a ese individualismo excluyente y devorador fundamentado en el
consumo que podria resumirse parafraseando la conocida sentencia en “compro,
luego existo”, frente al consumismo feroz, Gabriel y Galan postula una sencillez
feraz, basada en lo esencial, que nos libra del acoso de las cosas para dejar sitio
a las personas, al otro.

Hay en la obra de Gabriel y Galan un reconocimiento expreso de la presen-
cia del otro, pues el maestro salmantino equipara su oficio, el de poeta, con el del
labrador. Y como éste quiere fecundar la tierra, él, maestro y poeta, quiere fecun-
dar las mentes y los corazones de las gentes sencillas... y quiere ser voz que se
hace eco de otras voces, ya exultantes de amor y sementera ya victimas silencio-
sas y anonimas del hambre, la miseria o la ignorancia. Asi, clamard estremecido
en La jurdana, poema ya mencionado:

Yo les pido dos limosnas para ellos

a los hijos de mi patria:

iPan de trigo para el hambre de sus cuerpos!
iPan de ideas para el hambre de sus almas!

A ellos: a la jurdana “con el hijo medio imbécil a la espalda, al muchacho que
“Extendié para ambos su raquitica manta”, al desahuciado para quien su mal es
“ansi como un bicho agarrao en el glieco del cuerpo”, o a La hedionda, la mujer
mala redimida por el amor del hombre bueno —quien increpara asi a su madre,
perplejo atin ante su propia valentia:

Asin jablaba la madri

y el hijo asin contestaba:
madre, me quiere y la quiero
manque dicen que es mundana.

Y es debido al afan por hacer de la voz del pueblo una realidad escrita por lo
que nuestro poeta no dudara, como estamos viendo, en escribir en dialecto o incluir
vulgarismos, todo ello con una doble finalidad: la de dar verosimilitud a lo poeti-
zado y la de acercar la poesia al hombre de la calle. Ese deseo de veracidad lle-
gaba hasta tal punto que se cuenta que lefa a sus jornaleros sus poemas para que
le diesen su parecer y corrigiesen cuanto €l hubiese deformado... De ahi a la lite-
ratura compartida de Internet... Ya veis.

Voz sencilla de cronista que busca deliberadamente una expresion clara, ane-
gandose a veces en las movedizas arenas del prosaismo, el topico, la arenga o el
simple ripio.

Pues bien: a aquéllos y a tantos otros prestard su voz cdlida y trémula, abier-
ta a la dolorosa realidad colectiva, empapada de aliento solidario, clamando dolo-
rido ante Dios:
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Senor, en las tierras hermanas
de estas tierras castellanas,
no viven vida de humanos
nuestros miseros hermanos
de las montanas jurdanas.

Son versos que, en su entranable calidez, cargada de critica amargura, nos tra-
en a la memoria los de otra voz que quiso ser y fue también del pueblo: la de Pablo
Neruda, versos de los que tanto hubiera gustado y con los que tanto se hubiera
identificado nuestro poeta castellano. No me resisto a la tentacion de recordarlos:

Sube a nacer conmigo, hermano
Miradme desde el fondo de la tierra,
Labrador, tejedor, pastor callado...

Acabamos de nombrar una palabra clave en la obra del poeta: tierra. Y es que
el sentimiento telirico, como ya se ha analizado aqui, atraviesa por toda la poe-
sia galaniana y trenza primorosamente toda su estética en esa casi mitificacion de
las fuerzas creadoras de la tierra, en esa “Mistica de la tierra” vivida como una posi-
bilidad de acceder a la armonia primitiva y convertida en los versos de Campesinas
o Castellanas en una realidad intrinseca y constituyente dltima de su yo mds intimo,
y también de su yo mas social: tierra que vive y siente como propia, que vive y sien-
te como suya... enredada en su carne —carne, esposa y madre ella misma.

... Naturaleza a la que también hace participe, interlocutora amiga de sus
g€070s O sus penas, como lo hicieran tantos poetas castellanos, como lo hiciera Una-
muno, su amigo. Naturaleza y alma fundidos en anhelos y nostalgias, en suefios
y quimeras, en amores y penares... como esa angustia contenida ante el paso del
tiempo vy la llegada de la muerte que aparece en su poema Presagio, que tan cer-
teramente ejemplifica lo que estamos diciendo:

Yo tengo miedo, Agustina
que el tiempo que se avecina
me busca amenazador

Ay que ya muri6 la encina
del valle de Fuenmayor!

... Pero también alborozo que brota “del buen amor de la mujer fecunda” del
que en las sementeras le hablaran “los mansos bueyes de gigantes fuerzas”.

... Una naturaleza no siempre benefactora; a veces, incluso, hostil. Asi que corra-
mos a ponernos a cubierto de esa amenazante nube que agosta la cosecha y la
esperanza:
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Se pusieron los valles oscuros,

se pusieron violdceas las sierras,

y fatidica, ronca, iracunda,

vengadora, cercana, tremenda,
zumboé la amenaza,
vibré la centella,

que ray6 con su latigo el vientre

de la nube cargada de piedra.

iY la nube en los campos inermes

derrumb6 aquella carga siniestra!
(Una nube)

... Una Naturaleza depositaria también de la belleza y ella misma belleza. Asi
lo proclama el poeta en Invitacion:

Senores de la ciudad

si henchir queréis de verdad
el mundo de la belleza
dejadle a naturaleza

su cetro de majestad.

Ademis de los valores analizados hasta ahora en la poesia de Gabriel y Galin
—identidad frente a globalizacion, altruismo frente a individualismo, sencillismo fren-
te a consumismo— hay, como estamos viendo, en sus versos una defensa a ultran-
za de la vida en comunion real con la naturaleza: de un modo de vida rural fren-
te a un modo de vida urbano. Y asi, frente al urbanita aherrojado en la estrechez
fisica y mental que cabe en cuarenta metros —voy a ser optimista—, propone la liber-
tad de miras que permite la mirada de los espacios abiertos y amplios horizontes.

No hay en su poesia so6lo un ruralismo que pueda resultar anejo, claramente
alejado de ese concepto reglado y subvencionado presente en el llamado “turis-
mo rural” tan de moda; hay algo mas: ese algo es la leccion que se extrae tras la
lectura de sus poemas. Uno aprende con €l a ejercer “el dulce oficio de mirar” —como
decia Gongora—, de mirar los colores, el agua, los pajaros, la naturaleza toda que
se abastece de nada ...y a escuchar su canto, que es canto de paz y es canto de
amor. Pero oigamos su ancho y sereno respirar en medio de ese Todo:

La mente embebecida

se carga entonces de memorias bellas;
la paz de mi vivir me las regala

y en paz el corazon las paladea.

Asi, frente a un mundo cada vez mas encanalladamente violento, la paz de la
palabra del poeta del pueblo nos arropa, nos mece, nos arrulla...
Y llegamos, finalmente, al amor, siempre enredado en todo y enrediandolo todo.
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... Amor intimo aliado de esa paz de la que hablabamos, e irrenunciable pre-
sencia en si mismo. Pues, para nuestro poeta, el amor va unido indisolublemente
a la fecundidad. Escuchemos estos versos de su poema Tradicional.:

Mas, en mi estéril soledad hundido,
Amor me ha visitado, amor me ha herido,
y hervor de sangre que mi cuerpo inunda
dice que no he nacido

para morir estéril

junto al nido

de una raza fecunda.

... Amor unido a la fecundidad vy, con ella, a la perduraciéon que nos rescata
y recata a otros de la muerte:

¢No soy yo vida nacida

de vidas que a mi se dieran?
Pues vidas que en mi se unieran,
si vivo no han de morir,

ijPor eso quiero vivir,

porque mis muertos no mueran!

... Versos éstos que nos recuerdan aquellos otros que hubiera hecho suyos nues-
tro autor: los de Miguel Hernindez, quien iba a mostrar también, desnudo, ese mis-
mo acendrado sentimiento:

dormidos y despiertos con el amor a cuestas,
seguiremos besandonos en el hijo profundo;
besindonos ti y yo se besan nuestros muertos
se besan los primeros pobladores del mundo.

Hemos oido la palabra hijo. Nos llama la atencion que sea en dos poetas pega-
dos a la tierra —labrador uno, pastor el otro— donde aparecen sentimientos pocas
veces tratados como materia poética, y casi ninguna, o yo no conozco —salvo en
la poesia hispanoamericana— de la manera en la que son tratados por ellos: mater-
nal ternura hacia el hijo, amor ataviado de suave erotismo hacia la esposa.

Oigamos con qué cuido amonesta a la esposa, para que trate con mds mimo
aun a ese “jabichuelino” suyo:

i€jalo que si esponji un ratino,
que tiempo le quea

pa enliarsi con esos panales
que me lo revientan...
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Pero no se conforma con verlo; quiere tocarlo, tenerlo en su regazo:

Ejame el mi mozu
pa que yo lo meza,
pa que yo le canti,
pa que yo lo duerma
al ton de las guapas
tonas de mi tierra.

Y es que el Amor en sus multiples formas asoma por todas las esquinas de
esta poesia: desde el impulso sexual primario, limpido y ardiente que muestra ese
cabrero-arquetipo del macho fecundador —que “como membrudo corredor vena-
do rompe las brenosas mallas” en el poderoso poema titulado Fecundidad- al ero-
tismo alegre de esas “mieses amontonadas que huelen a gloria y prometen glo-
rias, pasando por esa otra consideracion mds sublime y literaria del amor en su
doble vertiente: ya como elemento transformador de la naturaleza capaz de con-
vertir el barbecho en huerto edenial (Barbecho), ya como puente de union tan nece-
sario —tan becqueriano, por otra parte— entre el vivir y el sofar:

iDos paisajes! El uno sonado
y el otro vivido.
Del vivir al sonar, shay distancia?
iPues Amor cegard tal abismo!
(Dos paisajes)

Ademas de todo esto, y adelantindose a Miguel Hernandez, como decia, exis-
te en esta poesia una declaracion rotunda de amor a la esposa ...y es que el poe-
ta, a los veintitrés anos, como hiciera D. Quijote a los cincuenta —también es una
buena edad para tomar esa resolucion— tomé —como €l mismo dice— la resoluciéon
de amar y corporeizd esa resolucion en su primera y Gnica novia en la que encon-
trara “el amor por el amor” mas tarde convertido en “temblor enamorado”.

... Amor manifiesto en la abundante presencia de léxico emparentado con el
campo semdntico del enamoramiento referido a la esposa, aquella que buscara sin
tregua para ser adorada, “Esposa a quien adorar” —confesard gozoso—, aquella que
trocara su casa en “adorable idilio”, aquella que “sembrara mundos de ilusiones”.

... Amor sutilmente engalanado de erotismo en expresiones como “amante com-
panera” ... Amor, pues, que no excluye la complicidad, la amistad dentro del
amor —tan dificil siempre, y novedoso entonces—, perceptible también en esa “som-
bra amiga” de la que habla el poeta de Presagio —erotismo que se hace grito des-
garrado al reclamar, aunque solo sea el recuerdo del deseo, “la camita onde yo la
he querio” que defendera con su vida el esposo enamorado del estremecedor poe-
ma El embargo.

Pero a mi lo que mas me emociona es que no son solo palabras, pues Gabriel
y Galan va a dejar a un lado su vocacion de maestro, como todos sabemos, para
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seguir a su mujer y labrar sus tierras en Guijo de Granadilla. Y tal vez hubiera con-
testado lo mismo que el recién estrenado Premio Reina Sofia de Poesia cuando le
preguntaron por qué vivia en Méjico: porque estoy enamorado de mi mujer. Pues
bien, esta ultima certeza, el estar enamorado de la propia esposa, en estos tiem-
pos de escepticismo en el amor y su permanencia y de claro descrédito del matri-
monio, nuestro galan poeta tiene fe en el amor, incluso dentro del matrimonio y
esto si que me parece fabulosamente subversivo y moderno.

Y ya para terminar, he de decir que, al margen de lo apropiado o inapropia-
do de este adjetivo referido a la poesia de Gabriel y Galdn, lo verdaderamente impor-
tante es que su verso, que es canto y es clamor, haya tenido el poder de convo-
carnos aqui cien anos después unidos en la misma fe: la fe inquebrantable en la
fuerza de la palabra como libertad creadora.
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