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CLAVES PARA OTRA LECTURA
EN LA POESÍA DE GABRIEL Y GALÁN

MARÍA LUISA RODRÍGUEZ ANTÓN

RESUMEN: Las ideas esbozadas en esta ponencia giran en torno a un eje temá-
tico común ya enunciado en el texto: modernidad y vigencia de la poesía de Gabriel
y Galán. 

Una modernidad que radica fundamentalmente en la consideración de su poe-
sía como herramienta que nos ayude a recuperar nuestras hoy tan desdibujadas
señas de identidad. Modernidad que pasa por la creencia en la necesidad de unos
valores que nos sirvan de asideros y que hemos esquematizado en seis parejas de
contrarios que atraviesan toda la estética galaniana. Identidad frente a globaliza-
ción; altruismo frente a individualismo; sencillismo frente a consumismo; modo de
vida natural frente a modo de vida urbano; plena fe en el amor frente a escepti-
cismo; y paz frente a violencia. Valores todos ellos tan necesarios para el hombre
de hoy.

ABSTRACT: The outlined ideas of this report turn round a common thematic
axis: modernity and vigency in Gabriel y Galán’s poetry.

A modernity that lies upon the consideration of this poetry like a tool that helps
us to recuperate our identity marks by the establishment of some values that cross
the whole Galaniane aesthetic: identity versus globalization; altruism versus indi-
vidualism; plainness versus consume; natural way of life versus urban way of life;
complete faith in love versus scepticism; and finally peace versus violence. Nee-
ded values for the modern human being.

PALABRAS CLAVE: Señas identidad / solidaridad / sencillismo / naturaleza /
amor / paz.



Quiero llamar la atención, en primer lugar, sobre el propio título, “otra lectura”,
enunciado así al final de este Congreso en el que han intervenido conocedores emi-
nentes de la obra y el tiempo del poeta cuyos versos han perdurado tan fijamente
en mi recuerdo. Ahora, tras una relectura de sus poemas, el título que se oculta tras
la contención semántica de aquél es otro que hubiera resultado, a primera vista,
un tanto heterodoxo, cuando no manifiestamente provocador: “Modernidad y
vigencia de la poesía de Gabriel y Galán” –entendiendo el término modernidad
en lo que tiene de transgresor, de rompedor, de moderno, en definitiva. 

Procedamos a las pertinentes consideraciones. En primer lugar, existe en la poe-
sía de este autor un certero entramado temático y formal resuelto por el feliz
ensamblaje de las diferentes formas de discurso y las funciones del lenguaje que
les son propias, dirigidas a diferentes finalidades, que convergen en una: el cono-
cimiento de uno mismo y del otro, esencia última de toda poesía. En este senti-
do, creo que una lectura detenida y sin prejuicios de sus versos nos ayuda a per-
filar y recobrar un poco más nuestras tan desdibujadas, en estos tiempos de
globalización y subsiguiente clonación intelectual y moral no advertida que pade-
cemos, señas de identidad en su doble vertiente individual y social. 

Esta identidad pasa necesariamente por la fe en unos valores cuya ausencia
intentan encubrir grandilocuentes y pomposos tecnicismos pedagógicos al uso. Y
así, la preconización de la necesidad de la existencia misma de unas certezas
dadas, de unas verdades –como toda verdad– asomadas permanentemente a la duda,
eso es ya radicalmente moderno. Veamos cuáles son esos asideros, esos soportes,
y cómo podemos, en medio de la incertidumbre y perplejidad constante de nues-
tro tiempo, hacerlos aliados y asientos nuestros, un siglo después de haber sido
escritos y casi, podríamos decir, inmerecidamente proscritos.

Pues bien, ahí están narración y descripción hermanadas en la recuperación
de la memoria mediante la evocación de lo que fuimos no hace tanto: un mundo
rural marcado por la dureza del trabajo y la escasez de la comida, un mundo en
el que la cebolla amiga ayudó a mantener erguida la castigada espalda de los sega-
dores en las interminables jornadas de sol a sol, en el que la onza de chocolate y
la copita de aguardiente ayudaron a mantener despiertos los ojos somnolientos de
los hombres arrancados del primer sueño para acarrear la mies y dejarla en las eras
antes del alba, en el que las “rojas mediaslunas de la sandía aliviaban la sed y la
fatiga de las horas de siesta pasadas en el trillo bajo un sol de justicia…”.

Usos, costumbres y tradiciones no tan lejanas en el tiempo se nos hacen más
presentes, más vívidos, leyendo los versos de esta poesía “De muchos tallos api-
ñados en torno a la tradición”, en palabras de doña Emilia Pardo Bazán. Y así des-
filan ante nuestros ojos recobradas imágenes como la de un hombre arando a la
vez tierra y sentimiento, gráfica estampa recogida en el conocido poema Surco arri-
ba, surco abajo
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Araba el tío Roque
con su yunta de dóciles vacas,
con la Triguerona,
con la Temeraria.
Y conforme la reja iba hendiendo
la tierra esponjada, 
que al calor y a la luz descubría
las frescas entrañas,
el secreto pensar del tío Roque,
que el silencio en redor barruntaba,
por imán de silencio arrancado
del fondo del alma,
a esparcirse sin miedo salía
de la cárcel estrecha en que estaba.

o esa otra estampa de aquel flamante y temerario ganadero en cuyo trote parecen
resonar aún los ecos de otro trote legendario:

Clavado en la dura silla
de su viejo caballote
se va a Extremadura al trote
y al trote torna a Castilla.

Todo está delicadamente envuelto por ese prodigioso amor al terruño, ese sen-
timiento intemporal impreso en todo hombre que haría exclamar a un Sancho enar-
decido y emocionado a la vez ante la vista de su aldea aquellas conmovedoras pala-
bras: “abre los ojos, deseada patria…”. Y es que después de la lectura de los
versos de Gabriel y Galán nuestra pequeña patria, la de cada uno de nosotros, ter-
mina siendo un poco más nuestra, sin dejar por ello de ser de otros.

Quiero decir que ese acercamiento, casi fusión con el “medio”, va más allá de
la etiqueta de literatura regionalista con que ha sido catalogada esta poesía para
adelantarse al Posmodernismo, movimiento que al otro lado del mar recibe un nom-
bre mucho más precioso y preciso, sencillismo, término éste tan apropiado para
calificar los versos del poeta que estamos celebrando. Como ellos y antes que ellos,
los sencillistas, con “la maestra de América” a la cabeza, la venerada Gabriela Mis-
tral, otro Gabriel, el poeta de Salamanca, centra su mirada poética en lo cercano,
lo cotidiano: la tierra, la hacienda, el hogar.

Se asombra el poeta y nos asombramos nosotros ante la magia de su senci-
llez, en un afán de hacer de esa realidad –muchas veces hostil–, de “aquellas
horrendas tarántulas” que muerden la boca de Mi vaquerillo o de aquella jurdana
aterida de penas y frío, de hacer de esa realidad materia poética. Esta materia poé-
tica, en una lectura inteligente y libre, nos hará recobrar, sí, la identidad, la indi-
vidualidad, porque somos también lo que fuimos, una individualidad que se opo-
ne –ahí la modernidad– al individualismo exacerbado y falaz tan proclamado como
consigna en esta nueva falange mediática que es la televisión y con ella la publicidad
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–“personaliza tu pearcing, elige las bolas y los flecos que tú quieras” (mientras tan-
to no elijas tus pensamientos, ¡claro!)–.

Y así, frente a ese individualismo excluyente y devorador fundamentado en el
consumo que podría resumirse parafraseando la conocida sentencia en “compro,
luego existo”, frente al consumismo feroz, Gabriel y Galán postula una sencillez
feraz, basada en lo esencial, que nos libra del acoso de las cosas para dejar sitio
a las personas, al otro. 

Hay en la obra de Gabriel y Galán un reconocimiento expreso de la presen-
cia del otro, pues el maestro salmantino equipara su oficio, el de poeta, con el del
labrador. Y como éste quiere fecundar la tierra, él, maestro y poeta, quiere fecun-
dar las mentes y los corazones de las gentes sencillas… y quiere ser voz que se
hace eco de otras voces, ya exultantes de amor y sementera ya víctimas silencio-
sas y anónimas del hambre, la miseria o la ignorancia. Así, clamará estremecido
en La jurdana, poema ya mencionado:

Yo les pido dos limosnas para ellos
a los hijos de mi patria:
¡Pan de trigo para el hambre de sus cuerpos!
¡Pan de ideas para el hambre de sus almas!

A ellos: a la jurdana “con el hijo medio imbécil a la espalda, al muchacho que
“Extendió para ambos su raquítica manta”, al desahuciado para quien su mal es
“ansí como un bicho agarrao en el güeco del cuerpo”, o a La hedionda, la mujer
mala redimida por el amor del hombre bueno –quien increpará así a su madre,
perplejo aún ante su propia valentía:

Asín jablaba la madri
y el hijo asín contestaba:
madre, me quiere y la quiero
manque dicen que es mundana.

Y es debido al afán por hacer de la voz del pueblo una realidad escrita por lo
que nuestro poeta no dudará, como estamos viendo, en escribir en dialecto o incluir
vulgarismos, todo ello con una doble finalidad: la de dar verosimilitud a lo poeti-
zado y la de acercar la poesía al hombre de la calle. Ese deseo de veracidad lle-
gaba hasta tal punto que se cuenta que leía a sus jornaleros sus poemas para que
le diesen su parecer y corrigiesen cuanto él hubiese deformado… De ahí a la lite-
ratura compartida de Internet… Ya veis.

Voz sencilla de cronista que busca deliberadamente una expresión clara, ane-
gándose a veces en las movedizas arenas del prosaísmo, el tópico, la arenga o el
simple ripio. 

Pues bien: a aquéllos y a tantos otros prestará su voz cálida y trémula, abier-
ta a la dolorosa realidad colectiva, empapada de aliento solidario, clamando dolo-
rido ante Dios:
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Señor, en las tierras hermanas 
de estas tierras castellanas,
no viven vida de humanos
nuestros míseros hermanos
de las montañas jurdanas.

Son versos que, en su entrañable calidez, cargada de crítica amargura, nos tra-
en a la memoria los de otra voz que quiso ser y fue también del pueblo: la de Pablo
Neruda, versos de los que tanto hubiera gustado y con los que tanto se hubiera
identificado nuestro poeta castellano. No me resisto a la tentación de recordarlos:

Sube a nacer conmigo, hermano
Miradme desde el fondo de la tierra,
Labrador, tejedor, pastor callado…

Acabamos de nombrar una palabra clave en la obra del poeta: tierra. Y es que
el sentimiento telúrico, como ya se ha analizado aquí, atraviesa por toda la poe-
sía galaniana y trenza primorosamente toda su estética en esa casi mitificación de
las fuerzas creadoras de la tierra, en esa “Mística de la tierra” vivida como una posi-
bilidad de acceder a la armonía primitiva y convertida en los versos de Campesinas
o Castellanas en una realidad intrínseca y constituyente última de su yo más íntimo,
y también de su yo más social: tierra que vive y siente como propia, que vive y sien-
te como suya… enredada en su carne –carne, esposa y madre ella misma. 

… Naturaleza a la que también hace partícipe, interlocutora amiga de sus
gozos o sus penas, como lo hicieran tantos poetas castellanos, como lo hiciera Una-
muno, su amigo. Naturaleza y alma fundidos en anhelos y nostalgias, en sueños
y quimeras, en amores y penares… como esa angustia contenida ante el paso del
tiempo y la llegada de la muerte que aparece en su poema Presagio, que tan cer-
teramente ejemplifica lo que estamos diciendo:

Yo tengo miedo, Agustina
que el tiempo que se avecina
me busca amenazador
¡Ay que ya murió la encina
del valle de Fuenmayor!

… Pero también alborozo que brota “del buen amor de la mujer fecunda” del
que en las sementeras le hablaran “los mansos bueyes de gigantes fuerzas”.

… Una naturaleza no siempre benefactora; a veces, incluso, hostil. Así que corra-
mos a ponernos a cubierto de esa amenazante nube que agosta la cosecha y la
esperanza:
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Se pusieron los valles oscuros,
se pusieron violáceas las sierras,
y fatídica, ronca, iracunda,
vengadora, cercana, tremenda,

zumbó la amenaza,
vibró la centella,

que rayó con su látigo el vientre
de la nube cargada de piedra.
¡Y la nube en los campos inermes
derrumbó aquella carga siniestra!

(Una nube)

… Una Naturaleza depositaria también de la belleza y ella misma belleza. Así
lo proclama el poeta en Invitación:

Señores de la ciudad
si henchir queréis de verdad
el mundo de la belleza
dejadle a naturaleza 
su cetro de majestad.

Además de los valores analizados hasta ahora en la poesía de Gabriel y Galán
–identidad frente a globalización, altruismo frente a individualismo, sencillismo fren-
te a consumismo– hay, como estamos viendo, en sus versos una defensa a ultran-
za de la vida en comunión real con la naturaleza: de un modo de vida rural fren-
te a un modo de vida urbano. Y así, frente al urbanita aherrojado en la estrechez
física y mental que cabe en cuarenta metros –voy a ser optimista–, propone la liber-
tad de miras que permite la mirada de los espacios abiertos y amplios horizontes. 

No hay en su poesía sólo un ruralismo que pueda resultar añejo, claramente
alejado de ese concepto reglado y subvencionado presente en el llamado “turis-
mo rural” tan de moda; hay algo más: ese algo es la lección que se extrae tras la
lectura de sus poemas. Uno aprende con él a ejercer “el dulce oficio de mirar” –como
decía Góngora–, de mirar los colores, el agua, los pájaros, la naturaleza toda que
se abastece de nada …y a escuchar su canto, que es canto de paz y es canto de
amor. Pero oigamos su ancho y sereno respirar en medio de ese Todo:

La mente embebecida
se carga entonces de memorias bellas;
la paz de mi vivir me las regala
y en paz el corazón las paladea.

Así, frente a un mundo cada vez más encanalladamente violento, la paz de la
palabra del poeta del pueblo nos arropa, nos mece, nos arrulla…

Y llegamos, finalmente, al amor, siempre enredado en todo y enredándolo todo.
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… Amor íntimo aliado de esa paz de la que hablábamos, e irrenunciable pre-
sencia en sí mismo. Pues, para nuestro poeta, el amor va unido indisolublemente
a la fecundidad. Escuchemos estos versos de su poema Tradicional:

Mas, en mi estéril soledad hundido,
Amor me ha visitado, amor me ha herido,
y hervor de sangre que mi cuerpo inunda
dice que no he nacido
para morir estéril
junto al nido
de una raza fecunda.

… Amor unido a la fecundidad y, con ella, a la perduración que nos rescata
y recata a otros de la muerte:

¿No soy yo vida nacida 
de vidas que a mí se dieran?
Pues vidas que en mí se unieran,
si vivo no han de morir,
¡Por eso quiero vivir,
porque mis muertos no mueran!

… Versos éstos que nos recuerdan aquellos otros que hubiera hecho suyos nues-
tro autor: los de Miguel Hernández, quien iba a mostrar también, desnudo, ese mis-
mo acendrado sentimiento:

dormidos y despiertos con el amor a cuestas,
seguiremos besándonos en el hijo profundo;
besándonos tú y yo se besan nuestros muertos
se besan los primeros pobladores del mundo.

Hemos oído la palabra hijo. Nos llama la atención que sea en dos poetas pega-
dos a la tierra –labrador uno, pastor el otro– donde aparecen sentimientos pocas
veces tratados como materia poética, y casi ninguna, o yo no conozco –salvo en
la poesía hispanoamericana– de la manera en la que son tratados por ellos: mater-
nal ternura hacia el hijo, amor ataviado de suave erotismo hacia la esposa.

Oigamos con qué cuido amonesta a la esposa, para que trate con más mimo
aún a ese “jabichuelino” suyo:

¡éjalo que si esponji un ratino,
que tiempo le quea
pa enliarsi con esos pañales
que me lo revientan…

CLAVES PARA OTRA LECTURA EN LA POESÍA DE GABRIEL Y GALÁN

SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005 281



Pero no se conforma con verlo; quiere tocarlo, tenerlo en su regazo:

Éjame el mi mozu 
pa que yo lo meza,
pa que yo le canti, 
pa que yo lo duerma
al ton de las guapas
tonás de mi tierra.

Y es que el Amor en sus múltiples formas asoma por todas las esquinas de
esta poesía: desde el impulso sexual primario, límpido y ardiente que muestra ese
cabrero-arquetipo del macho fecundador –que “como membrudo corredor vena-
do rompe las breñosas mallas” en el poderoso poema titulado Fecundidad– al ero-
tismo alegre de esas “mieses amontonadas que huelen a gloria y prometen glo-
rias, pasando por esa otra consideración más sublime y literaria del amor en su
doble vertiente: ya como elemento transformador de la naturaleza capaz de con-
vertir el barbecho en huerto edenial (Barbecho), ya como puente de unión tan nece-
sario –tan becqueriano, por otra parte– entre el vivir y el soñar: 

¡Dos paisajes! El uno soñado
y el otro vivido.

Del vivir al soñar, ¿hay distancia?
¡Pues Amor cegará tal abismo! 

(Dos paisajes)

Además de todo esto, y adelantándose a Miguel Hernández, como decía, exis-
te en esta poesía una declaración rotunda de amor a la esposa …y es que el poe-
ta, a los veintitrés años, como hiciera D. Quijote a los cincuenta –también es una
buena edad para tomar esa resolución– tomó –como él mismo dice– la resolución
de amar y corporeizó esa resolución en su primera y única novia en la que encon-
trara “el amor por el amor” más tarde convertido en “temblor enamorado”. 

… Amor manifiesto en la abundante presencia de léxico emparentado con el
campo semántico del enamoramiento referido a la esposa, aquella que buscara sin
tregua para ser adorada, “Esposa a quien adorar” –confesará gozoso–, aquella que
trocara su casa en “adorable idilio”, aquella que “sembrara mundos de ilusiones”. 

… Amor sutilmente engalanado de erotismo en expresiones como “amante com-
pañera” … Amor, pues, que no excluye la complicidad, la amistad dentro del
amor –tan difícil siempre, y novedoso entonces–, perceptible también en esa “som-
bra amiga” de la que habla el poeta de Presagio –erotismo que se hace grito des-
garrado al reclamar, aunque sólo sea el recuerdo del deseo, “la camita onde yo la
he querío” que defenderá con su vida el esposo enamorado del estremecedor poe-
ma El embargo.

Pero a mí lo que más me emociona es que no son sólo palabras, pues Gabriel
y Galán va a dejar a un lado su vocación de maestro, como todos sabemos, para
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seguir a su mujer y labrar sus tierras en Guijo de Granadilla. Y tal vez hubiera con-
testado lo mismo que el recién estrenado Premio Reina Sofía de Poesía cuando le
preguntaron por qué vivía en Méjico: porque estoy enamorado de mi mujer. Pues
bien, esta última certeza, el estar enamorado de la propia esposa, en estos tiem-
pos de escepticismo en el amor y su permanencia y de claro descrédito del matri-
monio, nuestro galán poeta tiene fe en el amor, incluso dentro del matrimonio y
esto sí que me parece fabulosamente subversivo y moderno. 

Y ya para terminar, he de decir que, al margen de lo apropiado o inapropia-
do de este adjetivo referido a la poesía de Gabriel y Galán, lo verdaderamente impor-
tante es que su verso, que es canto y es clamor, haya tenido el poder de convo-
carnos aquí cien años después unidos en la misma fe: la fe inquebrantable en la
fuerza de la palabra como libertad creadora.
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