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EL HABLA POPULAR EN LA PROSA
DE JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN1

ANTONIO SALVADOR PLANS*

RESUMEN: Trabajo integrado en el proyecto El habla de Extremadura. El autor
incide en el aspecto más desconocido de la obra de Gabriel y Galán: su prosa.
Corta producción pero intensísima en el juego del lenguaje extremeño tal como
se indaga en el artículo.

ABSTRACT: This article forms part of a project entitled “Speech in Extremadura”.
The author stresses the most unknown aspect of the work of Gabriel y Galán: his
prose. The article explores his small but extremely intense production in the play
of language in Extremadura.

PALABRAS CLAVE: Quijotada / Revista de Extremadura / Tío Tachuela.

1. Este trabajo se integra en el Proyecto titulado El habla en Extremadura, número 2PR04A037,
dentro del II Plan Regional de Investigación. Desarrollo Tecnológico e Innovación de Extremadura de
la Consejería de Infraestructuras y Desarrollo Tecnológico de la Junta de Extremadura.

* Universidad de Extremadura.



José María Gabriel y Galán está considerado fundamentalmente como poeta,
hasta el punto de que es frecuente referirse a él como “el poeta de Frades” o “el
poeta afincado en el Guijo”. De hecho, las ediciones de sus poesías, no siempre
de calidad contrastada, se han repetido hasta la saciedad. No creo que nadie esté
en condiciones de asegurar el número de ellas, ya que además se han realizado
algunas recopilaciones selectivas muy específicas en lugares poco habituales, como
casas regionales, Institutos de Enseñanza Secundaria, asociaciones culturales, etc.

Pero, frente a ello, la gran desconocida de la producción galaniana sigue sien-
do la prosa. De hecho, y frente a lo que señalaba antes, no existen prácticamen-
te ediciones de su obra prosística. Sería interesantísimo poder disponer del riquí-
simo epistolario personal, recogido sólo en parte por Cividanes (1908)2, Casto
Blanco3 (1919) y, más recientemente, en la amplia selección publicada por uno de
sus nietos, Jesús Gabriel y Galán Acevedo (2004) en la biografía del escritor4. Pero
no dejan de ser colecciones muy fragmentarias y analizadas desde ópticas muy espe-
cíficas, en las que se encuentran presentes la amistad con el escritor o los lazos
familiares. Por supuesto, resultaría fundamental, no sólo en el caso concreto de Gabriel
y Galán, sino para efectuar un análisis pormenorizado de la época, conocer tam-
bién la otra cara de la moneda. Es decir, poder confrontar las cartas de Gabriel y
Galán y las de sus interlocutoras. No olvidemos que en esa nómina figuran per-
sonalidades tan sobresalientes como Miguel de Unamuno, Ramón Menéndez Pidal,
Rafael García-Plata de Osma, el P. Cámara, Publio Hurtado y muchos otros inte-
lectuales del momento.

Pero si este es un intento más complicado, al menos sería bueno contar con
una completa y crítica edición de su obra narrativa, sólo parcialmente recogida en
diversas ediciones, como las de Aguilar5, Editorial Porrúa6 y muchas otras7, como
destacaré más detenidamente en página posteriores. También es obligada la refe-
rencia a la obra clásica de Ramón Esquer Torres, Obra inédita y olvidada de Gabriel
y Galán8. Es verdad que este problema ha quedado solucionado –en cuanto a los
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2. GABRIEL Y GALÁN, José María. Epistolario. Madrid: Librería de Fernando Fe, 1918. Edición
de Mariano de Santiago Cividanes. 

3. Cartas y poesías inéditas de Gabriel y Galán / Casto Blanco Cabeza; con un prólogo de Arman-
do Cotarelo. Madrid: Sucesores de Hernando, 1919.

4. GABRIEL Y GALÁN ACEVEDO, Jesús. José María Gabriel y Galán: su vida, su obra, su tiem-
po . Mérida: Editora Regional de Extremadura, [2004].

5. La de Aguilar, que durante mucho tiempo fue la edición clásica de las llamadas Obras Com-
pletas, contiene bajo el confuso epígrafe de Fragmentos en verso y en prosa, diversas composiciones,
y entre ellas Alma charra, Majadablanca, Disparate, El vaquerillo, El ‘Tío Tachuela’ y Es un cuento. 

6. Aparecen los mismos textos que en la edición comentada en la nota anterior. 
7. El diario Hoy y la Consejería de Cultura de la Junta de Extremadura sacaron a la luz en mayo

de 2005, dentro del Plan de Fomento de la Lectura, y en concreto en la “Biblioteca Mayor”, bajo el títu-
lo de Cuentos una selección de textos narrativos de Gabriel y Galán que, por la propia índole de la
colección, necesariamente tenía que ser parcial, puesto que el número de páginas era limitado y ade-
más presentaba un tipo de letra de tamaño mayor al habitual. En concreto, se publicaron Quijotada,
el tradicionalmente conocido como Alma charra, Majadablanca, El vaquerillo y El ‘Tío Tachuela’. 

8. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1965. Ofrece (pp. 129-131) el único
prólogo conocido del poeta, que ya había sido presentado anteriormente por Valeriano Gutiérrez



textos– con la reciente edición de Obras Completas de sus nietos9. Pero no es en
todo caso una edición crítica, explicativa de las vicisitudes y divergencias incluso
textuales que ofrecen los cuentos, aspecto este último en el que igualmente insis-
tiré más adelante. Sería fundamental que contase además con un glosario, que sí
existe en esta edición para la poesía de Extremeñas (como es habitual en los tex-
tos que acompañan a este libro de poemas), pero no para la producción prosísti-
ca. Incluso los estudios que analizan en conjunto los cuentos desde una perspec-
tiva crítica son escasos. Poco más que el serio y detallado análisis que ha realizado
recientemente Carmen Fernández Daza10.

La obra en prosa de Gabriel y Galán consta de un número reducido de textos
(no supera la decena), al que habría que añadir un prólogo, que además no lle-
gó a ver la luz hasta mediado ya el siglo XX. Se trata de cuentos escritos primor-
dialmente en un período de tiempo muy breve, el comprendido entre abril de 1901
y mayo de 1904. Todos ellos pertenecen pues ya a su etapa extremeña y se
encuentran incluso mayoritariamente ambientados en Extremadura.

No podemos olvidar que, en esta región, la etapa del cambio del siglo XIX al
XX en que se inscribe Gabriel y Galán se encuentra plagada de autores de relatos
breves, generalmente de tipo costumbrista, con claras referencias regionalistas en
muchos de los casos e incluso en buena medida con empleo de elementos lin-
güísticos populares. Manuel Simón Viola considera que estamos ante un período
de suma productividad para las letras extremeñas11, ciclo que él sitúa entre 1899
(año de aparición de la Revista de Extremadura y de la publicación de Meridio-
nales, de Luis Grande Baudesson)12 y 1916, año de la muerte de Felipe Trigo. 
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Macías (Biografía de Gabriel y Galán. Madrid: Publicaciones Españolas, 1956, pp. 192-202). Tanto
Gutiérrez Macías como Esquer Torres indican que fue escrito para el libro del canónigo placentino Teo-
doro Sánchez Marcos, titulado Cartas para una joven, que no llegó a publicarse. Los recientes edito-
res de sus Obras Completas (p. 1.310) señalan, por el contrario, que estaba destinado para el libro del
chantre de la catedral de Plasencia, D. José Benavides, que se pensaba titular La mujer fuerte y que,
en efecto, no llegó a publicarse. En todo caso, me interesa ahora destacar especialmente las alabanzas
de Esquer Torres, crítico generalmente muy comedido, a este prólogo: “Nos parece el mejor momen-
to de su prosa, al menos en lo que a belleza formal se refiere: una prosa tersa, brillante, con un ritmo
realmente poético, podría ser ejemplo de prosa modernista” (p. 129). 

9. GABRIEL Y GALÁN, José María. Obras completas. Edición, comentario y notas de José María
Gabriel y Galán Acevedo y Jesús Gabriel y Galán Acevedo. Mérida: Junta de Extremadura, Consejería
de Cultura, 2005. Salvo que se indique expresamente otro lugar, todas las citas de sus poemas se rea-
lizan por esta edición. Por lo que se refiere a los Cuentos, he preferido tener presente esta versión,
pero sobre todo la primera aparecida en diversas revistas y periódicos.

10. FERNÁNDEZ DAZA, Carmen. “La prosa de Gabriel y Galán”, ponencia presentada en el cur-
so celebrado en Yuste en julio de 2005 centrado en “Gabriel y Galán: época y obra”. El trabajo se encuen-
tra en estos momentos en prensa y quiero agradecer a la autora la amabilidad al ofrecerme la posibi-
lidad de conocerlo.

11. VIOLA MORATO, Manuel Simón. La narración corta en Extremadura. Tres volúmenes. Vid.
1, vol. I. Badajoz: Diputación de Badajoz, Departamento de Publicaciones, 2000, pp. 28-29.

12. GRANDE BAUDESSON, Luis. Meridionales (Cuentos). Prólogo de Salvador Rueda. Madrid: Impren-
ta del Asilo de Huérfanos del Sagrado Corazón de Jesús, 1899. El prólogo de Salvador Rueda sin duda
contribuyó a la proliferación de escritores, por los encendidos elogios que dedicó al joven autor cace-
reño: “Pertenece el señor Grande Baudesson al ya crecido número de literatos jóvenes que en España



Como ha señalado con gran perspicacia Miguel Ángel Lama, la creación de publi-
caciones periódicas como la Revista de Extremadura dio un fuerte impulso a este
tipo de composiciones, que tenían una fuerte homogeneidad (el costumbrismo, la
narración sentimental, fuertes dosis de moralidad y en ocasiones un cierto tono humo-
rístico)13. En efecto, si consideramos ahora exclusivamente esta revista cacereña,
de una trayectoria no excesivamente larga (1899-1911), publican relatos cortos
Publio Hurtado, Diego María Crehuet, Luis Grande Baudesson, Luis Rodríguez
Varo, Rafael García-Plata de Osma, Mario Roso de Luna, Enrique Valdivieso, Ana
Lon de Blanco, Ramón Barco, Alberto Braga, Ramón Blázquez de Cáceres, Luis Her-
mida, Felipe Trigo, Carmen Nevado, además del propio José María Gabriel y Galán.

También Carmen Fernández Daza14 recuerda cómo acogieron cuentos en sus
páginas publicaciones como Nuevo Diario de Badajoz (1898-1923), Noticiero Extre-
meño (1904-1925) o Archivo Extremeño (1908-1911), entre otras. Sirvieron de cau-
ce para la publicación de cuentos de Luis R. Varo, Mario Roso de Luna, Federico
Reaño, Domingo Martín Javato, Francisco Javier Sancho González o Antonio Reyes
Huertas. 

A esta situación hay que añadir una preocupación profunda por recuperar el
folclore y las tradiciones populares, interés que figura como esencial para muchos
de los autores anteriormente citados, quienes además se encontraban orientados
en este campo por algunos de los más eminentes filólogos del momento. No olvi-
demos cómo en el desarrollo de la Revista Bético-Frexnense habían intervenido,
con sus cartas y peticiones de ayuda, Schuchardt, Rufino José Cuervo o Leite de
Vasconcelos, entre otros. Pero todavía más incuestionable resulta la relación entre
los redactores de la Revista de Extremadura y don Ramón Menéndez Pidal, quien
solicitó su colaboración en la recogida de material para el análisis del romancero
y del cancionero tradicionales. A esta labor se dedicaron con entusiasmo intelec-
tuales como Daniel Berjano, Publio Hurtado, Mario Roso de Luna y, sobre todo,
Rafael García-Plata de Osma. No olvidemos, tal y como ya ha sido destacado, que
también solicitó, a través de una relevante correspondencia, la participación de José
María Gabriel y Galán en el proyecto15. 

ANTONIO SALVADOR PLANS

318 SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005

cultivan, ya en prosa, ya en verso, la poesía tomada directamente de la naturaleza y de las costumbres,
bajo la bandera donde el juicio colectivo literario ha escrito la palabra color. Abarca esta designación
la pintura a la pluma, de todo lo que es consuetudinario de una raza, sus costumbres, su léxico, sus
fiestas, sus manifestaciones populares, sus luchas características y sus aspiraciones: además refleja esa
literatura por medio de la rima, de la novela, del cuento o del artículo, todo lo que de más exquisito
y bello tiene la naturaleza, formas, músicas, colores, misterios” (p. 8). 

13. LAMA HERNÁNDEZ, Miguel Ángel. “Las colaboraciones literarias en la Revista de Extremadura”.
En CORTIJO, Esteban (coord.). La Revista de Extremadura (1899-1911). Mérida: Editora Regional de
Extremadura, 2001, pp. 265-279.

14. Loc. cit., folio 3.
15. Ya me he referido a este capítulo en el trabajo actualmente en prensa en la revista Alcánta-

ra, titulado “La conciencia dialectal en Gabriel y Galán”. Resulta fundamental el artículo de ARÉS
VIDAL, Concepción y RODRÍGUEZ CEPEDA, Enrique. “Ramón Menéndez Pidal y José María Gabriel y
Galán (cinco cartas inéditas de Don Ramón sobre el romancero)”. Homenaje Universitario a Dámaso
Alonso. Madrid: Gredos, 1970, pp. 161-170. 



Éste es el contexto en que surgen los breves y numéricamente escasos cuen-
tos de José María Gabriel y Galán. Resulta incuestionable que el autor nacido en
Frades de la Sierra se consideraba ante todo un poeta y que la poesía era el géne-
ro en el que con mayor comodidad se desenvolvía. Un ejemplo bastará para con-
firmar este hecho. Cuando es nombrado hijo adoptivo de El Guijo, el día 13 de
abril de 1903, se dirige a sus paisanos de esta forma en la extensa composición
Sólo para mi lugar:

El Guijo tiene otro hijo
desde este grato momento:
¡yo soy el hijo que al Guijo
le da vuestro Ayuntamiento!

Pueblo que obsequia a un poeta
es pueblo con intuiciones,
con instinto que interpreta
del arte las creaciones.

Y unos versos más abajo, en la misma composición:

Yo no soy más que un poeta
que vuestros hondos sentires
enamorado interpreta
con vuestros propios decires.

Yo no hago más que cantares
que pintan vuestros amores,
la paz de vuestros hogares,
la hiel de vuestros dolores.
[…] 

Eso entre vosotros vi
y eso en mis versos canté.
¡Que sepan lejos de aquí
lo que en el Guijo encontré!16.

La consideración en suma como poeta aparece reflejada muy frecuentemente
en su producción.

Pero ello no obstaculiza el que la prosa pueda resultar también elemento vehi-
cular para la expresión de su concepción del mundo. Es más, posiblemente la pro-
sa se adapte mucho mejor a la configuración del cuadro costumbrista y de la
estampa campesina que la poesía, aunque se haya insistido con razón en que muchos
de sus poemas son “escenificables”. Jesús Gabriel y Galán Acevedo atribuye fun-
damentalmente a la influencia de Unamuno y de su hermano Baldomero el que
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16. En Obras Completas, op. cit., pp. 692, 697 y 698, respectivamente. 



acabase escribiendo relatos cortos17. En todo caso, como ya he indicado, no fue-
ron muchos y aparecieron inicialmente en periódicos y revistas, en un período tem-
poral, por otra parte, muy corto. He aquí la relación de los mismos, con una bre-
ve síntesis de la formación de cada uno de ellos: 

Dos amores, aparecida inicialmente en la Revista de Extremadura, en abril de
1901. Se trata de su primera publicación en prosa. Como dato comparativo, ese
mismo año se muestran también, en el mismo lugar, poesías tan conocidas como
Varón, Los postres de la merienda o Confidencia, esta última completamente en
castellano. Describe el cuento las relaciones entre dos jóvenes, Rafael Serrano y
Luciana, envidia de los habitantes del pueblo por su fortaleza y salud. Él enferma
repentinamente y la novia acaba abandonándolo y marchándose con otro. Este argu-
mento da pie para la comparación entre el “amor interesado” de la novia y el “amor
desprendido” de la madre. Ya atisbamos aquí una introducción de temas y moti-
vos que difícilmente encontraremos con tanta intensidad en su poesía (aunque com-
posiciones como La jurdana o La ciega puedan recorrer parejos caminos). El esti-
lo es inequívocamente distinto al de sus composiciones poéticas.

El tío Gorio apareció en El Adelanto salmantino los días 18 y 25 de noviembre
de 1901. Es uno de los que tradicionalmente ha sido incluido en las obras com-
pletas del autor, pero con el impropio título de Alma charra18. Se trata de un exten-
so relato, que recibió una crítica muy favorable, hasta el punto de que su amigo
Crotontilo se deshace en elogios19. Probablemente estemos ante uno de los cuen-
tos estilísticamente más completos de Gabriel y Galán.

El vaquerillo, Revista de Extremadura, diciembre de 1901. Es sin duda uno de
sus cuentos más conocidos. Nada tiene que ver –aunque se haya intentado esta-
blecer la relación– con la conocida composición poética Mi vaquerillo20. Se des-
cribe el nacimiento en un adolescente de los deseos sexuales, en un ambiente pro-
picio, ya que es la hora de la siesta en el campo, en pleno verano, y la soledad
del vaquerillo es interrumpida por la llegada de una porquera. El adolescente, pese
a todos los inconvenientes, acaba venciendo la tentación. Como documenta Jesús
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17. GABRIEL Y GALÁN ACEVEDO, Jesús. José María Gabriel y Galán. Su vida. Su obra. Su tiem-
po. Mérida: Editora Regional de Extremadura, 2004, p. 348. Unamuno incluso le propuso, sin éxito, que
escribiese novelas. También se le insistió en que interviniese en la confección de libretos de zarzuelas
y óperas, a lo que el escritor de Frades se negó rotundamente. 

18. Los motivos que impulsaron a este inadecuado título, fruto de una confusión con el lema de
unos de los subapartados de los Juegos Florales salmantinos, vienen minuciosamente explicados en la
obra de Jesús Gabriel y Galán Acevedo ya citada (pp. 276 y ss.). Además, esta denominación, Alma
charra, pertenecía a la obra presentada al premio por Berrueta, por lo que mezclar los títulos no me
parece precisamente el mejor homenaje a ninguno de los dos escritores. 

19. “Es lo mejor que he leído hace mucho tiempo. Pereda no ha llegado jamás a tal grado de obser-
vación menuda y graciosa. No puede V. imaginarse cuánto gocé leyéndolo. Es una maravilla”. Esta crí-
tica favorable y otras semejantes son recogidas en la biografía ya citada del escritor afincado en Guijo
y elaborada por su nieto (pp. 277-278). 

20. Estoy plenamente de acuerdo con Carmen Fernández Daza (loc. cit., folio 19) en rechazar tajan-
temente las curiosas explicaciones de homosexualidad y su vinculación con la égloga clásica que se
ha llegado a proponer. Salvo el título, poco o nada tienen que ver relato y poema.



Gabriel y Galán Acevedo, el cuento sirvió como base de una polémica literario-
fisiológica entre el narrador y Crotontilo, a quien el desenlace le parecía “poco huma-
no” en la forma de vencer la tentación con “ideales puros”. Gabriel y Galán le con-
testó con una carta en la que explicaba cuál había sido el primer final pensado y
la autocensura impuesta con la inestimable ayuda de su hermano Baldomero21.

Quijotada, en Revista de Extremadura, julio de 1902. Escasamente ha podido
después encontrarse en las sucesivas ediciones de sus obras22. El protagonista, Jacin-
to Mendoza, narra la crueldad de las gentes de las aldeas con personajes como “la
Fea”. Es un elemento recurrente en el autor, pero también se introducen otros datos:
aquí el personaje más cruel es incuestionablemente el hijo del secretario del Ayun-
tamiento, instruido en la ciudad. Es decir, se plantean los temas de la ciudad y el
progreso, que resultarán habituales en los pequeños cuadros de Gabriel y Galán.

Disparate, publicado en El Adarve cacereño el 22 de enero de 1903. Habitual
en las obras completas ya desde los inicios. Plantea el tema del abandono infan-
til, reflejo también de las miserias morales. Opone a ello el instinto maternal y pro-
tector de los animales. Es el mismo tema que ya había abordado en poesía en Dos
nidos23.

Majadablanca, inicialmente aparecido en la Revista de Extremadura en febre-
ro de 1903, y posteriormente en sus obras con frecuencia. Se trata de un cuento
interesante, ya que vuelve Gabriel y Galán sobre cuestiones planteadas con ante-
rioridad. Tiene razón Carmen Fernández Daza24 cuando lo relaciona con Quijota-
da y con los desastrosos efectos que los aspectos más negativos de la civilización
pueden trasladar a la aldea: el descreimiento, la anarquía, la inmoralidad. Ni siquie-
ra el humor aleja estos negros vaticinios, como apunta Manuel Simón Viola25.
Como señalaré más adelante, esta situación tendrá su repercusión incluso en el pla-
no lingüístico.
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21. Vid. toda la correspondencia en la biografía ya citada, p. 279. Gabriel y Galán cuenta cómo
no había pensado en ninguna porquera, sino en la soledad del muchacho. Pero, inseguro, se lo pre-
sentó a su hermano, que, lápiz rojo en mano, le dijo: “desde aquí para adelante, no debes continuar,
y si quieres continuar, haz que se presente por ahí alguna vaquera, que solo así puedes proseguir sin
novedad por ese camino”. Y añade que así lo hizo.

22. De hecho, no aparece normalmente en las llamadas Obras Completas, sino en una selección
curiosamente denominada Obras póstumas. Gabriel y Galán, y en la recopilación de Obras escogidas,
efectuada por Alberto Navarro en 1971. De ambas ofrezco la referencia completa más adelante, al hablar
de las diversas ediciones consultadas (vid. infra, notas 34 y 33, respectivamente). 

23. Poesía de carácter social tradicionalmente incluida en Nuevas Castellanas ya desde los años
veinte del pasado siglo. Tras comparar el cariño con que la cigüeña observa a su cría y el trato cruel
y despiadado de la mujer con el niño, finaliza así: “Alcé los ojos sin querer al nido/ del solitario torreón
derruido,/ y dije, contemplando aquella escena/ y aquella madre cuidadosa y buena:/ -si este niño pen-
sara, ¿no querría/ convertirse en cigüeño de la cría?” (Obras Completas, p. 623). 

24. Op. cit., folio 24.
25. Manuel Simón Viola Morato destaca cómo ni siquiera el tono humorístico del relato logra dis-

minuir “la inquietud de un narrador comprometido con la defensa de un ‘estado de cosas’ y reacio no
a una amenaza ideológica concreta, sino a cualquier transformación que introduzca perturbaciones en
el sistema” (La narración corta en Extremadura, loc. cit., p. 258).



El tío Tachuela fue publicado por primera vez en El Adarve de Cáceres en mayo
de 1903. También incorporado tradicionalmente a sus obras completas desde épo-
ca temprana. El protagonista es un firme defensor de la tradición y rechaza tajan-
temente cualquier posibilidad de innovación. Pero al final, incluso este personaje
central alaba con entusiasmo el paso del tren, en uno de los pocos ejemplos de
conversión al progreso que pueden observarse en la producción galaniana.

Herida de ala, inicialmente editada en El Noticiero de Cáceres, el 30 de mayo
de 1903, con motivo de las ferias de la ciudad. Es mucho menos conocida, a pesar
de que sí la recogieron Esquer Torres26 y Navarro González27, aunque no completa.
Aparece íntegra en la edición ya citada de José María y Jesús Gabriel y Galán Ace-
vedo (pp. 1.291-1.295). Se trata de una de las numerosas escenas cinegéticas a las
que tan aficionado era el escritor salmantino. Pese a las logradas descripciones del
campo, el extraño y, en mi opinión, desorganizado final no deja de sorprender al
lector. 

Las ferias de Arcaica. También se dio a conocer este relato con motivo de las
ferias de mayo en la Guía de Cáceres de 1904. De hecho Arcaica es el reflejo indis-
cutible de Cáceres28. No se ha vuelto a publicar, pese a su interés, hasta la recien-
te y ya citada edición a cargo de los nietos del escritor salmantino. Relata con una
fina ironía las vicisitudes de tres jóvenes en su desplazamiento a las ferias capita-
linas: “De allá, del Alcornoquillo, de los límites de la provincia, salieron con direc-
ción a la hidalga Arcadia, que iba a celebrar sus ferias, Gorio, Ginio y Meregildo,
los mozos más arrogantes de la aldea”. No son bien recibidos y acaban volviendo
raudos al pueblo, ya que “estos señoris me paeci que están jechos de maera de
biscochos…”. 

En Es un cuento nos situamos ante un breve relato que no llegó a publicarse
en vida del escritor. Su hermano Baldomero lo incorporó desde un principio a las
sucesivas ediciones de las obras completas. No hay datos sobre la fecha de com-
posición y sobre todo creo que es factible creer que no entraba en los planes del
escritor de Guijo de Granadilla publicarlo, al menos en la versión que ha llegado
hasta nosotros. En nada se parece al resto de pequeñas estampas que conocemos.
De la misma opinión es Carmen Fernández Daza29 y con argumentos que me pare-
cen muy sólidos señala cómo le parece un ejercicio literario juvenil, con resonan-
cias modernistas. La verdad es que resulta difícil incluso identificarla con alguna
composición poética del autor.

Habría que añadir, para completar este panorama, el prólogo escrito en octu-
bre de 1902 para el libro La mujer fuerte, del canónigo de Plasencia don José

ANTONIO SALVADOR PLANS

322 SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005

26. ESQUER TORRES, R. Op. cit., p. 113. 
27. NAVARRO GONZÁLEZ, Alberto. Gabriel y Galán. Obras escogidas. Salamanca: Gráficas Euro-

pa, 1971, p. 335. 
28. Con mínimos detalles que muestran el conocimiento que el autor tenía de la ciudad, como

cuando indica que fueron a pasear los tres mozos “a la plaza, a los portales, como dicen los de Arcai-
ca” y observan impresionados el termómetro allí colocado.

29. Loc. cit., folio 29.



Benavides. Ya he señalado que la obra del clérigo de la ciudad del Jerte no llegó
a publicarse y que el texto autógrafo se ha conservado en el archivo familiar de
los herederos del poeta. Sí contiene algunas de las ideas sobre educación y sobre
el papel que él atribuye a la mujer, pensamientos que abundan en la producción
galaniana y de modo muy especial en las referencias que pueden extraerse de su
extensa correspondencia.

En la mayoría de los breves textos presentados, uno de los rasgos que me pare-
cen más constantes es la presencia del tono humorístico y de una ironía muy ale-
jada en todo caso del sarcasmo. Se trata de un aspecto habitual en la producción
del escritor.

Y voy a centrarme ya, tras este necesario repaso por la producción menos cono-
cida del escritor salmantino, en algunos aspectos lingüísticos de estas pequeñas estam-
pas costumbristas. Ya antes había señalado la necesidad –que reitero de nuevo–
de una edición cuidada y anotada de sus cuentos. No olvidemos lo que he veni-
do destacando de cómo frente a la multiplicidad de sus ediciones poéticas, los cuen-
tos han sufrido peor suerte. Parcialmente recuperados algunos por Esquer Torres,
o por las llamadas Obras Completas, desde poco después de su muerte, los textos
no han recibido el merecido cuidado. Las sucesivas ediciones de Aguilar, las más
conocidas y seguidas, ni siquiera las separan del corpus poético, sino que las
incluyen en un equívoco apartado de Fragmentos en verso y prosa, donde también
se encuentran poemas tan conocidos como Solo para mi lugar, El Castañar, Invi-
tación, el soneto A un rico (aunque en algunas tempranas recopilaciones falten
estas dos últimas), y junto a ellos, Alma charra (con este título que, como ya he
reiterado, no es correcto), Majadablanca, Disparate, El vaquerillo, El tío Tachue-
la y Es un cuento. Seis textos, pues, en total30. Pero esta situación se halla así des-
de prácticamente la época del fallecimiento del escritor y continúa así hasta nues-
tros días. He revisado más de una treintena de denominadas Obras Completas, aparecidas
desde 1906 hasta 2003, y el panorama prácticamente no ha variado. Desde las publi-
cadas en la Imprenta y Encuadernación Salmanticense en 1906 hasta la reciente
de Amarú, Salamanca, 2003, la síntesis puede ser la siguiente: la mayoría, bajo la
denominación de Fragmentos en prosa y verso31 incluyen los seis textos ya seña-
lados, con prácticamente los mismos errores e incompletos muchas veces, a falta
de fragmentos que en más de un caso dificultan incluso la comprensión del tex-
to. Algunas ediciones son incluso más restrictivas, limitándose a cuatro composi-
ciones, con eliminación de El tío Tachuela y Es un cuento32. El panorama puede
ser todavía más desalentador en las llamadas Obras escogidas, algunas de las
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30. Lo mismo sucede con la edición realizada en México por la Editorial Porrúa, con introducción
de Arturo Souto Alabarce. Cito por la segunda edición, México, 1987. Se trata inequívocamente de la mis-
ma edición de Aguilar, con supresión de los fragmentarios prólogos y además con numerosas erratas.

31. Únicamente la edición de Obras Completas. Buenos Aires: Sopena, 1944, separa estas com-
posiciones en un apartado específico de Prosa. 

32. Entre otras, la de Madrid: Afrodisio Aguado, 1941, 1949 y 1959. No deja de resultar llamativo
que la edición de 2003 ya señalada sólo contenga estos cuatro cuentos.



cuales sencillamente ignora la prosa33. El desconocimiento de la situación llega inclu-
so a que se publique en un volumen de Obras póstumas de Gabriel y Galán, jun-
to a diversos poemas, Quijotada y Herida de ala, que, como ya he comentado,
habían aparecido en 1902 y 1903 respectivamente34. 

Además, no dejan de existir variantes en ellos. Es verdad que los relatos en
prosa son menos conocidos y por tanto han tenido muchas menos vicisitudes de
transmisión textual que algunas de sus más célebres poesías como El Cristu ben-
ditu o Varón. De la primera de ellas no olvidemos que antes de ser dada a la impren-
ta ya corría literalmente en diferentes versiones y copias, hasta el punto de llegarle
una de ellas a Menéndez Pidal. El propio filólogo se lo comenta al poeta en una
interesante carta que le envía:

[poseo] una copia manuscrita de El Cristu benditu que me envió nuestro amigo D.
Eugenio Escobar. Comparando esta copia con el texto impreso de la poesía hallo
diferencias notables, pero la que más me interesa es la de que en el manuscrito
hallo palabras con una i final añadida, como altari, marquesi, bastoni, pañali, la
miesi, la nueci, suprimidas o enmendadas en el texto impreso; ¿las ha suprimido
por no usarse más que en región reducida, o por no hallarlas comprobadas en el
habla popular35.

En efecto, la variantes no son de menor importancia. Algo similar ocurre con
el famoso poema Varón. La versión publicada en la Revista de Extremadura en
1901 (pp. 84-87) es notablemente distinta a la que apareció después en Extreme-
ñas en sus sucesivas ediciones. Es verdad que la primera edición de esta obra salió
con numerosas erratas, pero no así la segunda. Y además no afecta sólo al plano
fónico, sino también al léxico. En síntesis, puede afirmarse que la inicialmente impre-
sa en la publicación cacereña posee un mayor carácter dialectal, con tendencia mar-
cada a los cierres vocálicos, a la neutralización de R/L implosivas en favor de esta
última, a formas verbales frecuentes en el habla popular de la zona, etc. Las dife-
rencias fueron tempranamente advertidas, hasta el punto de que cuando en la Revis-
ta de Extremadura se recibe la tercera edición de Extremeñas, enviada por Bal-
domero, los redactores cacereños lo agradecen en una nota bibliográfica (VIII, 1906,
pp. 603-604), pero destacan del mismo modo los cambios introducidos, con los
que se muestran en desacuerdo: 
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33. Es lo que sucede con la así titulada y publicada en Badajoz por Universitas D. L. en 1991. La
excepción la constituye las Obras escogidas, con introducción, selección y notas por Alberto Navarro
González. Salamanca: Gráficas Europa, 1971. Es una recopilación muy completa que incluye todos los
textos prosísticos menos Las ferias de Arcaica, pero el libro se encuentra clasificado por temas, lo que
dificulta la interpretación y la visión de conjunto necesaria. Los cuentos aparecen en dos de ellos: Esce-
nas y tipos campesinos, en el que se integran la mayoría, y en Naturaleza y paisaje. 

34. He podido manejar varios ejemplares, con este título. Madrid: Imprenta de Biblioteca Patria,
tomo 301, s. a. 

35. Carta de Menéndez Pidal de de 1902. Vid. ARÉS VIDAL y RODRÍGUEZ CEPEDA. Loc. cit., p.
165. 



No sabemos si atribuir á erratas ó á modificaciones hechas deliberadamente
en algunas palabras, ciertas alteraciones advertidas en el texto respecto de térmi-
nos del que pudiéramos llamar “dialecto del Guijo y pueblos comarcanos”. Si lo
primero, hay que enmendarlas; si lo segundo, hay que rectificarlas, en obsequio
á la prosodia. 

Sin llegar a estos cambios tan profundos, también en los cuentos se producen
algunos, por lo que es preciso disponer de textos limpios y cuidados, ya que no
olvidemos que afectan sobre todo, como he dicho, a la plasmación que del habla
popular realiza el escritor, aunque muchas veces a las imprentas –o a los respon-
sables de la edición– les pareciese estar ante creaciones que podían cambiar a su
voluntad.

Una diferencia esencial entre los cuentos y la poesía es que en los primeros
el reflejo del habla popular se encuentra prácticamente presente en todos ellos,
con los matices que después destacaré, mientras que en la poesía –pese a ser una
de las facetas más conocidas– no deja de ser minoritario este uso. Sí aparece lógi-
camente con intensidad en Extremeñas, pero ya mucho menos en Castellanas (par-
cialmente en Cuentas del tío Mariano, Surco arriba y surco abajo, De ronda) o Cam-
pesinas (Una nube) y absolutamente nada en Religiosas. Incluso en Extremeñas
no todas ofrecen la misma valoración del plano popular, tal y como ya he anali-
zado en otro lugar36, con la diferenciación entre poemas totalmente escritos en moda-
lidad popular (El Cristu benditu, Cara al cielo, El baño, Bálsamo casero, La Cené-
fica) y otros en los que conscientemente alternan formas castellanas y dialectales
(Varón, Los postres de la merienda, El desafío, Campos vírgenes, El lobato y la
borrega, Las represalias de Pablos), muchas veces a través de la dualidad narra-
ción-diálogos.

Sin embargo, en prácticamente todos sus cuentos se refleja el habla popular,
especialmente en los diálogos, aunque más adelante indicaré cómo se plasma este
hecho en cada una de estas estampas: Dos amores, El tío Gorio, El vaquerillo, Qui-
jotada, Disparate, Majadablanca, El tío Tachuela, Herida de ala, Las ferias de
Arcaica. Tan sólo es preciso señalar la excepción –el prólogo no entra lógicamente
en estas consideraciones– de Es un cuento, del que ya he indicado que probablemente
no pertenezca a esta época y desde luego se encuentra alejadísimo de la concep-
ción literaria del relato breve que posee, en esos años del cambio de siglo, José
María Gabriel y Galán.

Esta tendencia constante se apoya además en los autores coetáneos de cuen-
tos y estampas, muchos de los cuales también reflejan el habla popular en los diá-
logos. Si nos limitamos a los escritores que se mueven en torno a la Revista de Extre-
madura (1899-1911), en la que participó además activamente Gabriel y Galán, ya
que algunos de sus más conocidos poemas y varios cuentos vieron la luz allí por
primera vez, nos encontramos con Rafael García-Plata de Osma, Diego María
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36. En concreto en el trabajo en prensa ya citado en Alcántara. 



Crehuet, Publio Hurtado, Luis R. Varo, Luis Grande Baudesson, Luis Hermida,
Ramón Barco, Daniel Berjano, Edgardo de Amarante, Máximo Sánchez Recio… No
olvidemos que Luis Grande Baudesson había publicado precisamente en 1899
Meridionales, con prólogo de Salvador Rueda, lo que probablemente significó el
punto de partida en Extremadura de esta tendencia, a la que habrá que sumar tam-
bién nombres de la talla de Felipe Trigo o de Antonio Reyes Huertas. 

Me interesa de modo especial destacar cuál es la utilización concreta del habla
popular en cada uno de los cuentos. Normalmente el narrador se expresa –al
igual que sucede con todos los escritores extremeños coetáeneos que he mencio-
nado, sin excepción alguna– en castellano normativo, mientras que el habla popu-
lar se ciñe primordialmente a los diálogos. En Dos amores, cuyo dramatismo es evi-
dente (en él existen escasas oportunidades para encontrarnos siquiera con unas
dosis mínimas de humor), nos hallamos ante este mismo panorama. La descrip-
ción inicial aparece escrita en castellano:

Rafael Serrano, un mozo rebosante de vida y de salud, estaba bailando con
su novia una noche de verano en la plaza de su lugar; un pintoresco lugar de la
ardiente Extremadura, rodeado de apretados olivos y espesos montes de encina.
De pronto le dio un vahído, se llevó las manos a la cabeza, vaciló y fue a caer sin
sentido en los brazos de otro mozo que bailaba junto a él. Alborotóse la gente, se
desbarató el baile y cuatro mozos cargaron con Rafael y lo llevaron a su casa. Acu-
dieron el cura y el cirujano, dos señores muy viejos y muy simpáticos. El cirujano
pulsó y observó con calma al enfermo y se dispuso a recetar (p. 1233).

Pero a continuación se muestra el contraste entre el habla de las mujeres y la
del médico, quien además ofrece diferentes explicaciones para el mismo diagnóstico
a las vecinas y al sacerdote:

– ¿Qué tieni el probi, qué tieni –le preguntó todo un coro de mujeres afligidas.
– Que le ha cogido una hora mala –contestó el facultativo– y dirigiéndose al

cura, único entre los presentes iniciado en los tecnicismos del arte de curar, dijo
en tono algo más bajo: 

– Apoplegía fulminante, que vendrá probablemente seguida de una parálisis
incurable. ¡Pobre muchacho! Aunque salga de la que tiene, que sí saldrá, nunca
podrá ser ya nada… (p. 1233).

El escritor describe con detalle a Rafael, ese “ensueño tentador de ardiente moza
de aldea” y a Luciana, “un pedazo de rica naturaleza en estado palpitante, planta
brava de serranía, de vida recia y de aroma salutífero y escaso, prototipo de feme-
ninas guapezas, según los cánones de la estética rural”. Esta descripción, en una
composición que contiene técnicas de retroceso temporal, se ve interrumpida por
la enfermedad. Y poco a poco sigue agrandándose el distanciamiento entre los novios,
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hasta que, en un breve diálogo entre ambos, se produce la esperada y definitiva
ruptura:

– Di, ¿qué tienis tú conmigo, que te barrunto espegá? –le dijo Rafael a solas
en la cocina, antes de que llegaran los mozos de la tertulia.

– ¿Yo? Náa, ¿qué he de tenel? –contestó medio atragantada la muchacha.
– ¿No soy yo pa tí el mesmo de aninantis, di?
– Como sel, ya ves tú, el mesmo eris… –dijo ella más animada y ya con cier-

ta ironía.
– Pos altoncis, ¿por qué jacis lo que jacis, di, por qué lo jacis?
– No sé yo qué es lo que jago…
– Endemás que lo sabis tú, Luciana: jaceli mucha cara al Rojo, que paeci que

eris ya suya…
  – Ni de él ni de naide jasta ahora; y anqui lo juesi ya ves tú, pa eso son las

mujeris, pa los hombris que se puean casal con ellas y sirvan pa sel casaos…” (p.
1238).

Podemos observar cómo el reflejo del habla popular se efectúa con sólo unos
cuantos rasgos: cierres vocálicos (‘tienis’, ‘eris’, altoncis’, ‘jacis’, ‘sabis’,’jaceli’, ‘pae-
ci’, ‘juesi’, ‘mujeris’, ‘hombris’); vacilaciones vocálicas (‘mesmo’), cierre de vocal pro-
tónica e > i: ‘aninantis’, forma muy reiterada por Galán también en Gediohonda,
Don Juan, Los postres de la merienda, procedente de ‘endenantes’; pérdida de D
intervocálica (‘espegá’, ‘naa’, ‘casaos’, ‘puean’); pérdida de R intervocálica: ‘pa’; aspi-
ración (‘jacel’, ‘jago’, ‘jasta’, ‘juesi’); neutralización de implosivas en favor de L
(‘tenel, ‘casal’, ‘sel’); prótesis (‘endemás’), metátesis (‘naide’); confusión de prefijos
(‘espegá’). En el léxico tan sólo el término popular ‘barruntar’. Pero junto e ello,
como puede comprobarse, algunas formas del propio diálogo permanecen en cas-
tellano: ‘conmigo’, ‘ahora’…

En El tío Gorio nos encontramos con un modelo de cuadro costumbrista, cuyo
contenido difiere sensiblemente del anterior. Aquí sí se observan todas las cuali-
dades humorísticas tan presentes en la producción galaniana. En cuanto a la expre-
sión del habla popular, tanto en los diálogos como en la descripción que realiza
el narrador intercalando frases de los protagonistas, encontramos de nuevo sólo
formas aisladas. En suma, no existe en este cuento sistematicidad. El tío Gorio lla-
ma “la mi sistema” a su peculiar forma de pensar sobre religión, política, justicia
y tantos otros elementos cotidianos. Frente a los diálogos básicamente centrados
en el habla popular, tal y como hemos podido comprobar en el cuento anterior,
aquí Gabriel y Galán va intercalando estos elementos en la propia narración. He
aquí un fragmento:

A ninguno de los aspirantes a diputados por el distrito le niega el tío Gorio el
voto, y menos cuando los mismos candidatos le hacen la petición a quemarropa;
pero los candidatos se van, y entonces ya es otra cosa. El que más le dé es su
amigo. Hay que averiguar si se dan cuartos o es “na más que una convidá”, y ver
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cuál es el que le tiene más cuenta a la gente, y tener muy presente también “pa
ónde está ladeao el secretario, porque no se le pue faltar, ni tiene cuenta quedar
repunteao con él”. Los mayores apuros del tío Gorio sobrevienen cuando el secre-
tario trabaja a favor del candidato que no da cuartos, o da “una convidá más míse-
re” que la del otro. Inspiraciones domésticas le obligan a decidirse siempre a favor
del secretario, pero ¡qué amarguras y qué sudores le cuestan!

Los diputados son también unos señores ladrones a quienes hay que tener siem-
pre contentos “pa si se ofrece meter enfluencias pa alguna cosa”, porque “somos
piedras que rodamos” y “pa cualisquiera custión se nesecitan empeños hoy día”,
porque “el que hizo la ley, hizo la trampa”, y esa gente “te saca en un santiamén
de cualisquiera enreá, y más si le alumbras un pa e duros pa café” (p. 1246). 

Nos hallamos ante un texto que contiene cuestiones lingüísticas de interés. Me
centraré aquí en los frecuentes cambios de género que afectan tanto a la prosa como
al verso, pero relativamente habituales en algunos de los cuentos galanianos: ‘la
mi sistema’, pero también aquí ‘buena gobierna’ ‘pucheras’, ‘reloa’ como femeni-
no de ‘reloj’. En El tío Tachuela se observan ‘la meyudía’ (‘el mediodía’) o las ‘relo-
zas’ (‘los relojes’). Destacan también –por no repetir constantemente los aspectos
más reiterados– las soluciones populares en voces cultas como ‘mísere’, ‘enfluen-
cias’ o ‘sacar en un santiamén’, pero eso sí, ‘de cualquier enreá’; junto a ello la
metátesis de ‘nesecitan’ o la pérdida de d- en la estructura ‘pa e duros’ (‘par de
duros’). 

Similar es la intervención de la “tía Pulía” cuando ofrece su mordaz visión de
las mozas casaderas de la localidad, a ninguna de de las cuales considera digna
de convertirse en su nuera. De esta mujer ha señalado antes el narrador que “es
más lista que su marido y trabajadora en demasía”:

– ¿Cuál, la del tío Gorrilla? Ay, queridota, y qué comenencia pa un probe. Mucho
hacer puntilla, mucho sacarse pa fuera la chambra, mucha gamonita con los mozos,
mucho abanicarse en misa, mucho barrer el enrollao, y luego pa drento de casa
los tapujos, y las marranás, y las zancajerías, y los camisones curtíos y los paños
como tizones. Y encima entrampaos hasta los ojos. ¡Si tuito lo da a hacer! ¡Anda,
que a la maestra bien la va con ella! Por cuatro monás de na que le cosiquea, allá
van los mandilaos de frejones, y las buenas cazuelás de garbanzos como aboga-
llas, y la buena torta reciente, y los buenos pucheraos de calostros y de suero en
el tiempo! Y luego, cuando viene el cobraor de la contribución, ¡a echar la vela pas-
tora por el lugar en cata de los cuartos! ¡Buena gobierna de casa anda allí!

¡Pues no sos quio decir na de las dos mocitas de nuestra comadre! ¡Que las
revendiera a dambas! ¡Má que las crió, y qué fiesteras y qué monas, y qué hol-
gacianotas, y qué amigas del buen bocao, que no gana su padre pa golosás! Allí
rosquillas, allí coquillos, allí perrunillas, allí floretas, y venga escachar güevos, y
venga mercar azúcar, y la fanega de trigo pa el tío de las uvas y la tarja diendo y
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viniendo de la taberna y un buen caramillo de trampas en ca las tenderas… ¡Quí-
talas delante, y quién cargará con ellas! Y no es decir que en la casa no haiga entrás,
que su padre anda reventao siempre, buenos años que ha tenido, porque bien le
ha pintao el trigo del rozo hogaño y otros años que no miento, y bien se han enlle-
nao de garbanzos y garrobas y de too; pero alantan más las gallinas a esparra-
mar el montón que él a ajuntarlo… (p. 1249).

Es un fragmento que contiene términos y expresiones interesantes, algunos de
los cuales llamaron ya la atención de Zamora Vicente en su conocido estudio37.
Además de las ya señaladas, puede aquí observarse el fenómeno de asimilación
MB > M en ‘comenencia’, en donde igualmente se ha producido reducción del dip-
tongo (frente a ‘dambos’ en el mismo texto), metátesis de R (‘probe’, ‘drento’), for-
mas verbales populares (‘haiga’), sufijaciones (‘queridota’, ‘holgacianotas’), pero tam-
bién diminutivos (‘tuito’, ‘mocitas’), cambios de género (‘buena gobierna’). En el
léxico, ‘en cata’ (‘andar en la busca de’, que se registra en Extremadura y Salamanca
con el valor del antiguo ‘catar’), ‘cosiquear’ (coser sin ganas y no de modo conti-
nuo), ‘gamonita’ (‘gazmoñería’, ‘charloteo’), ‘marranás’, ‘zancajerías’, tapujos’, ‘alan-
tar’, ‘ajuntar’, ‘esparramar’. Pero sobre todo es un texto en el que abundan las refe-
rencias a la comida tradicional: ‘mandilaos de frejones’, ‘cazuelás de garbanzos como
abogallas’ (= agallas del roble, documentado en la obra clásica de Lamano)38, ‘tor-
ta reciente’, ‘pucheraos de calostros y de suero’, ‘garrobas’ (con la aféresis del artícu-
lo árabe) y frente a ello lo que califica de ‘golosás’: rosquillas, coquillos, perruni-
llas, floretas, lo que obliga a ‘escachar güevos’ y ‘mercar azúcar’.

En los escasos diálogos no vamos a encontrar ya nada nuevo. He aquí un
ejemplo:

– Vamos a menos, parienta, que no hay nengún motivo para desazonarse ansi-
na. ¡Mía qué hijos nos ha dao Dios! ¡Mía qué dos mozos, mujer! Si hay otros dos
más plantaos en el lugar, que salgan, ¡mecachi en sanes! Esto quita las penas; y
eso que no quio decir na de ti, de si tú eres asín o eres asao, que me paece que
a trabajaora y a aseá y a vividora y a conocimiento no creo que haiga quien te
eche la pata encima en tos estos contornos…

– Pero ¿sos paece qué tío éste? ¡Malos moros me cautiven si vuelves a entrar
en casa desde el punto y hora en que toquen a las oraciones, resinvergüenza! Acuér-
date de lo que te digo esta noche, y ya estás zutando a la cama, que te aseguro
y te prometo que esta noche no te da acedía con la cena (p. 1254).
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37. ALONSO ZAMORA, Vicente. “El dialectalismo de José María Gabriel y Galán” (en Filología, II,
1950, pp. 113-175; posteriormente recogido en Estudios de dialectología hispánica. Universidad de San-
tiago de Compostela, 1986, pp. 73-128).

38. LAMANO Y BENEITE, José de. Dialecto vulgar salmantino. Salamanca: Tipografía Popular (Imp.
de “El Salmantino”, 1915, p. 176: “Agalla de tamaño grande y de color oscuro. Pronúnciase con soni-
do bilabial fuerte” [Cito a través de la reedición que efectuó la Diputación de Salamanca, en su fondo
editorial, en 1989].



Si acaso destaca la expresión ‘mecachi en sanes’, con el plural eufemístico de
‘san’ o la deformación humorística ‘acedía’ por ‘acidez’. La escasez de elementos
es llamativa si la comparamos con su poesía dialectal. Pero, tal y como he venido
comentando, sin embargo aparece prácticamente en todos los diálogos. 

En El vaquerillo, por el contrario, toda la estructura narrativa, mayoritaria, se
encuentra en castellano sin ninguna interferencia de otro modelo lingüístico. Tan
sólo las intervenciones del personaje central se tiñen de vulgarismos. Así se nos
muestra al adolescente en su primera aparición:

–¡Je, je! –gritaba el mozuelo entre silbidos prolongados y agudísimos. ¡Juera,
vaca, juera! ¡Chula!, ¡Chula! ¡Al alma que sos crió, jolgacianas del congrio! ¡Cho-
ta, Chota!, ¡Coronela, Bragraína! ¡Se ponin bobas, recongrío! (p. 1256). 

Pero cuando aparece la porquera, los vulgarismos se intensifican. No en vano,
esta mujer es descrita como “una moza desgarrada y bestial, ya entrada en años,
con una cara en que estaba pintado el idiotismo concupiscente, procaz y osado,
y unos ojos que miraban de través, con grosera expresión de imbecilidad picaresca,
que indignaba por sañuda, por egoísta, por fea”:

– ¿Qué jacis? –le dijo al mozo al pasar.
¡Na! –le contestó el muchacho.
La moza echó a andar hacia el tamujal del río, que estaba a cuarenta pasos

de ellos; pero antes hízole al chico un guiño grosero y le dijo con voz asperota y
trémula:

– Chacho, p’aquí sí que está bien, pa entri las tamujas, que no hay naide (p.
1261).

Existen pequeñas diferencias entre los dos personajes centrales en el plano lin-
güístico. Si ya hemos advertido de los escasos elementos recurrentes en el ado-
lescente, en la porquera éstos se encuentran fuertemente hipercaracterizados. Es
un personaje mucho más tosco y encierra todos los elementos de degradación que
desea retratar Gabriel y Galán. Este hecho alcanza repercusiones también, como
se observa, en el plano lingüístico.

En Quijotada tan sólo los diálogos responden a esta introducción de elemen-
tos lingüísticos populares. Los padres de “la Fea”, cabreros que apenas se relacio-
nan con los habitantes del pueblo, excepto para vender o comprar lo imprescin-
dible, pero que de modo habitual viven aislados, se expresan así:

– La probi la muchacha –decía la madre de la Fea a su marido, que siem-
pre estaba callado, oyéndola a ella, que estaba siempre charlando, –la probi la
muchacha, siempri al marro, siempri al rabo del ganao, jecha una jurdana39,
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39. No olvidemos, para entender esta comparación, la importancia que al desarrollo necesario de
Las Hurdes concedió Gabriel y Galán. Es imprescindible en este sentido releer su conocida composición



aperreá, jediendu a monti. Hay que alargali algo la soga ¿oyes?, que a tóos mos
ha gustao esparijilnos algo y probal de mundo. El domingo que vieni, si Dios quie-
ri, va a dil al pueblo conmigo ¿oyes?, que paeci que la tenemos como en prisio-
nis… ¡Caray, tantu, tantu! ¿Has oío?40. 

– Jacei lo que vos dé la gana; ¿a mí qué me ices de eso? Asín como asín pae-
ci que ahora el ganao atalanta algo más que aquí atrás, dirsos –dijo el cabrero padre,
que en su vida había hecho un párrafo tan largo de un tirón (p. 1266).

El texto está lleno de vulgarismos, con una gran intesificación. No faltan los
cierres vocálicos de e > i (‘siempri’, ’monti’, ‘prisionis’) e incluso los menos habi-
tuales de o > u (‘jediendu’, ‘tantu’); los resultados de aspiración (‘jediendu); pala-
talización de J inicial latina ante sonido palatal (‘jecha’: es el único caso en Gabriel
y Galán, pero se encuentra en casi todas las formas de este verbo y en concreto
ésta aparece también en Desafío o El Cristu benditu, entre otras); pérdida de –d-
(‘ganao’, aperreá’, ‘oío’), de -r- (‘paeci’), de -R (‘alargali’, quizás facilitada por la cir-
cunstancia de ir ante pronombre); d- protética (‘dirsos’), frente al caso contrario
de pérdida de d- (‘icir’); neutralización R/L (‘probal’, ‘dil’); metátesis (‘probi’). La
forma ‘jacei’ es explicada por Zamora Vicente como pérdida de -d- pero con la -
e final conservada en -i41. Además de este caso, en Gabriel y Galán ‘echai’, ‘lle-
vaisoslo’, ‘mirai’. Igualmente destaca el adverbio ‘asín’ y en el plano morfosintác-
tico las formas pronominales ‘mos’ y ‘vos’ (‘os’) y la estructura ‘la probi la muchacha’,
donde se halla una reiteración innecesaria del actualizador. En el plano léxico des-
taca ‘esparijilnos’ (‘desahogarse’, ‘divertirse’), que con variante gráfica se encuen-
tra también en El desahuciado (‘esparigilme’) y que se localiza en diversas comar-
cas leonesas. 

El escritor intenta marcar distancias, de comportamiento, pero con reflejo lin-
güístico, en otros personajes. Así sucede con el desagradable y achulado hijo del
secretario, retratado por Galán de este modo:

…un vago presumido y desvergonzado, apóstata de seminario, un pillo de lugar,
que para serlo de ciudad no había servido por torpe, y se había quedado en eso:
en charrán vulgar, Tenorio de lugaruco y juerguista de tabernillas rurales. Estaba
siempre, según él decía en el único lenguaje que pudo traerse de la ciudad, “más
abroncao que Dios” y aquella tarde se había propuesto poner en ridículo a la infe-
liz cabrerilla y dar “un golpe de órdago” delante de todo el pueblo (p. 1269). 
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poética La jurdana, inicialmente aparecida en el número inaugural de la revista Las Hurdes (marzo de
1904). Todavía años después era fácil ver a hurdanos pidiendo por los pueblos de alrededor. También
a este tema, y en la misma revista, dedicó otros poemas como Dos paisajes o A S. M. El Rey. Teresia-
no Rodríguez Núñez tiene en estos momentos en prensa un interesante y muy documentado trabajo
sobre la vinculación del escritor con la entonces deprimida comarca (“Gabriel y Galán, un adelantado
del regeracionismo hurdano”. En Gabriel y Galán: época y obra. Mérida: Editora Regional). 

40. En las recientes Obras Completas, editadas por los nietos, ‘oído’ (p. 1266), lo que resultaría
incongruente. Este dato me reafirma en la necesidad de una edición crítica de los cuentos. 

41. ZAMORA VICENTE, Alonso. Loc. cit., p. 114.



Saca a bailar a la cabrera “por cachondearse de aquella moza que era más fea
que Dios”. Obsérvese cómo los vulgarismos han disminuido de modo considera-
ble en este cruel personaje (tan sólo ‘abroncao’) y que incluso el escritor alude al
cambio de registro lingüístico tras su mal aprovechada estancia ciudadana. Regis-
tra además Galán el progresivo envilecimiento de los habitantes del pueblo (y aquí
sí hallamos formas populares, como “el cocu, el cocu”). Por el contrario, Jacinto
Mendoza, el quijotesco protagonista, y sus dos compañeros se expresan en caste-
llano. Tal y como concluye el narrador, “no quiero profanaciones. Duerma para
siempre inédito el poema generoso que ha cantado aquel dolor”. 

En Disparate, brevísimo cuentecillo, se ofrece la dura oposición entre la ternu-
ra maternal de la vaca hacia el choto y el despego de la mujer por su hijo, a quien
entrega despreocupada con el fin de librarse de él42. Una vez más, el narrador se
expresa en castellano, incluso en el diálogo, frente a las mujeres del pueblo:

– Dónde vais a estas horas y con este frío que hace? –les pregunté, sin acer-
carme al camino.

– A lleval esti contrabando a la ciudá, señol –dijeron; es lo de esa perdía de
Luteria, que ha espachao esta mesma noche y mos lo han dao por llevalo ondi ya
tieni quizás43 otros dos. Y cuidiaito si con esti frío que jaci no casca antis de lle-
gal allá, el infeliz.

Y sonó un llanto muy débil, que parecía lejano, de sonsonete uniforme, ron-
quito, con acentos de fatiga…

Me quedé como atontado.
– Pero, ¿y la… madre? –dije a voces a las tiucas, que se alejaban.
– Tan campanti, señol; tan campanti que se ha queao sin el engorro de esti

infeliz –me gritaron, ya desde lejos (p. 1276). 

Majadablanca es sin duda uno de los textos prosísticos más importantes del
escritor salmantino. Contiene una estructura circular en la que el término siesta (con
su definitiva interrupción final) se erige en protagonista indiscutible. El relato se
inicia así:

El tío Pelao nos estropeó la vida: nos interrumpió la dulce siesta espiritual que
dormíamos en el regazo blanco y tranquilo del mundo honrado… (p. 1277).
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42. El tema e incluso el desarrollo, hasta con formas populares, es semejante al del poema Dos
nidos, incluido tradicionalmente en Nuevas Castellanas, a partir de 1924 y en los poemas de “Temáti-
ca Social” en las Obras Completas preparadas por José María y Jesús Gabriel y Galán Acevedo. En sus
versos, el chico que sirve de contrapunto al narrador emplea algunos vulgarismos como ‘na’, ‘ande’
(=donde) o ‘haiga’. 

43. En la zona es muy frecuente ‘quiciás’, con la epéntesis vocálica del tipo ‘matancia’, ‘labran-
cia’, etc. De hecho, formas como ‘quiciás’, ‘alabancia’, ‘urnia’, sí se registran en su poesía, aunque no
haya optado por ella en esta ocasión. 



Mundo representado por el maestro de escuela, el cura y el propio narrador,
representación de la cultura, del mundo espiritual y del mundo económico esta-
blecido. El relato se cierra de este modo:

El tío Pelao nos interrumpió la siesta, nos estropeó la vida (p. 1284).

Como se observa, la estructura circular es incuestionable. Pero además, con un
diferenciador lingüístico fundamental. La presencia/ausencia de adjetivación: “dul-
ce siesta (espiritual)/ siesta” cuando el cambio ya se ha producido. Siesta adquie-
re aquí un valor simbólico incuestionable: los personajes del cuento vivían idíli-
camente sin advertir los pequeños signos que indicaban el final de su tranquila vida.
El cuento se intercala en las afirmaciones inicial y final de “nos estropeó la vida”.
Lo que figura en medio es la explicación de las causas que han motivado este drás-
tico desenlace. De nuevo estamos ante un tema recurrente en Gabriel y Galán y
que ya observábamos en Quijotada: el del “menosprecio de corte”, aunque ello no
implica precisamente el principio contrario de “alabanza de aldea”. El “tío Pelao”
envía a su hijo a la ciudad “a probal del mundo”. Vuelve “El Pelinos” tras varios
años ausente “hecho un grosero guiñapo, sin oficio, sin pan y sin vergüenza”, y,
tal y como asegura el maestro, regresa “el demonio, que viene a darnos que hacer”.
De nuevo, como en el caso del hijo del secretario en Quijotada, también ha cam-
biado su modo de expresarse, con un “lenguaje perversamente achulado, bárbara
jerga de los períodos de la chuleria degenerada, que no ha degenerado ¡ay! para
morir, sino para acabar de atormentar el buen gusto de las personas decentes”.

Como cabía esperar, los tres personajes principales de Majadablanca se expre-
san en castellano. Pero también lo hace así, aunque con algunos coloquialismos,
el joven “Pelinos”:

– ¡Anda tú, beatiyo44! Anda, mandria, a besarle a aquel tío la mano, y le dices
de mi parte que él a mí… (p. 1282).

Frente a esta situación, el “tío Pelao” y el alcalde sí muestran una fuerte ten-
dencia al empleo de vulgarismos. Así, el “tío Pelao”
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44. En la versión inicial de la Revista de Extremadura (V, 1903, p. 79), aparece con yeísmo, al
igual que en las versiones ofrecidas por Aguilar y por Editorial Porrúa, entre otras. En la edición de los
nietos del poeta, se ha optado por la doble LL gráfica (‘beatillo’). No olvidemos que en los textos de
Gabriel y Galán no abunda el yeísmo, ya que además en Extremadura, al menos en la época en que
se escribe el cuento, la distinción era muy frecuente y que el yeísmo es un fenómeno urbano, por lo
que lo considero muy pertinente en este contexto. Obsérvese, como apoyo de lo que vengo señalan-
do, que ALONSO ZAMORA, Vicente, en su clásico trabajo “El dialectalismo de José María Gabriel y Galán”,
(Loc. cit.) no efectúa mención alguna de este fenómeno, que yo tampoco he registrado –salvo error
por mi parte– en ninguna otra composición del escritor de Guijo. Me parece pues un yeísmo perti-
nente e intencionado por parte del escritor del Guijo.



Y de toos moos y maneras, ésas son delicaezas de ustés, y la mocedá es moce-
dá, y hay que ejal que ca uno jaga lo que mejol le paeza, que los tiempos son
ya mu otros, y usté en la iglesia, y usté en la escuela, y yo en mi casa, y ca uno
en la suya y Dios en la de toos, y punto concluido. ¿No verdá? (p. 1282).

Parecido es este parlamento del alcalde:

Si ustés hubiesen cogío al mozo enfrangante, cogiendo algo de cualisquiá hereá,
santo y güeno para jechali la ley encima; pero ondi no hay delito no pue habel
castigo, y hoy en día no se pue jacel na sin ley porque ca uno es ca uno, y la gen-
ti ya no inora na, y es menos aguantá de ca ves, y a naide le gusta que naide se
meta en ca naide, y a na que te escuidies pa castigal, ya te están tirando por alto,
u diciéndote en tus jocicos que si tal y que si cual, y que si crúo u que si cocío,
y que si pitos u que si frautas. ¿Están ustés?…45 (p. 1283).

Comentaré brevemente algunos aspectos de estos dos fragmentos. En el pri-
mero no es mi intención insistir de nuevo en que los elementos objeto de análi-
sis son los ya expuestos en los cuentos anteriores: pérdida de -d- (‘toos’, ‘moos’,
‘ca’, ‘ustés’), d- (‘ejal’) o -d (‘mocedá’, ‘verdá), apócopes (‘mu’), forma verbal de
incoativo en -za, abundante en el habla leonesa (‘paeza’, también en El Cristu ben-
ditu). Pero junto a ello, es preciso destacar ‘mocedá’, (y no ‘moceá’, como resul-
taría más lógico esperar), o ‘concluido’. Por lo que se refiere al parlamento del alcal-
de, presenta un texto con ligeras variantes entre la versión original y las posteriormente
recogidas46. Destaca la variante ‘enfragante’, ya analizada con anterioridad, la pér-
dida de d- en ‘escuidar’, donde además es fácil percibir una confusión de prefijos,
cierre de o > u en la conjunción. Puede señalarse también el cambio FL > FR, tan
marcadamente leonés, en ‘frauta’. No son muchos, sin embargo, los ejemplos gala-
nianos de este fenómeno (también en el grupo BL, ‘ombrigo’ en El tío Gorio). Pero
al lado de estos datos, en el mismo texto se encuentra ‘para’, cuando el autor nor-
malmente emplea ‘pa’ en boca de los personajes populares.

Hay además un dato sociolingüístico de interés. En casi todos estos cuentos,
la perspectiva del autor se inclina abiertamente hacia los personajes populares. Ésta
es una excepción. Galán se alinea con la postura del maestro, del cura o del terra-
teniente, ya que éstos representan la continuidad de temas como la moralidad y
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45. El fragmento contiene, en su versión original, variantes de importancia con respecto a la reco-
gida por los nietos del escritor, siempre con una mayor dialectalización en favor del aparecido en la
Revista de Extremadura.

46. Tal y como ya he señalado a propósito de otros casos, me parece más probable ‘cualisquiá’,
solución por la que he optado aquí, frente a un difícil ‘cualeisquiá’ que registran los hermanos Gabriel
y Galán Acevedo. Además, la elegida por mí es la forma que se encuentra por ejemplo en El embargo.

47. El matiz diferenciador se encuentra en que en este último cuento son personajes positivamente
considerados el protagonista y sus amigos, pero también la familia de “la Fea”, cuyos padres han actua-
do así por cariño. Son quienes rodean al hijo del secretario o al “Pelinos” quienes acaban embrute-
ciéndose y envileciéndose.



la educación frente a la conducta disoluta de algunos habitantes del pueblo, que
han entendido mal la noción de progreso que ha traído “Pelinos” de la ciudad. Y
de nuevo surge la comparación con Quijotada, ya que su protagonista, Jacinto Men-
doza también se expresa en castellano47.

Otra estampa de las más conocidas y habituales en la producción prosística de
Gabriel y Galán es la titulada El tío Tachuela. Tampoco en ella hay apenas argu-
mento, sino que las anécdotas narradas sirven fundamentalmente como pretexto
para exponer la idea del escritor ante los progresos sociales, sobre todo los cien-
tíficos y tecnológicos, tal y como acabamos de observar en Majadablanca. Sin embar-
go, el planteamiento y el propio desenlace serán muy diferentes en ambos cuen-
tos. Aquí el protagonista, reacio a cualquier mínimo cambio, se expresa de esta
forma en contra de la idea del Ayuntamiento de colocar un reloj en la torre del
campanario:

¡Ni reloces ni relozas!, ¿oye usté? Endi que yo soy yo, pa na lo he nesecitao.
El clarear del día me ha jechao siempri de la jerga pa dil a mi trabajo; el papo me
avisa luego cuándo llega el meyudía, y la noche me ha jechao siempri pa casa.
Los reloces más seguros mos los ha dao Dios de balde, ¿oye usté? Los que se jacin
con rueas no son más que sacacuartos (p. 1285). 

En los diálogos con su mujer o con los vecinos, los vulgarismos son de apa-
rición frecuente. He aquí un brevísimo diálogo con su mujer, la sensata de la fami-
lia, tal y como ya habíamos podido advertir con anterioridad en El tío Gorio:

– Mira, mira Tanislao: de toos moos y manera, cuasi nunca los que roban güel-
vin na de lo que roban, y estos han tenío siquiera esta miaja miramiento. Ni too
recogío, ni too vertío, Tanislao.

– Güeno, pues pa ti; pa que lo gastes en alfileris, y cuando no haiga vinagre,
se las jechas al gaspacho.

– Pa vinagre dos cachujos te han dejao, pero te se ha metío en la sesera no
dir a arregalos algo y asín es como no mos darán gota, Tanislao (p. 1287).

Pero el contraste mayor se establece entre el protagonista y el joven médico,
recién llegado al pueblo con nuevas –y en consecuencia inquietantes– ideas. Aquí
la ironía tan habitual en Gabriel y Galán se encuentra muy presente. Ya en la des-
cripción que de él efectúa el propio narrador, no acaba de salir bien parado:

A Villarino fue un mediquín con la maleta atestada de proyectos de buena higie-
ne, y pidiendo –a los ocho días de establecido en la aldea– un informe de cuatro
pliegos, llenos de citas de médicos alemanes, que a voz de pregonero fuese prohi-
bida la cría de cerdos (dicho sea sin pedir perdón a nadie) en las casas del lugar.
El tío Tachuela oyó sin pestañear la lectura del informe y enseguida lo hundió, de
un solo golpe, en la maleta del médico, con esta frase, que agarró como una tachue-
la en los cerebros de los oyentes:
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– Pues de mi sentil, don Ludivino, ¡es mejol morirse de toas esas cosas que
usté dice, que de jambri!

El mediquillo, mal herido, se replegó hacia terrenos algo menos radicales, y
propuso, a vuelta de otro discurso sobre las fiebres palúdicas, la limpieza de esta-
blos y cuadras y la prohibición de llenar de hojas de roble los charcos de las calles,
para evitar que aquellos miasmas pútridos…, etc., etc. (pp. 1285-1286).

El joven e idealista médico es descrito (los subrayados son míos en este caso)
como un ‘mediquín’ o ‘mediquillo’, pedante y teórico desconocedor de la realidad,
que cita sin venir a cuento a científicos alemanes. El empleo del diminutivo en boca
del narrador es muy significativo. Para colmo, se llama “don Ludivino”, que no deja
de ser un nombre simbólico, que se presta a la burla en este ambiente rural. La
disputa con el “tío Tachuela” era inevitable y así se produce el siguiente diálogo,
casi con superposiciones de frases y dichos de ambos personajes:

– Mire usté, don Ludivino: si no jacemos vicio en tóos los laos que poamos,
cuantis cogeremos trigo pa casa y pa la simiente, pero no pa tapar otros bujeros,
pongo por caso, pa pagali a usté la iguala. De moo y manera, que usté determi-
nará lo que le parezca, don Ludivino.

A don Ludivino le hizo cosquilla el socarrón argumento, y contestó con dig-
nidad, casi con altanería:

– Tío Tachuela: como quiera que ello sea, en opinión de toda persona digna
y culta, salus populi…, ya usted me entiende. 

– Pues no, eso sí que no entiendo…
– Quiere decir, en sustancia, que lo primero es la salud, tío Tachuela.
– Es la verdá pura: la salú es cosa mu buena, pero yo he aprendió ese mes-

mo refrán entavía más rematao, don Ludivino: “salú y pesetas, salú completa”. 
Y los establos y cuadras se salvaron por entonces de la proyectada monda, y

en los charcos de las calles de Villarino continuaron fermentando las hojas secas
de roble (p. 1286).

La reiteración de términos permite el contraste: formas como ‘usted’, ‘salud’,
el latinismo en boca del médico, representante de la opinión de “toda persona dig-
na y culta”, frente a ‘usté’, ‘salú’ o el dicho popular ‘salú y pesetas, salú comple-
ta’. No hace falta leer mucho más del texto para percibir hacia qué lado se incli-
na aquí el autor. Es verdad que el protagonista acaba sucumbiendo –en un final
demasiado abrupto, en mi opinión– a la idea del progreso representado en el tren
y que en consecuencia sí se admite, aunque sea en un grado mínimo, la innova-
ción, frente a lo que sucedía en Majadablanca, donde lo que se rechaza no es
exactamente el progreso sino las consecuencias nefastas –en la concepción del escri-
tor– de un mal entendido progreso. Pero lo que más me interesa en estos momen-
tos destacar es la medida caracterización lingüística de los personajes en este breve
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relato, que desde esta perspectiva considero uno de los más perfilados de Gabriel
y Galán. 

En Herida de ala, la dualidad aparece establecida por la diferencia de uso entre
el castellano normativo empleado por el escarmentado cazador y los elementos popu-
lares presentes en “la moza del Espinar”. Contrasta además notablemente el bre-
ve diálogo con el intenso lirismo que hasta ese momento había venido impreg-
nando toda la composición, en la que Galán de nuevo vierte sus hondos conocimientos
cinegéticos:

– Conque, vamos muchachita, a ver cuánta agua me das.
– Velay tiene usté el cántaro pa que se espachi a su gusto –me contestó aque-

lla Hebe48 sin zapatos y con moño de Picaporte. 
Y me despaché a mi gusto.
Mientras bebía me dijo el diablo al oído la mar de barbaridades y me hizo pen-

sar en un rato delicioso a la sombra de aquel álamo, fumando, charloteando y lle-
nándome los ojos de carne de buena moza. Pero tuve la desdichada ocurrencia
de decirla cuando acabé de beber:

– ¡Dios te lo pague, Rebeca!
Y nunca lo hubiese dicho.
– Pues mire usté, güen hombri: si sé que dispués de jartalo de agua, que pae-

ci que venía usté espaletao de puro rendío a beberla, lo agraeci poniéndole motes
a la genti, hubiá usté bebío abruzao ¿oye usté? porque yo le doy con el cántaro
en el jocico, ¿oye usté?

– Pero escucha, buena moza, si eso que te he dicho yo…
 – Quite usté p’allá, esagraecío, insultaol…
– ¡Eh!, deja el cántaro, rosa, no te me vayas así… (p. 1294).

Finalmente, uno de sus cuentos hasta ahora menos conocidos, Las ferias de Arcai-
ca, plantea de nuevo la relación ciudad-aldea en un tono irónico y desenfadado,
aptitud lógica si tenemos en cuenta que fue publicado con motivo de las ferias de
San Fernando de Cáceres en el año 1904. El escritor inicia la descripción con una
irónica referencia a las descripciones tópicas de un locus amoenus: 

Sí, una mañana primaveral, pura y radiante, como aquella que nos describe
el poeta en estrofas opulentas y fogosas, caldeadas en la fragua de la vida, en sus
días de vigorosas renovaciones espléndidas… (p. 1296).

Del Alcornoquillo llegan a la feria tres mozos de simbólicos y evocadores
nombres pastoriles: Gorio, Ginio y Meregildo. Su primer encuentro capitalino no
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deja de plantearles problemas y la distancia lingüística se percibe de inmediato cuan-
do en su primera salida a la plaza de Arcaica los tres amigos se encuentran “un
termómetro grande, ante el cual se pararon los viajeros admirados, con las boca-
zas un si es no es entreabiertas:

– ¡Cucha, qué industria ésta –dijo al cabo Meregildo. –Pa qué dirás que pue-
di sel esti bicho?

De repente, un señor gris, con anteojos y cara de mal humor, salió de una
tienda próxima y les dijo a los curiosos una cosa como esta:

– ¡Ox, que nieva!
Como grupo de gorriones que barruntan en el árbol la pedrada, se alejaron

los hijos de Alcornoquillo.
El señor gris, con sus lentes y su cara de mal humor, regresó diciendo:
– ¿Para qué querrán mirarlo esos mastuerzos si no lo entienden? (pp. 1297-

1298).

Tampoco su encuentro con una tendera resulta más grato. Pero ésta, como mujer
del pueblo, sí tiene vulgarismos (aunque escasos) en su expresión:

– Por allí se va p’alante, so pasmas, que me parece que vosotros tenéis la bol-
sa en los ojos (p. 1298).

Quizá uno de los momentos más deliciosamente irónicos tiene lugar cuando
tropiezan con un ciudadano y éste, enfadado y ofendido, arremete contra ellos.
Así describe la escena Gabriel y Galán:

En el camino, al volver una esquina, entre Meregildo, que iba delante y con
prisa, y un señorito elegante, que venía con lo mismo, hubo un choque formida-
ble de barrigas. Meregildo, más aplomado que el señorito, resistió casi a pie fir-
me la embestida, pero aquel botó hacia atrás como un muñeco de goma y perdió
en el ataque el bastoncillo y el sombrerete, que se marchó arroyo abajo, brincan-
do como si estuviese vivo.

– ¡Salvaje, caribe, cafre, rifeño, hotentote…!
Todo esto y me parece que antropófago también, oyó Meregildo impávido.

Verdad es que Meregildo no tenía diccionario, lo cual es a veces un gran bien. Y
adelante, calle arriba.

– ¿Cómo no le has dicho tamién tu algo a esi lagartija repintá? –le preguntó a
Meregildo su amigo Ginio, que tenía peores pulgas. –Habéli aseñalao pa la tu barri-
ga y habéli dicho que el que la tieni la poni… (pp. 1298-1299). 

El humor desciende en el fragmento a detalles mínimos, como la referencia
nada menos que a la falta de un diccionario por parte de los jóvenes labriegos,
que siguen hablando entre ellos tal y como hemos podido observar. Así se esta-
blece este diálogo:
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De pronto dijo Gorio:
– ¿A que no sos acordáis del nombri de aquella calli ondi dicia el comisionao

de aquí que vivían aquellas que mos dijo?
– ¿A que sí? –contestaron súbitamente los dos interrogados.
Y sobrevino un silencio sepulcral, preñado de dudas íntimas, mezcladas con

impulsos irresistibles de bien definido origen.
– ¡Chachos! –dijo al cabo Ginio –¿Queréis que vayamos allá, na más que pol

el decil de que hemos visto de tó?
– Pues yo, si es por eso na más, no tengo pero nenguno –exclamó Meregildo.
– Chicos, pues yo –dijo Gorio– si se dice vamos p’alante, no tiro nunca p’a-

trás (pp. 1299-1300). 

Pese a lo que pudiese parecer, triunfa aquí también la virtud (ya habíamos podi-
do comprobarlo en El vaquerillo) y los tres labriegos deciden gastarse el dinero
en un regalo para sus novias. Y se marchan encantados de regreso a la aldea, no
sin antes repetir, aunque con distinto final, un nuevo encontronazo con un seño-
rito de la capital:

Todavía les molestó un poco la ingrata suerte que en Arcaica les había perse-
guido. Ginio y Gorio iban a pie, y Meregildo, caballero en la pollina. Y ya en la calle
postrera, Ginio, el de las malas pulgas, y otro gentil señorito, que no las tendría muy
buenas, se toparon de narices, y Ginio, claro es que sin quererlo, puso su bien herra-
do borceguí de cuero blanco sobre el pulido zapato amarillo del señorito.

– ¡Salvaje!
– ¡Pues mire usté, esto ha sío como a medias, porque ca uno hemos puesto un

pie.
– ¡Cafre! ¡Torpe!
– ¡No, torpi no! –dijo Ginio caminando– porque si usté habiese sío el más lis-

to, el pie de usté quea encima.
– ¿Qué pasa, Ginio? –interrogó Meregildo, que no se había enterado del suceso.
– Ná, Meregildo. Tira, tira pa el Alcornoquillo, que estos señoris me paeci que

están jechos de maera de biscochos (p. 1301).

Estas dos últimas composiciones, Herida de ala y Las ferias de Arcaica
poseen un tono festivo que no hemos observado en el resto. Pero no olvidemos
el lugar y momento de su publicación, ambas con motivo de las ferias cacereñas
de 1903 y de 1904, respectivamente.

En este rápido recorrido efectuado a través de las escasas composiciones en
prosa del autor afincado en Guijo, hemos podido observar cómo estos cuentos,
inmersos en la tradición de época en buena parte de España, pero muy intensa-
mente en Extremadura, poseen una calidad literaria que no desmerece de los nume-
rosos relatos breves de sus coetáneos. Es verdad que puede comprobarse cómo muchos
de los temas son recurrentes, pero en cada uno de ellos existe una pincelada que
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lo diferencia y singulariza. Me he centrado, por otra parte, fundamentalmente en la
recreación del habla popular que efectúa Gabriel y Galán en su producción en pro-
sa. En ningún caso alcanza la intensidad de alguna de sus composiciones poéti-
cas de Extremeñas, pero en cambio sí aparece este reflejo prácticamente en todos
los cuentos. Aunque falte en ocasiones sistematicidad y coherencia interna, es pre-
ciso reconocer que el grado de acercamiento de Gabriel y Galán a la modalidad
lingüística popular es alta si se compara con otros escritores de esa misma época.
Quizá el hecho de que el escritor del Guijo se encuentre mucho más cerca que
otros literatos del momento de los habitantes de esos pueblos y de su modo de
vida contribuya eficazmente a ese logro, además de unas dotes de percepción inne-
gables en el escritor. 

Considero en suma que la prosa de Gabriel y Galán no merece ser posterga-
da con respecto a su poesía. Aunque no he podido insistir en ello, es preciso recor-
dar cómo en la prosa traspasa límites inimagibles en sus versos. Estos pequeños
cuadros costumbristas, auténticos retratos de personajes, no desmerecen y en mi
opinión varios de ellos pueden ser colocados en un dignísimo lugar dentro de la
producción galaniana.
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