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LA PRIMERA Y ÚLTIMA VISITA DE ALBERTO 
MORAVIA A SALAMANCA

VICENTE GONZÁLEZ MARTÍN*

RESUMEN: Alberto Moravia, nacido en Roma en 1907 y muerto en la misma 
ciudad en 1990, ha sido uno de los más grandes escritores del mundo del siglo 
XX. Su narrativa alcanzó una difusión extraordinaria, siendo traducida a casi todas 
las lenguas y adaptada en muchas de sus obras al cine por los grandes maestros 
como Bertolucci o De Sica.

 A Salamanca llegó un 9 de mayo de 1986, acompañado de la que entonces 
era su segunda mujer: la española Carmen de Llera, invitado por el Departamento 
de Italiano para conocer nuestra universidad y nuestra ciudad, pero también para 
darle la oportunidad de encontrarse con el hijo que Carmen de Llera tuvo en 
un matrimonio anterior y que residía en Salamanca. Su estancia pasó casi inad-
vertida, pero él supo gozar de la Plaza Mayor salmantina y de la belleza de sus 
monumentos y de sus comidas con una curiosidad viva y casi juvenil, tan extraña 
en un hombre de 79 años. La prensa de Salamanca lo entrevistó y alguno de los 
periodistas supo hacer justicia en su crónica a un hombre de tal categoría que 
honraba nuestra ciudad con su presencia. Aquí recogemos las entrevistas de los 
dos periódicos locales, porque son, aparte del recuerdo de las personas que lo 
acompañamos, el único recuerdo que permanece de esta visita tan importante.

ABSTRACT: Alberto Moravia (Rome 1907-1990) was one of the world’s greatest 
20th century writers. His narrative work became extremely widespread, translated 
into almost all languages, and many of his works have been adapted to the cinema 
by great masters like Bertolucci and De Sica.

He came to Salamanca on 9 May, 1986, accompanied by his second wife, the 
Spaniard Carmen de Llera, invited by the Italian Department to become acquainted 
with our University and our city, but also to give him the opportunity to meet with 
Carmen de Llera’s son from a previous marriage, who was living in Salamanca. 
His stay here went unnoticed, but he took pleasure in Salamanca’s Main Square 
and the beauty of its monuments and its cuisine with a lively and almost youth-
ful curiosity, rare in a man of almost 79. The Salamanca press interviewed him 
and some of the journalists managed to do justice in their chronicles to such a 
prestigious man who honoured our city with his presence. Here we present the 
interviews from two local newspapers, because, apart from the memory of the 
individuals that accompanied him, they are the only memento remaining of such 
an important visit.

PALABRAS CLAVE: Moravia, Carmen de Llera, Plaza Mayor, Pasolini, Andreotti, 
política.
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El escritor Alberto Moravia frente a la Catedral de Salamanca (Foto Salvador)
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Alberto Moravia es el seudónimo de Alberto Pincherle, nacido en Roma en 
1907 y muerto en la misma ciudad en 1990, posiblemente el narrador de más 
éxito dentro y fuera de Italia. En España es uno de los pocos novelistas italianos 
conocidos del gran público y cuyas novelas han sido traducidas en ediciones 
populares y asequibles.

En 1941 se casó con la escritora Elsa Morante y posteriormente con la espa-
ñola Carmen de Llera. Fue periodista del Corriere della Sera y participó en la vida 
política como diputado europeo desde 1984 hasta su muerte.

Moravia supo mantenerse desde sus tempranos comienzos literarios con Los 
Indiferentes (1929) incólume a la transitoriedad de las corrientes y de las modas 
literarias, y frente al experimentalismo de algunos de sus compañeros neorrealistas, 
él continuó elaborando una novelística próxima a los cánones de la tradición deci-
monónica, caracterizada por el uso de un tiempo lineal, una acción desde el punto 
de vista narrativo, un lenguaje sencillo, popular, pero sin muchas concesiones al 
dialectalismo y a las innovaciones de los diversos movimientos literarios.

Su segunda novela, Las ambiciones equivocadas (1935), consolida la línea del 
desenmascaramiento y la futilidad de la sociedad burguesa italiana y, más concre-
tamente, romana. A partir de este momento los títulos se multiplican. Así publica 
Agostino, La Romana, El amor conyugal, Relatos romanos, La campesina, La vida 
interior, Boh, El hombre que mira, etc., y Moravia se convierte en el gran maestro 
del estilo y la dignidad literaria.

Muchas de sus obras han pasado al cine, a través de conocidos directores como 
Luigi Zampa, Vittorio de Sica, Bernardo Bertolucci, Tinto Brass, consiguiendo con 
ello alargar el ya de por sí amplio público del escritor romano dentro y fuera de 
Italia.

Alberto Moravia vino una sola vez a Salamanca, cuando tenía 79 años, exacta-
mente el 9 de mayo de 1986. Él no escribiría nunca sobre Salamanca, pero conoció 
Salamanca y habló en ella todavía con una mente clara y con la perspicacia de un 
intelectual de vuelta ya de todo, pero capaz todavía de gozar de las bellezas que 
nuestra ciudad le ofrecía.

Su viaje a Salamanca se produjo de manera casual. El día 6 ó 7 de mayo me 
encontraba en el Istituto Italiano di Cultura de Madrid precisamente para oír una 
conferencia de Alberto Moravia. El director del Istituto, Marco Miele, me lo presentó 
y, sin dudarlo, lo invité a venir a Salamanca. Me miró dubitativo, Miele se anticipó 
a rechazar mi ofrecimiento por considerar demasiado cansado un nuevo viaje, pero 
Moravia miró a su joven mujer: Carmen de Llera que por entonces tenía un hijo 
en Salamanca de su primer matrimonio, y aceptó el ofrecimiento. El 9 de mayo 
llegaba temprano a nuestra ciudad, visitaba el Departamento de Italiano y acom-
pañado por los profesores de Filología Italiana recorrió todo lo posible en un día. 
Los periodistas lo encontraron y reproducimos aquí las noticias de su corta estancia 
en Salamanca, porque Salamanca impresionó a Moravia y el gran escritor italiano 
honró nuestra ciudad con su presencia. Primeramente la de La Gaceta Regional de 
Salamanca (10-V-1986), firmada por Pilar Laguna y con una foto de Salvador:
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Alberto Moravia, en Salamanca

«La Europa política no existe»

El novelista italiano más conocido en España, Alberto Moravia, realizó ayer una 

corta visita a Salamanca, pasando prácticamente inadvertido –aunque alguien se 

acercó a solicitarle un autógrafo- entre los centenares de personas que alojaban las 

terrazas de la Plaza Mayor. De esbelta estampa, ayudándose de un bastón blanco, 

el autor de «Los indiferentes» y «El aburrimiento», entre otras muchas obras, recorrió el 

ágora salmantina y preguntó dónde podría cenar calamares a la plancha.

Alberto Moravia, acompañado de miembros del Departamento de Italiano de 

la Universidad de Salamanca, hizo la ruta turística de la ciudad mientras su mujer, la 

española Carmen Llera, visitaba a un hijo habido en un anterior matrimonio. Sen-

tado en los proyectos que circundan la catedral, contemplando la espléndida Plaza 

de Anaya, el novelista italiano nos dedicó unos minutos. A sus 79 años, Moravia 

conserva una mirada expresiva que sostienen cejas como la nieve.

Desde su Roma natal se había desplazado a Madrid para hablar sobre Pasolini, 

su gran amigo desaparecido en extrañas circunstancias hace ahora diez años, del 

que dice: «Éramos amigos precisamente por ser absolutamente distintos. Esa es 

la base de la amistad; éramos complementarios pero no parecidos». El novelista 

opina de su compatriota que era «sobre todo un poeta, después cineasta, nove-

lista y ensayista. Pero primero –repite–, era poeta por su manera de acercarse a 

la realidad: el poeta habla de sí mismo, el novelista habla de los demás». En este 

segundo supuesto, se autoincluye Moravia afirmando que hablar de los otros es 

ser sociólogo, moralista, filósofo, etc.…, mientras que «el poeta, al hablar de sí 

mismo, expande su personalidad al mundo entero».

Respecto de los grandes escritores que han dado las culturas española e italiana 

a lo largo de los siglos, Moravia entiende que hoy día, más que países, existe Euro-

pa, «una cosa algo vana todavía pero que siente mucho en literatura. Sin embargo, 

la Europa política no existe aunque la cultura sea europea». No obstante, valoró 

la grandeza y antigüedad de la cultura española, rechazando que España tenga que 

elevarse a «nivel europeo»: «todos los países que forman Europa lo están porque 

se basan en una civilización común».

Tuvo palabras de alabanza para la literatura hispánica y para los autores que 

conoce en mayor profundidad –los latinoamericanos García Márquez, Carpentier, 

Borges–, citando entre los españoles preferidos a Cela y Goytisolo. En el campo 

de la poesía mostró su inclinación por Machado, Juan Ramón Jiménez y García 

Lorca: «Las letras españolas tienen altura, pero debo decir que el período bueno 

para la literatura en toda Europa ha sido el de los primeros cincuenta años de este 

siglo. Fue entonces cuando hubo grandes poetas, novelistas y ensayistas; ahora hay 

menos». Sin embargo, Moravia no cree en la influencia de los medios audiovisuales 

y las nuevas tecnologías en el descenso de creación literaria por una causa que 

expone tajantemente: «La escritura no se perderá porque la palabra es eterna y el 

hombre la necesita mucho más que las imágenes».
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«Andreotti es un ministro»

El escritor se expresó con cierto laconismo ante la inminente investidura 

«honoris causa» de Giulio Andreotti por Salamanca –«para mí es un ministro», dijo–, 

y reconoció que a él le gustaría recibir un honor similar.

Moravia, eurodiputado, combate sin reservas la carrera de armamento atómico 

desde hace cinco años. Precisamente su programa antinuclear le llevó al Parlamento 

Europeo. Su preocupación queda reflejada en su última novela, «El hombre que 

mira», donde argumenta los peligros que pretende combatir. Y sigue creando: afirma 

que los escritores no se jubilan porque no cobran pensión.

Con mucho menos realce, pero poniendo claramente de relieve la admiración 
por el escritor italiano, El Adelanto dio la noticia de la estancia de Moravia en 
Salamanca, el 10-V-1986, con las siguientes palabras:

Alberto Moravia, en Salamanca. – El novelista italiano Alberto Moravia, escritor 

universal de la Italia actual, polémico recreador de la ficción, asombro de los que 

leen con prejuicios y de los que auscultan vidas privadas desde sus vidas llenas de 

estereotipos, que le han elevado a la fama sobre la fama por su segundo matrimonio 

con la española Carmen Llera, cincuenta años más joven que él; Alberto Moravia, 

conocía ayer una nueva ciudad, Salamanca, difícil novedad para un hombre esen-

cialmente viajero. Se recreó con el plateresco de la fachada universitaria, con la 

majestuosidad de la catedral, pasó desapercibido en la Plaza Mayor, observando, 

como «El hombre que mira», su última novela, que recoge el Apocalipsis nuclear, 

el que a su juicio ya vivimos. Alberto Moravia habló en Madrid de «su amigo» 

Pasolini y manifestó a EL ADELANTO sus inclinaciones por la literatura española 

de las primeras décadas del siglo XX.

La cercanía de la muerte impidió a Moravia volver a Salamanca, cosa que deseó 
porque quedó muy marcada en su mente la visión de una ciudad joven, llena de 
vida y de literatura.




