
DEL NOMBRE DE SALAMANCA EN POESIA 

Tarea ingente la de dar constancia, aunque fuera de forma concisa, de 
todo lo que en verso se ha escrito sobre esta ciudad: La primera reducción 
que me he permitido hacer al tema es la de ceñirme a ocasiones en que el 
nombre de Salamanca esté presente. Pues en rigor poesía de Salamanca es 
toda aquella que aquí se ha hecho a partir de experiencias vividas e úna
ginadas o sobre asuntos abstractos y lejanos que inevitablemente tuvieron 
que nutrirse de la luz de esta ciudad. Pudiera parecer muy arbitrario el 
recorte que me he permitido, pero no lo es tanto si se considera cófuo el 
nombre de esta ciudad es un nombre marcado, que por sí solo suscita unas 
determinadas imágenes, connota unas determinadas realidades. Salamanca es 
(mejor diríamos que ha sido y que sigue siendo su propio sim~acro por 
inercia del nombre), Salamanca es «Roma la Chica», «perla de Occidente)>, 
«Ümnium Scientiarum prínceps», «enhechizadora de voluntades» ... El sabér 
está asociado a este nombre. El dicho popular prescribe: «El que ·quiera 
saber que venga a Salamanca», fórmula publicitaria anterior al invento de 
la publicidad. Una pegatina lucía no hace muchos años sobre los automóvile,5 
pregonando el triple tesoro salmantino: Arte, saber y toros. Se entiende el 
celo de los habitantes de la ciudad por garantizar el saber a ~os visitantes, 
a los escolares que vienen de. fuera: no dejan de ser el sustento de la ciudad. 
Desde que se inventó la Universidad ya no se escucha la lastimosa copla 1 : 

Salamanca la blanca, 
¿quién te mantiene? 
Cuatro carboneritos 

Antigua es la primera alusión escrita de la ciudad del Torm~s: el his
toriador griego Pólibio y, cien años más tarde, el latino Tito Livio nos cuen
tan cómo Aníbal tomó la ciudad. Pero los pobladores de Helmantike o Sal
mantica tardarían siglos en saber escribir o en acoger en sus aulas a quien 

* Este texto recoge las palabras de un par de charlas dadas en el mes de julio en 
los cursos de verano de 1984 en la Universidad Pontificia de Salamanca • . 

1 Permítaseme el anacronismo: la copla no es · anterior a la Creación del. Estudio. 
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supiera hacerlo. Es en las Cantigas -y en gallego del Rey Sabio-- nieto 
del fundador de la archiescola donde por primera vez -que sepamos- apa
rece el nombre de la ciudad en la literatura: dos milagros de la Virgen se 
obran en la ciudad sobre las personas de un mercader (C. 116) y un escolar 
(C. 291). No sigo sin remitir ya al curioso de erudición al libro del profesor 
Cortés 2 Salamanca en la Literatura, .anunciando de pªso. tpi propósit~zr d.e 
aliviarme de un trabajo compilador. Sólo voy a tratar de ofrecer unas de
terminadas visiones de la ciudad a través de la poesía ... 

Omitiré tambi~n las prolijas alusiones a la ciudad que la ptosa ha hecho 
i:i loJargo d.e suhis'toria: d<;:sde liquellps historiadores cláskos ' al Novelino, 
dé] os-· flnónimo~ autores del . La.zarillo y La Celestina ha.sta Galdós. ,. 
. La visi6ri de la. ciudad que previ:ilece es _laudatoria, Lós panegíricos, los 
gidraiPb(;~ se repiten. El caballero Don Bartolomé de Villalba . y Estafia 
deSf:\obl,a eL N>mbre .. de la ciudad en dos palabras: Sala (como ámbito) y 
i?tan~q, (signifkando carente) . . Y así aparecé « Victissim¡i en virtud y he¡:óica», 
<«manca de vicips y de torpedades» ( ... ) «sala llena, hinchada de doctores» 3. 

A esa sala, al ámbito ~rbano debiéramos ceñimos, a lo al.usivo a la 
mera ciudad, omitiendo tq4~ h1 lite.ratuta que el Campo de Salamanca (por 
otro Jado dé dudosos límites) ha generado. Pero con esa rigurosa precÍsión 
difi~µlt¡u:íamos la obligad¡¡ referenci~ a Fray Lµis ele León que. yi~ió áquí 
grap parte . d~su vida y que en el redro de. La Flecha, . a una legua .de. la 
capital; escribió so_bre losnombres de Cristo: «en la soledad de una granja 
que tiene m! monasterio en la ribera del Tormes»: En el piadoso ensayo 
p1,1ede Íéerse µna, hermosa descripción del lugar retirado y de su fuente . . . 
Místp.o]Úgar ame!}O pintado en -~la horadana oda de fray Li..iiS que comienza: 

Qué descansada vida ... 

La av:aric1a y la falta de gusto que caracteriza a los poderosos de la 
comarca han destruido la isla del Tormes junto al oratorio del fraile; donde 
hace pocos años existió un frondoso soto · se alzan las agresivas instala-
ciones de una piscifactoría. .. · 

Pero volvamos del retiro de ' la Flecha a la ciudad, siguiendo las orillas 
del rormes cuyas aguas tuvieron una buena reputación, de ese Tormes y 
de e~a Flecha donde güstaba fotografiarse a Unamurio dominando fas an
chutas' i astelfanas· interrumpidas a lo lejos por el azul de · Credos y evocandb ª Tei:es~ - · 
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junto a Alba la ducal villa dormida 

2 Luis Cortes: Salamanca ·~n · la literatura (Salafuani::a · 197 3). · 
3 · Cdrtés: op~ "cit.; · 45, 46. 
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y al propio Fray Luis 

de la Flecha gozándote en la orilla 

y el «hortal» que Meléndez cantara . 

. Repito las palabras del profesor Cortés: «Ampli.a es la nómina de los 
íngenios a los que ef Tormes ha inspirado» 4

• 

Francisco de Medrana, poeta de la 1 ª escuela salmantina, contemporá
neo de Fray Luis, de Francisco de la Torre .. . incita al río a que se embe
llezca cori motivo de la visita que hiciera a la ciudad la Reina Margarita en 
1600, en el soneto que empieza: · 

Borde T ormes de perlas sus orillas 

El río de Medrana es un río ideal, aunque la pureza de sus aguas reales 
entonces aún permitiera la fantasía de verlo poblado de ninfas como antes 
el Tormes de Garcilaso en la Egloga IL En un poema dedicado a un pa
lacio de los Duques de Alba al Norte, de Extremadura, Lope de Vega 
(La Abadía), confundiéndose de cuenca escribe: 

náyades puras, que de rojo acanto 
de lirios y retamas amarillas 
haceis al Tormes espacioso manto. 

Río famoso siquiera por el nacimiento en sus orillas de Lazarillo: aún 
se muestra al curioso el ruinoso molino de Tejares donde «nació» el personaje. 

Qué facilidad existe, qué tendencia mitómana, la de esta ciudad que es 
capaz de olvidar que Lázaro es un personaje de ficción como la gentil 
Melibea de la que el huerto presunto ha sido recientemente convertido en 
pa.rque público. 

Aunque en La Celestina no exista ningún compromiso por parte del 
autor en s~ñalar una ciudad determinada (de las que existen en la r~alidad 
geográfico-administrativa) como lugar de las acciones que describe, los sal
mantinos (mezclando ficción con his~oria) están convencidos de que los 
enamorados Calixto y Melibea vivieron aquí, que Salamanca es la Verana 
de estos desdichados. La Peña Celestina es un lugar de la ciudad des.de el 
que se ve el río, un río que en la obra se describe coh embarcaciones a 
vela que nunca han surcado las escasas aguas del Tormes. Lo sensato es 
suboner que el autor de la· famosa novela 5 construyó los loci de su obra · con 

4 Ibid., 88. 
5 Novela es La Celestina, aunque se empeñen algunos en dramatizarla. 
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retazos de ciudades y ríos por él vistos y vividos, y que tan posible y lícito 
es reconocer al Tajo y al Guadalquivir, Toledo y Sevilla como Salamanca 
y su Termes en el trasfondo de las letras: 

En los versos acrósticos que preceden a 1a novela el presunto autor, el 
bachiller por Salamanca Fernando de Rojas, declara haber visto en Sala
manca «la obra presente» si bien a continuación confiesa haberla inventado. 
No son incompatibles experiencia e inventio, realidad y fantasía ... Es más: 
difícilmente sale literatura si no es de esa dialéctica. 

Fría es el agua del Tormes. Góngora, que estudió y golfeó en Sala
manca, enfermó, aunque lo más seguro es que de no probarla. Pasados los 
años recuerda: 

Muerto me lloró el T armes en su orilla 

Góngora fue estudiante en Salamanca como tantos otros escritores del 
Siglo de Oro. Pero no se queda en esto la relación entre escritura y estu
diantes de Salamanca. 

El estudiante salmantino es uno de los personajes tipo de mucho del 
teatro clásico español. Citemos sólo (por estar en verso, además) un frag
mento de La Verdad sospechosa de Ruiz de Alarcón 6 : 

En Salamanca, señor, 
son mozos, gastan humor, 
sigue cada cual su gusto. 
Hacen donaire del vicio, 
gala de la travesura ... 

Lope, ' Rojas, Zorrilla son autores entre otros muchos que trabajaron con 
el personaje del estudiante pícaro, que no falta tampoco, aunque no tan 
caracterizado, en las obras de los dramaturgos nativos del Renacimiento 
Juan del Enzina y Lucas Fernández, alternando con los rústicos sayagueses. 

El trapisondista estudiante salmantino pasó pronto al te.atro francés y 
quién puede negar hasta posibles influencias en la conformación de ciertos 
personajes de la Commedia del Arte. 

Los estudiantes de Salamanca, si llegaban a doctores, escribían en lo.s 
·muros con almagre y sangre de toro sus nombres junto al anagrama de la 
victoria. Aún son visibles muchos de esos «vítores» e incluso aún se practica 

6 Cortés: op cit., 129. 
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su pintura. Unamuno, en un soneto nostálgico desde su exilio parisino, 
rP.cuerda curiosamente de Salamanca 

Las piedras de oro -¡sus rojos letreros!-

Lo que en Unamuno es algo evocador, un tatuaje escrito sobre la piel 
de una ciudad, es algo trivial, de todos los días para Alonso de Olmedo 
que, en su comedia El Baile de las Flores hace que un tulipán le diga a una 
clavellina: 

Tú conmigo, que pareces 
pared de universidad 
a quien vítores de almagre 
ensangrentaron la faz 7• 

Si el personaje genuino de la ciudad suele ser un rufián, un simpático 
antihéroe, la imagen genérica que de ésta prevalece es alta, digna: la actitud 
del escritor para con la ciudad de Salamanca suele ser la del adorador. 

El panegírico a la ciudad y a sus piedras es lo normal, lo transferido 
por los siglos y lo convertido en eco sin fundamento con tal fuerza que, 
aunque sólo quedara de Salamanca un rótulo que indicase su ubicación y 
una ·silueta en cartÓ'n --eso sí: dorado- de las catedrales sus habitantes 
seguirían alabando a 

la gran ciudad del mundo en nuestra Europa 
que parece se miran las almenas 
en el ameno Tormes que las baña 
mirando con desprecio a las de Atenas 8 

y con la misma actitud de Lope de Vega diría al visitante: 

la más bella ciudad estas mirando 
[. .. ] 
pozo de ciencia, fuente milagrosa 
[ ... ] 
ameno jardín 

Salamanca, superior a Atenas, capital de una Arcadia ya comenzada a 
pintar por la bucólica pluma de Garcilaso: 

7 Cortés: op. cit., 133. 
8 Vid. en Cortés nota 59. 
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En la: ribera . ve~de y, deleitosa 
del sacro Tormes, dulce y claro río 
hay una vega grande y espaciosa 
verde · eri . el medio dél invíernó frfo, 
y en el otoño verde y primavera, 
vefd~ en la: fuerza del ardiente estfo 

. (Egl. JI) 

En esta misma compos1c1on lll1Cla Garcilaso la metáfora que Unamuno 
explotara hasta la saciedad de las torres como «espesura» 9 . 

Volvamos a Lope, en cuya: ingente obra teatral (inseparable de la lírica, 
aparecen y reaparecen Salamanca, sus gentes · y sus leyendas. Sigamos con 
sus ditirambos a la ciudad. Én El laurel ·de . Apolo escribe un elogio del 
que fuera junto al 

Tormes, de bellos álamos ceñido 
[. .. f 
estudiante de amor en sus riberas 
más que de sus escuelas celebradas. 

R~ras veces, después de . que Aníbal la . conqui_stara fugazmente .. Y de 
que · en la Reconquista se saqueara la ciudad en las idas •y venidas de , i;no.ros 
y cristianos, raras veces fue Salamanca motivo de versos . épico's. 'El aislado 
acontecimiento narrable pudo ser el de Ias luchas de los bandos que ensan
grentaron la Salamanca medieval. Un raro libro 10 dedi~ado al Patrón sal
mantino que pacificó milagrosamente a los ·contendientes . cuenta en ritmo 
de romance. cómo 

En bandos ardiendo estaban 
los Manzanos y Monroyes ; 
y a tí ciudad que me oyes, 
las piedras ensangrentaban 

Olvidada esta sangre, prevalece la estampa bucólica, que en el s. XVIII 

renace de la mano de la 2ª escuela poética saJman:tinl! ,.: más anacreóntica 
esta vez que Horaciana. Delio, Dalmiro, Arcadio, Batilo, Liseno ... son los 
no~bres fingidos · d~ . pastores que adoptal) los poe~as ~frap.cesados que 
sitúan su particular Arcadia en la huerta Otea; . en k _orilJ.a opuesta. d~l 
Tormes y junto al arroyo Zurguén que desemboca al lado del puente romano~ 

9 Si bien Garcilaso parece referirse a las torres de Alifa'. 
10 Julián de Armendáriz: Patrón salmantino, citadd .-por •Cortés, 186: 

36 



DEL NOMBRE DE SALAMANCA EN POESÍA 

Arroyo · que no huele a flores precisamente. Y tampoco entonces, si hemos 
de creer al independientey bizarro escritor Torres ·Villarroel (torero; médico; 
guitarrista y adivino, entre otras cosas) que lo . describe como «negro borrón 
del purísimo cristal del Termes». 

Estos poetas galantes siguen hablando de «corrientes puras», «alegres 
sombras», «verdes orillas» . .. , entregados a «deliciosas excursiones» ·(Cortés, 
243 ), disfrutando de la placidez de un siglo op<:imista y desde la seguridad 
(todo hay que decirlo) de unas posiciones, económicas desahogadas. 

«}ovino», Jovellanos, amiga de .los poetas que habitaban 

allá del T ormes en la verde orilla 

les envía una epístola en la que les insta a que recorran 

en el afán -poético materias 
dignas de una memoria perdurable 

pues los ve, lamentándose de ello, entregados a interminables frivolidades: 

¡Ay! ¡ay! que os han las mangas salmantinas 
con sus gorginerías adormido 11 . 

Ya habló Cervantes por boca de su Licenciado Vidriera; cuyas circuns
tancias discurren a orillas del Tormes, de que Salamanca . enhechiza la vo
luntad. Larga es la tradición de Salamanca como ciudad mágica. Aún en 
hispanoamérica salamnca quiere decir cueva. Y en Salamanca hubo (hay) una 
cueva regida en su día por el nigromante Marqués de Villena, una cueva 
situada cabe la iglesia de San Ciprián, de la que puedo asegurar haber visto 
vestigios. Y este antro; antesala del infierno; ha hecho ·correr mucha tinta. 
El profesor Cortés tiene el acierto de entender el 

estudio nigromantesco 
de la cueva. cipriana 12 

tal una cátedra de ciencia demonológica, complemento y equilibrio de los 
demás saberes que en Salamanca se impartían, el contrapunto negro del 
saber que a la luz se da: de lá cueva de Salamanca escribieron, desde antes 
del Renacimiento autores franceses (uno de ellos atribuye la fundación a 
Hércules) y alemanes (Raóul le Feure, Münzer, Koerner ... ). La famosa 

11 Cortés: op. cit., 244. 
12 Ibid., nota 26. 
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cueva aparece en un poema del escocés Walter Scott (Lay of the last Minstrel) 
descendiente de Miguel Escoto, que fuera alumno de la negra cátedra. 

Hay descripciones realistas y fantásticas del lugar, obras de , teatro (el 
entremés de Cervantes, comedias de Calderón, Rojas Zorrilla, Ruiz de Alar
cón, del romántico Hartzenbusch ... ) y el afamado poeta épico Alonso de 
Ercilla en su Araucana recuerda a 

... Salamanca que se muestra 
feliz en todas ciencias, do solía 
estudiarse también nigromancía 

El docto Covarrubias, en su Tesoro de la Lengua Castellana tiene «por 
fábula» la etimología fantástica de Salamanca como derivada del grie~o 
psallo y mantici, «canto mágico», «ensalmo». Pero cuando el río suena -y 
en este caso la corriente es subterránea- agua lleva. 

Quizá los poetas dieciochescos estaban bajo los efectos de estos saberes 
paralelos que emanaban de la oculta cátedra. 

Hemos visto la ciudad «hinchada de doctores», elevando sus torres 
hacia el cielo, bañada por un río poblado de ninfas... Pero no todo iban a 
ser loas. Un poeta barroco, no de segunda fila precisamente, Bartolomé 
Leonardo de Argensola, nos hace saber que 

no es paraíso en Evas y jardines 
Salamanca, ni Tormes aguas lleva 
que de los hombres haga serafines 
[ ... ] 
Salamanca es un pueblo seco y frío 
cercado de pizarras y arenales, 
tristes de invierno, estériles de estío 13

• 

Esto se escribió en el siglo xvn; en el xvm, Torres Villarroel D~Jcribe 
la Universidad y la vana soberbia de sus doctores: 

Saben sólo de gestos y visajes 
estudiantes ninguno, mil togados 
y con la vanidad de graduados 
los que tienen ya plaza de salvajes. 

En el siglo XIX, el escritor costumbrista Mesonero Romanos, poco dado 
a idealizaciones, tras una visita a nuestra ciudad, escribe de los barrios que 

13 Ibid., nota 42 y p. 97. 
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dan al río (de la parte antigua) que «ofrecían un inmenso montón de 
ruinas, una absoluta y espantosa soledad» 14• La estúpida guerra contra los 
franceses había terminado hacía sólo un año. 

Lo que Mesonero descubrió aterrado le valió a Espronceda para cons
truir los telones de fondo de su obra más celebrada. En 1836 se publicó 
parcialmente la que sería considerada «obra más perfecta del romanticismo 
español» 15: El Estudiante de Salamanca de José de Espronceda, imitador 
de Byron en todo cuanto pudo. El Estudiante ... se adecúa al cliché román
tico como una obra que ya contempla a otras, como un consumado reper
torio de los tópicos románticos. Aunque hay que añadir que Espronceda 
tuvo la desvergonzada cualidad de llevar los lugares comunes de la nueva 
estética a tales consecuencias y tan conscientemente que no podemos sino 
admirar tras este largo poema novelesco y teatral a un gran manipulador 
del lenguaje. El trabajo ejercido por Espronceda en el campo de la métrica 
en el poema es poco menos que prodigioso. 

Pero veamos cómo y hasta qué punto aparece {aparte de en el título 
donde está asociado al inevitable estudiante) Salamanca en esta obra: 

El estudiante salmantino de Espronceda es un personaje en la línea de 
los don juanes de la literatura española y francesa. Cortés ve 16 un . precedente 
inmediato en el D. Juan de Maraña (sic) de Les ámes du purgatoire de 
Mei;imé, también estudiante en Salamanca. En ambos casos la localización 
salmantina de los estudios del fanfarrón es «pura fantasía erudita» 17• Las 
alusiones a Salamanca son así mismo convencionales: el personaje se mueve 
«en una Salamanca que no es sino falsa decoración teatral» 18. 

El poema esproncediano comienza con una precisión temporal, no local: 
sitúa los hechos en una hora propicia para lo misterioso: 

Era más de media noche (v. -1) 

La primera nota local, la primera alusión arquitectónica cuadra a la 
vez con lo que pide la estétka romántica y lo que ofrecía la recién bom
bardeada ciudad: 

alguna arruinada iglesia 

14 Memorias de un sesentón, cap. VIII (181.3). 
15 Por Jaime Gil de Biedma en su pr6logo a El diablo mundo, El Estudiante de 

Salamanca, Poesías (Madrid 1966). 
16 Cortés: op. cit., 253. 
17 Ibid. 
18 Ibid. 
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Pero los edificios enseguida se muestran como irreales, aparecen 

cual negros fantasmas . 

No existe una preocupación de verosimilitud. Esprónceda no conoc10 -no 
existe reseña al menos de ello-- nuestra ciudad. Y así se nós muestran 
«las altísimas almenas» de un «gótico castillo». Tendremos -que pensar en 
todo caso en una trasposición de la silueta -de la catedral, de 1a fortis sal
mantina. 

Salamanca es descrita de este modo: 

la antigua ciudad que riega 
el Tormes, fecundo río, 
nombrado de los poetas, 
la famosa Salamanca, 
insigne en armas y letras 

Todo es nombrado, famoso. El poeta quiere una ciudad ya hecha, ya 
convertida en mito. Y ya sus antecesores se habían encargado de . hacerla. 

Tras la visión fantasmal de la ciudad, un 

súbito rumor de espadas 
una -calle estrecha y alta, 
la calle del ataud 

que Cortés (p. 256) localiza (pensamos que sin mayor fundamento que el 
de cierta tradición oral) en la actual calle del Jesús. 

El personaje, «segundo D. Juan Tenorio», D. Félix de Montemar es 
presentado como 

en Salamanca famoso 
por su vida y buen talante 

En la parte Ir una <<noche serena», contrastante con la noche de 
«densas tinieblas» de la r , apárece coherente con la ambientación necesaria 
para presentar el personaje femenino, Elvira. 

En la parte IVª D. Félix es arrebatado por una misteriosa fuerza . que 
le hace recorrer otra ·ciudad en una «visión sublime», tras de la cual 
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Al final de este poema fantástico se vuelve a mencionar la ciudad: 

en forma de mujer y en una blanca 
túnica misteriosa r~vestido 
aquella noche el diablo a Salamanca 
había en fin por Montemar venido 

Esta rima -un poco ripiosa- entre Salamanca y blanca nos trae a la 
memoria la canción popular que comie·n~a 

Salamanca la blanca 19. 

Lo que nos interesa resaltar -en ello insistimos- es que si Espron
ceda pudo y quiso escoger esta ciudad para su poema dramático de capa 
y espada, inscrita en la tradición del «burlador», se debe a que Salamanca 
era ya una ciudad lo suficientemente literaturizada como para que su mera 
mención sugiriese automáticamen·e el ambiente de leyenda y misterio que 
Espronceda necesitaba para su fabulación. La guerra había puesto el ingre
diente de la ruina como la guinda que faltaba a una tarta en la que capas 
de grandeza y magia hábfün sido superpuestas por las letras. 

El título esproncediano nos rei:uerda al de una novela del francés Lesage 
(el autor del Gil Blas), titulada El bachiller de Salamanca y que narra las 
prolijas aventuras de un pícaro a lo ancho y largo de España. Lázaro de 
Tormes, sin ser estudiante, es·á en la base de toda una tradición de aven
tureros nacidos o criados en esta, ciudad literaria. No obstante parece como 
si -y quizá como consecuencia de ese doble doctorado en el que .interviene 
lo diabólico--, la aventura necesitase el sello de la universidad. 

Broche dorado de esta visión salmantina de míticos estudiantes .podrían 
ser los tres versos de Víctor Hugo ·que en una de sus Orientales (xxxr) es
cribe: 

Salamanque en riant s'assied sur trois collines 
s'endort au son des mandoline~ 
et s'eveille en sursaut aux cris des écoliers. 

Un día de ,1891, aÚ'n no cumplidos sus treinta años, el vasco Unamuno 
llegó a Salamanca para instalarse como profesor. Desde entonces hasta su 
muerte en 19 36 (con los paréntesis que le impuso el destierro) Unamuno 

19 Y el ripio Unamuniano que hace rimar Salamanca con palanca. O incluso la 
rima entre Salámanca y Sancho Panca (sic) que establece Byron en su Don Juan, en una 
tangencial alusión a la ciudad. 
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fue haciendo suya la ciudad, fue estableciendo una relación osmótica, a 
través de la porosidad de su piedra, con Salamanca. Hasta el punto que 
Unamuno encarga, solicita de la ciudad el que sea su relicario, garantice su 
memoria y proteja su ansia de inmortalidad. Esa relación de correspondencia 
y la trascendente petición aparecen ya en una de las primeras composiciones 
poéticas de D. Miguel, 'Poeta tardío: 

Del corazón en las honduras guardo 
tu alma robusta, cuando yo me muera 
guarda, dorada Salamanca mía, 
tú mi recuerdo 

(1904) 

En el tercer verso de esta estrofa se resume la visión afectiva y sen
sorial que Unamuno tuvo de esta ciudad (en cuyo cementerio yace en un 
humilde nicho): 

dorada Salamanca mía 

Ciudad dorada, no sólo por el sol que al acostarse «enciende» 

el oro secular que te recama 

sino por la voluntad del rector que, en su afán de no ser contingente, ne
cesita un entorno inmarchitable y áureo. 

Siguiendo, más o menos, un orden prestado 20 establecemos un resumen 
de la Salamanca unamuniana. 

Los versos de D. Miguel tienen de la ciudad visiones panorámicas, de 
sus monumentos y rincones, de la vida en esta «pequeña» (y entonces 
mucho más) población. No falta la visión nostálgica, la comparación desde 
el destierro con otros lugares. Abundan igualmente en la poesía unamuniana 
(aunque es tema que no nos ocupa ahora) referencias al campo charro. A 
veces necesita salir de la tumba definitiva que se preparaba e «irá acumu
lando los ánimos y de.seos: 
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"para esperar en esta dorada y hermosa jaula de Salamanca el día en 
que pueda volver a volar por campos, montañas, valles y otros luga
res"» 21. 

20 Cf. Mario Grande Ramos: Mi Salamanca (Selección) (Bilbao 1950). 
21 V. CoI'tés, op. cit., 267. 
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Palabras que, sin lugar a dudas, ponen de manifiesto el terror del es
critor a verse encerrado por sus propias ansias: dorada y hermosa jaula es, 
ya en 1909, Salamanca. Coincide el profesor Cortés con otros autores al 
describir la ciudad en que apareció el inquieto escritor al finalizar el siglo: 

«Casi una quinta parte de ella es un campo de ruinas, que llaman 
los caídos. Y que está así desde los nefastos días de la francesada» 22. 

Ciudad degradada (también lo fue por la desamortización y en nuestros 
días por la especulación inmobiliaria), de ambiente pueblerino dominado 
(incluso dentro de la Universidad) por los «bancos politiquiles» zi. Ello 
quizá explique el por qué Unamuno se refugió, aunque nunca dejó de parti
cipar en la vida pública de la ciudad, en una Salamanca intemporal de la 
que; con todo, quedan restos de un glorioso pasado. 

En sus Poesías (1907) Unamuno incluye una composición titulada «Her
mosura» que no es sino una descripción idealizante de la ciudad vista ·desde 
el otro lado del río: esa silueta repetida hasta la pesadilla por postales, 
pintores domingueros y reproducida industrialmente. 

La visión, de abaio a arriba, señala cuatro franjas como en una subya
ciente intención heráldica: al río, los árboles, las piedras y el cielo consti
tuyen un cuadro de hermosura, un blasón de la belleza hecha ciudad. En 
esta composición Unamuno inaugura su metáfora. de raigambre garcilasiana, 
de las torres como un erguimiento vegetal: aquí son espigas gigantes, gi
gantescas columnas de mieses... La ciudad heráldicamente aparece 

... en el cielo pintada 
con luz inmoble 

En las piedras «del color de la espiga madura» se configura una ciudad 
que es proyección del poeta, una ciudad con alma. Ese color, reputado ya 
como algo valioso por su calidad de oro es 

En ese 

poso del cielo en la tierra. 

cielo que esmalta Das] piedras 
con oro de siglos 

está presente el Dios unamuniano, a cuya gloria «se alzan las torres», mien
tras las aguas «descansan a su gloria». 

22 C.Ortés: op. cit., 266. Véase también Emilio Salcedo, Vida de Don Miguel (Sa
lamanca 1970). 

23 C.Ortés: 266. 
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Todo- está quieto, «inmoble» como gustaba decir Unamuno. Quieto y, 
como en un retablo, en· una disposición vertical que invita a Ja oración; a 
la veneración. Esta hermosura es para D. Miguel «la solución del ehigma», 
un nuevo ídolo que «mata .· la esfinge». Unamuno no se da cuenta de que 
~.n este poema inicia una actitud idólatra con la ciudad : una actitud acrítica. 
Desde un _cqmienzo se produce la identificación de la ciudad con la Her
mosura con mayúsculas. Hasta ~l final la ciudad como el propio poeta se 
autoal:iastece de gloria: 

tú reposas en tí sin más c1m1ento; 
gloria de Dios, te bastas. 

Las imágenes de este · poema se constituyen en moldes donde el entu
siasmado poeta vertirá toda su relación lírica posterior con la ciudad. 

Las torres son doradas, sustantivamente doradas, el río es definitivamente 
espejo -de .ese oto. 

Instalado en la ciudad, encendida la lumbre de un hogar; Unamuno ve 
Salamanca como un seno materno : en «El regazo de la ciudad» leemos: · 

Es, mi ciudad dorada, tu regazo 
como el regazo . amado en que reside 
el corazón que por el nuestro late, 
regazo de sosiego 
preñado de inqÚietudes, 
sereno mar de abismos tormentosos. 

(Poesías) 

Utero-tumba con un rescoldo animado por las inquietudes y por la 
paradoja, sano protector pero agónico. 

En las horas del descanso, Unamuno va descubriendo la intimidad de 
ese regazo, las pequeñas cosas: su musa le hace cantar a la parra de su balcón 
(Rosario de sonetos líricos), a la «Torre de Monterrey a la luz de la fona», 
contemplada en un diálogo carducdano desde su casa de la calle de Bor-
dadores... . . 

Pero sobreviene el destierro y Salamanca, a la luz de la nostalgia, se 
erige · en "ün :modelo :añorado. Desde el tráfago de los bdevares de París, 
Don Miguel recuerda la «clara carretera de Zamora / soñadero feliz de mi 
costumbre», por donde paseaba el escritor. El color de las hojas del otoño 
eh el Jardín de Luxemburgo parisino le recuerda el color de las piedras 
salmantinas. 
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Par¿ce mentira la ceguera de D . Miguel, tan poco amigo en otros casos 
de paños calientes, No sólo su afán de inmortalidad y la proyeccióri ·de ese 
afán en la ciudad de su destino pintaron las cosas idealizadamente: Uná de 
las aficiones de Unamuno, que practicaba caprichosamente .en muchas oca
siones, la hace ver la Armuña (región rural inmedi_ata a la ciudad por el 
Norte) como un ameno jardíri.. En su libro Andanzas y víiiones españolas 
niega que esa región se~- Un páramo, imbuído por lo que su nombre le su
gería 24, por lo que significa en «arábigo». ¡Afición a la etimología! 

Salamanca, «plateresco rosal _ de otoño», aparece (en el poema que lleva 
su nombre· escuetamenté) en . una apoteósis lírica («Salamanca»; Poesías, 
1907) en versos sáfico-adónicos. Posiblemente sea este poema, junto a aquel 
otro , muy posterior (de 19 30) en el que cacofónicatnehte el poeta rima Sa
lamanca con> palanca, el· más famoso poema de toda la producción' 'iihamh
niana. Releámoslo. 

El poema; donde según un crítico 45 «todo su amor por la. ciudád parece 
haberse 'condensado», comienza por la metáfora arbórea ya; cóhientada'. ' 

Alto soto de torres ... 

Enseguida él sol de Castilla dora «el bqsque de piedras». ¿Es culpable 
Unamuno de la dorada píldora . d~ la ciudad dorada? Li · verdad es que 
antes de él si apenas aparece esa mención al color de lá piédra (acaso por 
que en la época Clásica todavíá el cuerpo de la gentil perla de occidente 
no estaba aún bronceado). No voy a detenerme en la genealogía del oro 
salmantino. tan brillante hoy día de lo·· sobado. Prosigamos ·con el. 'pÓema . 
. Tras ·la escenográfica presentación, Unamuno bendice a la ciudad y; en su 
gesto de.· bendición, la sitúa entre. dos paisajes distintos: :el del «follaje 
pardo» , de las encinas del Sur (allende el Tormes) y el del Norte donde 
«oridea el trigo, cual tus piedras de oro» { ! ). 

De las cosechas de la tierra el poeta salta por analógica comodidad a 
las del pensar. Y así sobreviene el tópico de las aulas . Y, a continuación, el 
«ayer glorioso» no contrastado con ningún 'presente, sino fijado en la in
temporalidad ... Evocación estudiantil . en .un silencio literario hecho en el 
Patio de Escuelas para que cobre vida la figura del maestro Fray Luis. 

Luego Cervantes, de la mano de su famosa frase sobre 11,1 ap1,1cibilidad 
de fa .Jí~ienda salmantina, ' precede ' a una larga invocad6n á la perémriidad, 

24 'En Paleocia', Andanzas y Visiones Españolas. Menos mal que Unamuno rec
tifica y en Paisa;es del Alma escribe: «que aunque Armuña [ .. . ] signifique en arábigo 
hµe~ta, 'hay éwc;as"del año -, en. que !llás parece un pár¡uno, una eS,tepa»: 

'25 Grande Ramos: op. cit., 23. 
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el tema central de toda la obra unamuniana. Y aparece el nombre de Concha, 
la mujer del poeta, entre otros nombres de mujeres grabados en los bancos 
escolares de las aulas del estudio, pues sepamos que 

¡Oh! Salamanca, entre sus piedras de oro 
aprendieron a amar los estudiantes 
mientras los campos que te ciñen daban 
jugosos frutos 

Peregrina garantía del saber la abudancia y calidad de los frutos de 
las tierras vecinas ... 

Y así, entre un tonillo ampuloso y ya anticuado en su época, termina 
el canto a Salamanca con esa petición a la ciudad que, «heraldo de lo 
eterno», ha de decirnos a todos que Unamuno ha sido. 

Unamuno y unos juegos florales revelaron a principios del siglo a un 
poeta regional que gozó del aplauso popular: José M.ª Gabriel y Galán, 
cantor de la vida del campo, exaltador de los valores tradicionales y cris
tianos de la charrería 2.6: 

ha ya mucho que a estos s1t1os vine huyendo 
de la mágica ciudad artificiosa 
donde flota el oro puro junto al cieno 

(«Desde el campo») 

Pero en esa poesía moralizante apenas si aparece el paisaje si no es 
con un sentido alegórico. El nombre de Salamanca lo hemos recogido sólo 
en ·un poema (tras un rastreo no demasiado minucioso): «El catecismo», 
composición escrita para la fiesta de los niños de la catequesis. Aquí sí que 
el nombre de Salamanca es intercambiable con el de cualquier otra ciudad: 

la Salamanca de ahora 
infunde en la de mañana 
la risa sana cristiana 
del mundo liberadora 

Ru~ino Aguirre lbáñez, maestro como Gabriel y Galán y como él sal
mantino de adopción, recogió en un ameno libro las impresiones escritas 

26 Noticia de Gabriel y Galán la encontramos en Salcedo, Vida de Don Miguel 
y Literatura Salmantina del siglo XX (Salamanca 1960). 
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que dejaron de Salamanca los via¡eros ilustres que visitaron la ciudad a lo 
largo de los dos últimos siglos 41• 

· Veamos primero el testimonio -recogido por Aguirre-: de G. Borrow, 
«Don Jorgito el inglés», vendedor de biblias a lomos de un asno. En La 
Biblia en España escribe «Con su melancolía y todo, ¡qué interesante, más 
aún, qué espléndido lugar es Salamanca! ¡Cuán soberbias sus iglesias, qué 
estupendos sus conventos abandonados y con qué sublime pero adusta gran
deza sus enormes y ruinosos muros, que coronan la escarpada orilla del 
Tormes, miran al aineno río y a su venerable puente!». 

Ruinas y melancolía. Corría el año de 18 3 7. La ciudad todavía mos
traba las heridas de la guerra, el zarpazo de la contienda entre potencias 
ajenas. Cada una de las tres colinas de esta Roma la Chica (La de S. Vicente) 
quedó machacada por las bombas liberadoras. En el siglo xx la especulación 
inmobiliaria, siempre al acecho, seguirá diezmando la contextura hechicera 
de esta ciudad y sustituyéndola subrepticiamente por piedras sucedáneas, 
por pastiches horrendos. Salamanca no es la ciudad hermosa, sino la ciudad 
que obliga a que se diga de ella (como la madrina de Blanca Nieves ante 
el espejo) que sigue siéndolo. Toda una red de coacciones arquitectónicas, 
toda una pegajosa gelatina de palabras solemnes degluten la capacidad crí
tica de sus habitantes y ciegan al visitante, al que sólo se le ofrece un 
itinerario determinado, al que se le pasea por trucadas scenae. 

Pero prosigamos con la visión de los viajeros. En 1861 llegan a Sala
manca el Barón Davillier y el dibujante Doré. Este último dibujó la repetida 
silueta de la ciudad y el puente, bajo un plomizo cielo como un monstruo 
espectral. Escribe Aguirre: «La ciudad les resulta, entre todas las que han 
visitado en España [ ... ] la más decaída de su prestigio» 28. «La ciudad es 
triste y melancólica» escribió Davillier. Poco a poco, como las golop.drinas 
becquerianas, Jos estudiantes han ido volviendo a Salamanca, disipando su 
melancolía decimonónica, pero las piedras hermosas siguen disminuyendo. 
Sin embargo, abundan los requiebros, no sólo los de Unamuno, al concluir 
el siglo. «Rosa de té» llamó a la catedral René Bazin 29, enamorado frívo
lamente de la ciudad. Otros enamorados: Maurice Legendre (aunque este 
escritor recibió especialmente el flechazo de La Alberca), Oliveira Martins, 
Waldo Frank, Ricardo Rojas ... Su visión embelesada tuvo motivos inne
gables, aún vigentes; pero también el concurso del mito y del rito. Contrasta 

27 Rufino Aguirre Ibáñez: Salamanca vista por los extran;eros (Salamanca 1953). 
La Diputaci6n Provincial acaba de lanzar una reedición de este interesante libro. 

28 Aguirre: op. cit., 29. 
29 Ibid., 52. 

47 



ANIBAL NUÑEZ 

con, ell~ la de J. Dos Passos 30;que vió la ciudad apocalípticamente «enmoh~
cida». PÜética es la imagen que el ruso Ehremburg concedió en 1931 a la 
plaza mayor que «Zumba, gira y canta» 31

• . 

«Mucho se ha escrito sobre el color de Salamanca» coneluye Aguirre 
en las últimas páginas de su libro 32 • Normal: Salamanca ofrece . como pri
niera impresión la del color moreno de su piel (del rosa al azafrán) y el 
peligro de que la visión se quede en ello: en algo epitelial, superficial, sin 
meollo . . 

Otro v1a¡ero, Emilio Bobadilla («Fray Candil») extasiado ante el se
pulcro de D. Gutierre de Monroy y D.ª Constama de Anaya, en la catedral 
vieja, ejemplo de pétrea fidelidad, nos trae de la mano a un gran poeta vivo: 
José Hierro, que en Estatuas Yacentes (1954 ) 'apoya un gran poema, en di
mensiones y calidad, en la contemplación de ese mismo sepulcro 33• Este 
mismo poeta, tras un paseo solitario por la ciudad, origen de su poema 
«Alucinación en Salamanca» 34, se cree en la Italia inmortal, vuelto 

. : .a la aventura 
de la serenidad, 
del equilibrio, de 
la belleza, la gracia, 
la medida ... 

¿Se debe esta alucinación al poder mánticQ que persiste en esta ciudad, 
a pesar de sus obstinados destructores, de sus obtusos mitificadores? 

Digno de mención me parece el libro Ciudad Perdida (Barcelona 1949) 
def poeta y estudioso catalán Rafael Santos Torroella, vinculado a la Sala
manca de 'posguerra: Cuatro poemas del libro tienen por terna la ciudad de 
Salamanca. El río y' la torre, el claustro y el patio mueven al poeta a re
flexiones donde se tiene la delicadeza de no incurrir en el tópico. Y así 
aparecen unos oros diluídos en un lírico viento. Se podtá aducir que los 
poemas de Torroella son salmantinos como podrían ser de otro lugar. Que 
no. haya signos externos, señas de identidad de su «salmantinidad» no hace, 
según 'mi opinión, sino · garantizar su autenticidad. El poeta no erupta, ·dice. 
Permífasenos ofrecer la última estrofa de la pieza llamada «Ciudad antigua»: 
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Ciudad antigua, ahora, por esta noche oscura, 
más entrañable siento tu soledad cautiva, 
y escucho en tu silencio de piedra sensitiva 
el alma que sostiene lo que de tí perdura. 

30 lbid., 105. 
31 Ibid., 141 y SS . 

32 Ibid., 141. 
33 Cuanto sé de mí (Barcelona 1974) 321. 
34 lbid., 406 y SS. 



DEL NOMBRE DE SALAMANCA .. EN POESIA 

Sin tratar de ser exhaustivos ni justos no podremos por menos que re
señar un par de libros de poemas (entre otros: hay hasta una :guía monumental 
eµ verso) que tratan de la ciudad, en las últimas décadas publicados. Voy a 
referirme a dos libros cuyo tema exclusivo es Salamanca: Poemas de Salamanca 
de José .. Ledesma Criado (Salamanca 1966) y 53 sonetos de amor a .. Salar¡¡anca 
(Salamanca 1969) de Jesús Ricardo. Rasueros. 

Ambos reinciden en el panegírico: Rasueros salva --en la repetida fór
mula del .soneto-- su manida apología con fa. aportación de un .. espíritu ob
servador·,c niinucioso y con la inclusión de datos históricos y curiosidades. 
Ledesma, como él dice, «vuelve a lo de siempre»: en la primera parte del 
libro .. y en variedad de metros recorre los hitos monumentales con· alguna 
pincelada surreal que sin embargo no consiguen sobresalir de los clichés con
sabidos. En Apuntes y recuerdos, la segunda parte del libro, aparecen reunidos 
momentos de la infancia del poeta y personajes entrañables de la ciudad: no 
falta Don Miguel de Unamuno paseando por la calle de la Compañía. 

A este doble ejemplo de fidelidad a la alabanza de la ciudad se puede 
unir el Poemario de Salamanca (Salamanca 1979) de José Alvarez Rodríguez, 
un salmantino de 1908 que en la primera parte del libro (Salamqnca, ciudad) 
insiste en los temas tópicos. Veamos algún título: «Ciudad y río», «Tu fall1!,I 
afirman piedras», «Fachada universitaria», «En el aula de Fray Luis» ... Este 
autor dedica un recuerdo al comunero Maldonado, glosando el monumento 
que se alza en la Plaza de los Bandos. Lo que ignora este poeta es que el 
busto que representa al rebelde es el de un cliente del"eséultor que no recogió 
la obra: la corporación encargada del monumento, en vista de que el artista 
había incumplido el encargo de hacer una efigie del valiente, y ante la inmi
nencia de la inauguración, decidió llevarse el retrato de un señor barbado. 
Es igual: ya es el comunero Maldonado y ya sus rasgos en piedra han hecho 
volar plumas: 

Alzada la cerviz, que no se humilla 
Francisco Maldonado, el comunero. 

El libro es --en palabras del autor en el prólogo-- «una rama más de 
ese gran árbol poético [ ... ] que podría alzarse glosando los innumerables 
motivos que Salamanca descorre ante los ojos». Pero los motivos son los 
de siempre, las metáforas .. las mismas y las ·glosas repiten como eco' palabras 
repetidás. Nada nuevo se suma a la visión de la ciudad: ningún tratamiento 
verbal que renueve el elogio. La intención del au:or se trasparenta en .. todos 
los poemas: hacer ver que conoce lo que otros escribieron y sumar su voz 
-mimetizada al máximo- a esa sarta elogiosa y falaz. Ante los , repetidos 
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«cristales» del Tormes uno se pregunta si el autor se habrá metido alguna 
vez en la pestilencia de sus aguas. 

En la última poesía (siempre me refiero a la publicada) el tema de 
Salamanca no es corriente. «En Salamanca», no obstante, es el título del 
poema que cierra el libro de J. L. Matilla, poéta utópico y pesimista que 
«pide sin rubor peras al olmo», mientras «La icudad se [le] muere entre 
los dientes». 

En la revista Zurguén, de vida efímera como tantas otras revistas de 
poesía, y en su número 3 (Salamanca 1980), Francisco Donúnguez, otro 
joven poeta local, publicó un poema titulado «Salamanca IV». Esta com
posición, de estrofas que acaban en pies quebrados, mantiene en su forma 
una alusión irónica al famoso poema «Salamanca» de Unamuno: 

Es desde aquí desde donde arrancaron 
con espátulas manos avisadas 
para el metal y las reconstrucciones 
lo que quedaba. 

Avisa Domínguez al visitante que espere encontrar la Salamanca hipos
tasiada: 

No reconocerás ni los rincones 
que ni a orines escurren ni ya hieden 
de aguas de chivitero en los portales 
neón. 
De la gárgola informe algún retazo 
hojalata dispersa en anticuarios 
las losas aún acogen oxidada 
tan sólo. 

Y Domínguez indica la causa de la destrucción: 

No es la desolación es el progreso 
con maneras de tigre del volante 
el que nos descerraja caserones 
de piedra. 

¡Cuántas callejas tortuosas que los ciegos poetas del elogio y el mito 
siguen describiendo han desaparecido para beneficio del tráfico rodado! 

Si la poesía no ha de ser testimonio necesariamente y tiene el lícito 

35 Fruto también podrido (Bilbao 1977). 
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camino de la fantasía ¡qué mal se aviene, sin embargo, con la mentira! con 
la mentira, además, sin imaginación. 

Quien esto escribe, umbilicalmente vinculado a Salamanca, dio a la 
imprenta un libro 36 de poemas casi enteramente constituido por una visión 
de la dudad como un campo de ruinas, como teatro de un esplendor pa
sado. Sin considerar las causas humanas de la decadencia física, material, 
sensorial... se utiliza la ciudad como vivo modelo para el ejercicio del 
tópico de la ruina. El tono no es -al menos no lo parece- de dentlnda. 
El poeta· se ha distanciado del dolor de contemplar lo perdido a través del 
recurso de tratar de convertirlo en belleza. No hay en el libro ninguna 
atención a la repetición de clichés: no se incurre en su mentira. 

Como en el caso del poema de José Hierro no se trata de escribir sobre 
Salamanca lo que su mito impone sino de escribir lo que la ciudad diCfa. 
Pero Hierro alucinó en la ciudad sintiéndose traspuesto a ámbitos de se
renidad, y en «Alzado de la ruina» hay una objetividad compatible con· la 
belleza verbal. Un crítico sagaz -demasiado- ha escrito del libfo: «Las 
ruinas ciudadanas descritas --<:on implacable objetividad- son quizás un 
símbolo del deterioro y las frustraciones del propio autor»·37:. Me permito 
preferir las palabras de otro crítico que afirma que «el poeta guía al lector 
entre las ruinas de los históricos palacios de Salamanca (La ciudad perdida), 
ámbito selectivo de contemplación, propicio para la reflexión del símbolo. 
La ruina, en su silencio y abandono, a veces deja rastros de su preexistencia: 
era ya un sistema anterior, infiltrado entre la inutilidad de toda lucha» 38• 

Frustración propia proyectada hacia la ciudad ... , sentimiento de 'impoten
cia ... : algo prevalece -o quiso hacerlo- sobre estos presupuestos: el mo~
trar la cara no usada de una moneda, el intento de interrumpir ese caudal, 
de baba que; mitificando la ciudad, erigiéndola en algo eterno e inmutable, 
permite la acción de los que la destruyen, la sustituyen o la falsifican. 

Merece una mención el poema de Jaime Siles (joven poeta prematura
mente consagrado que estudió en Salamanca) que bajo el título «Convento 
de las Dueñas» reflexiona líricamente sobre el espacio y su dominio en una 
descripción del claustro salmantino 39

• 

Luis Javier Moreno, joven poeta segoviano que estudió en nuestra ciu-

36 Alzado de la Ruina (Madrid 1983). Por decisión del autor figura en la portada 
una viñeta que reproduce un fragmento del grabado romántico de D. Roberts que 
recoge una vista general de la ciudad. 

37 José Luis García Martín, Poesía Española 1982-83 / Crítica y Antología (Madrid 
1983 ). 

38 Miguel Casado Mozo: 'Aníbal Núñez: Para poder salir de estas- murallas', La 
Voz (San Sebastián, 13 de enero de 1984) 

39 En Canon (Barcelona 1973) . . 
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dad, ha ·publicado un libro 40 . recientemente, formado por siete partes 
que llevan cada una de ellas el nombre de una ciudad como epígrafe. La 
parte segunda pertenece a Salamanca. Diez poemas bajo la advocación de ese 
peligroso nombre. Pero nadie espere de estos poemas la crónica exaltada 
de mitos histórico-turísticos. No recae el poeta en ese gesto bobo de hacer 
que llueva sobre mojado encima de piedras gloriosas. Todo está vivido 
directamente y revivido artísticamente con la distancia que no apaga la 
pasión, sino que acierta a señalar su forma exacta. Un pintor francés, André 
Lothe, declaró que el arte auténtico siempre se ha alejado del modelo, bajo 
el pretexto de acercarse a él. Luis Javier Moreno se basa en sus vivencias 
urbanas para inventar, para crear un mundo en el que no están ausentes 
(como ingredientes, no como fines sagrados y perturbadoras obligaciones) 
ciertos datos de la historia general y de la experiencia individual. 

Se podrá aducir -tras la lectura de los poemas de Moreno- que los 
nombres de las: ciudades de las distintas partes del libro . pueden, a veces, 
ser intercambi_ables, al faltar referencias consabidas de identificación. Pero 
una razón cierta -aunque invisible, indemostrable-- echa por tierra esa 
posibilidad de interpretación: los poemas que figuran bajo el epígrafe Sa
lamanca fueron inspirados aquí, son parte -no de la inexistente Salamanca 
eterna- de la Salamanca del poeta, capaz y preocupado de incorporar 
nuevos datos líricos sobre la ciudad. Fuera de la fácil inercia de los tópicos, 
el poeta revela la ciudad, no releva la palabra adiestrada que se complace 
en la tarea de ocultar lo que cambia, lo que zumba, gira y canta de Ehren
burg, bajo la letanía de unas fórmulas que se disipan a la menor intervención 
de los sentidos. 
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40 Luis Javier Moreno: En tierra (Valladolid 1984). 
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